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Nem erotikus könyv, nem 
romantikus regény, nem történelmi 
regény, de nem is fantasy. 

Hogy akkor mi? Na, ez az! 

Ki tudja. 

Ha van ötleted, írd meg a szerzőnek! 
Ha nincs ötleted, viszont van 
véleményed, írd meg neki azt is! 
Akkor is, ha nem tetszett. De persze 
főleg akkor, ha tetszett. 

Ha tetszett, vagy csak megsajnáltad 
a szerzőt (mert gondolod, hogy mint 
afféle íróember, csóró szegény), hívd 
meg egy reggelire vagy egy kávéra! 
Nem kell villás reggeli, ne aggódj! 

A könyv ingyenes, nem kell fizetned 
érte. 

Ajándék-kávét sem kell küldened, 
ha nem akarsz. Gondold azt, hogy 
így járt a szerző, és kész. 

Te döntesz... 

A szerzőt itt éred el: 

Szerzői oldal: ► 393. oldal 

Ha gyorsan tájékozódni akarsz, 
hogy egyáltalán mi van ebben a 
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„Nem is azt mondom én, hogy ne legyen soha semmi bajotok. Legyen, 
csak nem ennyi, mert ez már egy kicsit sok is a jóból. S mert éppen 
sokallom a bajt s a hipokrízist, amellyel e bajok, mint valamely 
flastrommal eltakartatnak, épp ezért szántam rá magam, hogy ezt a 
könyvet mégiscsak kiadjam.” (Füst Milán) 
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AVE 


Követ, indulj utadra, rajta! 
Ur városába sietve. 
Vidd az örömhírt a Világ Első 
Költőjének: 
EN-HEDU’ANNA király¬ 
kisasszonynak, 
Ur városába sietve. 
Ha a mondottam jelek elvisznek 
ragyogó szeme elé, 
ezt mondd néki: 
Salve, Regina! 
méltatlan szolgálód porba hull, 
ha köszönthet téged 


Követ, indulj utadra, rajta! 

Ur városába sietve. 

Vidd az örömhírt a Világ Első 
Tudósának: 

EN-HEDU’ANNA főpap¬ 
kisasszonynak, 

Ur városába sietve. 

Ha a mondottam jelek elvisznek 
ragyogó szeme elé, 
ezt mondd néki: 

Salve, Femina Pontifex Maximus 
méltatlan szolgálód porba hull, 
ha köszönthet téged 


Tartalom: *-399. oldal 
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AZ ELSŐ TÁBLA 


Messze-messze az Időben, a Végtelen-tengeren túl, a Nagy 
Hegyen innen, ott, hol a Csillag ragyog az éjben, ott történt 
meg egyszer, hogy a Nap és a Hold együtt fénylett az égen: 

Azon a napon Utu, a napisten, épphogy csak kibukkant a 
toronytemplom mögül, s a várost máris bevonta valami óvatos 
ragyogás, majd — egyik pillanatról a másikra — fényözönt 
támasztott hirtelen, s menten szikrázva vakított, hogy szemét is 
behunyta, ki az égre nézett. Mindig így támad a reggel a Bura- 
nunna völgyében: először lassan jön föl a Nap, az ember még 
várná, hogy az éj finoman hátráljon, majd váratlanul eltűnnek 
a csillagok, s a perzselő fény mindent beborít. Ilyenkor nincs 
ember, ki födetlen fővel merészkedne az utcára, mert a nap 
heve nem kíméli még az isteneket sem. 

Bár még korán volt, a larszai toronytemplom legfelső terasza 
már zsúfolásig megtelt. Sokan már az éjjeli órákban felmentek 
oda, okosan számítva a legjobb helyekre, honnan esetleg még 
látni valamit. Ha valakinek csak hajnaltájt jutna eszébe az 
ünnepre indulni, már talpalatnyi helyet sem találna magának, 
hiába is lökdösődne, s ha tele is a zsebe ezüsttel, hogy megfi¬ 
zessen egynémely szegényebb flótást, hátha átadná a helyét, 


Tartalom: *-399. oldal 
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csak azt érné el, hogy a tömeg eltapossa, mint a láb alá került 
szamárürüléket. 

A pompázatos toronytemplom a város közepén, a Szent Téren 
áll, szemben a királynői Palotával. Csonka gúlát formázó alakja 
minden oldalról jól látható. Hatalmas falait teraszok törik meg, 
melyekre a Palota felőli oldalról három széles lépcsősor vezet: 
egy középről, egy balról, egy meg jobbról. Úgy beszélik, azért 
épp ennyi, mert egy kell fölfelé, egy meg lefelé, s egy, hogy 
bámulják csupán. De ez csak üres szóbeszéd: a valóságban az 
istenek rendelték így, midőn a királyság alászállt az Égből, s 
Larsza városában lelt otthont magának. Azokban a régmúlt 
időkben épült a toronytemplom, hogy a reménytelenül lapos 
földre hegyet varázsolhasson Isten vízözöntől megmenekült 
maroknyi népe. A tengersík vidéken követ sem lelni, de az egy¬ 
kori építők, kik eltanulták az istenek tudományát, így mondták 
egymásnak a szót: „Jertek, vessünk téglát, és égessük ki jól!” 
És lön nékik a tégla kő gyanánt, a földszurok pedig ragasztó 
gyanánt. Téglát téglára rakosgattak szorgos kis kezek, csator¬ 
nákat vájtak a falakba, melyeket idegen földről hozott mészkö¬ 
vekkel burkoltak; a teraszokra verítékes munkával termőföldet 
hordtak, hogy zöldellő fákat, színes virágokat ültessenek rájuk, 
úgyhogy a toronytemplom távolabbról nézve valóságos domb¬ 
nak, vagy akár kisebb hegynek látszódik. Az alsó két emeletet 
feketére festették, a harmadikat vörösre, s végül fölépítették rá 
a ragyogó Toronyszentélyt. Kékmázas téglával burkolták, 
aranytetővel fedték, mely a felkelő naptól is messzire szikrázik, 
hogy még a tapasztalatlan utazó sem tévesztheti el a Larszába 
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vezető utat, ha szemével a Tornyot követi. Lön, ahogyan kíván¬ 
ták: a Torony teteje az égig ér, a sumerek pedig híressé tették 
nevüket, hogy szét ne szóródjanak a földön. 

Közvetlenül a Toronyszentély elé, szemközt a királynői Palo¬ 
tával, már három nappal ezelőtt fölállították a szent trónust. 
Ennek is csonka gúlát formáz alakja, négy oldalán nyolc-nyolc 
aranylépcső, a lépcsőfokok szélein oroszlánok aranyszobrai, 
melyek jelzik még a tájékozatlan idegennek is, hogy ez a trónus 
a Nagy Istennőé: Inniné. Tetejére most nem az oroszlánlábakon 
álló királyi széket helyezték, hanem egy fekhelyet, mely fölé 
négy oszlopon álló aranyos mennyezet borul, de függönyök 
nem takarják, hogy minden jámbor lélek láthassa, hogyan 
avatja föl rajta Innin az új királyt. 

A trónust azonban csak középről, a terasz Palota felőli oldalá¬ 
ról nézve lehet jól látni, s mert ez a szent oldal, ide — törvény¬ 
szerűen — csak a palotanegyed előkelő lakói léphetnek, így az 
egyszerű népség nem sokat fog látni az ünnepi játékból. De 
azok a közemberek, akik az aranytrónus jobb vagy bal oldala 
előtt állhatnak, mégis szerencsésnek érzik magukat, hisz elég 
arra gondolniuk, hogy azok a lustább népek, akik egy picinyt 
később keltek föl, az égegyadta világon semmit sem fognak 
látni, mert helyet csak a Toronyszentély mögött kaphatnak. 
Márpedig annak hatalmas falai teljesen eltakarják a trónust, 
úgyhogy az ideszorult bámész népség kifejezetten értelmetle¬ 
nül álldogál a teraszon. Viszont itt is már annyian zsúfolódtak 
össze, hogy egy szalmaszálat sem lehetne bedugni közéjük. 
Hogy ez miért van így, megmondani csak a Nagy Istennő 
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tudná, mert halandó korlátozott értelme föl nem foghatja az 
emberi cselekvés haszontalanságainak okát. 

(Habár volt már olyan személy, aki kísérletet tett a megér¬ 
tésre. Beszélik ugyanis, hogy élt egyszer egy nagytudományú 
férfiú, aki sehogyan sem akart belenyugodni, hogy eme rejtély 
tisztázatlan maradjon, mivel gyermekkorától szent meggyőző¬ 
dése volt, hogy minden cselekvés fölött ott ragyog az értelem. 
Az viszont soha senki előtt nem lett világos, hogy miből gon¬ 
dolta ezt az illető férfiú, bár némelyek gyanakodnak arra, hogy 
gyermekkorában történhetett vele valami, ami további sorsát 
ennyire befolyásolta, s vannak, akik még azt is tudni vélik, 
hogy a baj oka minden bizonnyal a nagykeblű szoptatós dajka, 
ki az illető férfiút kisded korában öntestéből táplálta, s a bölcső 
fölé hajolva halkan dudorászta: „Kiskacsa fürdik fekete tóban.” 
Emiatt az illető nagytudományú férfiúnak már kicsiny 
babácska korától ott motoszkálhatott a fejében, hogy — mivel a 
világon semmi sem történik ok nélkül — a kiskacsának bizo¬ 
nyára oka volt rá, hogy fekete vizeket válasszon fürdése szín¬ 
helyéül, s mivel a vizek maguktól nem feketédnek meg, a 
kiskacsa nyilvánvalóan lejárta piciny lábacskáit, míg végre 
megtalálta azt a tavacskát, amelyben a víz nem vízszínű. Már¬ 
pedig ha a kiskacsa így cselekedett, akkor annak nemcsak oka, 
hanem célja is volt. Ha pedig egy oktondi állat határozott céllal 
cselekszik, akkor nyilvánvalóan az ember is. És ha az oktondi 
állat elméjében már jelen van az értelem parányi szikrája, 
akkor az is nyilvánvaló, hogy az ember fejében tűz lobog. Már¬ 
most ez a nagytudományú férfiú már gyermekkorában szent 
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fogadást tett, hogy egész életét annak szenteli, hogy bebizo¬ 
nyítsa, az ember igenis értelmes lény, s cselekedeteit kizárólag 
az ész vezérli. Hosszú éveket töltött a Tábla Háza világtól elzárt 
szobácskájábán, agyagtáblák özönét firkálgatta teli, különböző 
megoldási képleteket állított föl, majd egy szép napon ránézett 
a kopaszfejű könyvtárosra, megperdült, s anélkül, hogy egyet¬ 
len szót is szólt volna, a Nagy Csatornáig rohant, és ottan a 
habokba merült. És elúszott a világ széléig, ahol is a piciny 
kacsa szokott volt fürdeni, hogy magát az oktalan állatkát kér¬ 
dezze az ügy állása felől. És mivel egykori tanítványa, ki azóta 
is rendületlen hűséggel várja vissza mesterét, időközben pely- 
hedző szakállú sihederből görbehátú vénséggé aszalódott, 
jelenleg senki sem tudná megmondani, hogy miért álldogálnak 
annyian a Toronyszentély mögött.) 

Haszontalan tehát olyan kérdéseken törni a fejünket, 
melyekre a választ még a Tábla Házában sem tudja senki. 

Pedig a Tábla Háza ifjú növendékei is több színjátékot néztek 
már végig, mint ahány tollpihe van egy kiskácsa hátán. Most is 
ott állnak a felső teraszon, a Palota felőli oldalon az első sorok¬ 
ban, hogy jól megfigyelhessenek mindent, mert reggelre ügyes 
kis fogalmazást kell készíteniük az isteni ünnepről. írónáddal 
vésve apró rováskákat a nedves agyagtáblákra, mely táblák 
elrontása kárt nem okoz senki lányának, merthogy agyag 
bőven van szerteszét, s agyagszedő rabszolgákban sincs hiány, 
mégis — ki érti, miért? — egy elírt táblácskából kifolyólag 
napokig nincs nyugovása a larszai kisdiáknak. Figyelni kell az 
ékjelekre, mint a csillagokra az égen, vagy démon eszi a dél¬ 
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utáni röpke időt a kerti zöldben. Vagy húszan-harmincan is 
lehetnek ékjeleknek rettegő cselédkéi, valahányan előkelő csa¬ 
ládok sarjai, de származásuk nem védi meg őket a bősz taní¬ 
tónő korbácsától, ha felednének egy fontos részletet. A 
tanítónő kezében most is ott szorong a korbács. Szoruló szívű 
szolgálói szépmívű írásoknak csöndben bámulják Innin szent 
trónusát. 

— Ó, beh gyönyörű, beh szép! — kiált föl egy barnácska kis¬ 
lány, s még nyelvével is csettint, annyira lenyűgözi a trónusra 
lépő női alak. A tanítónő intőn fölemeli a kezét, hogy csöndre 
intse a kis neveletlent, de a szíve mélyén nem is haragszik, 
mert maga is elámult a földre szállt Istennő ragyogó szépségén. 

Pedig hát sok nem látszik ebből a híres szépségből. Az 
Istennő arcát sűrűn szőtt fátylak takarják, de bizony igazat szól 
a fáma: az Istennek arctalan lénye is lenyűgöző. 

Fején nyolcágú aranykorona ragyog, melynek ágai nyolc¬ 
szirmú csillagvirágban végződnek, a virágok közepében 
lazúrkő. Alatta homlokot takaró fejdísz, melynek pántjai a 
halántékra simulnak. A fej dísz alapja egy széles aranyszalag, 
erre fátyol van erősítve, fölötte három aranykoszorú: a legalsó 
egyszerű aranykarikákból, a második arany bükkfalevelekből, a 
harmadik arany fűzfalevelekből áll; a levelek hármasával van¬ 
nak csoportosítva, fölöttük aranyvirágok, a virágok szirmai kék 
és fehér drágakőberakások. Az egész rákötve egy lazúrkőből, 
karneolból, aranygyöngyökből álló háromszoros láncra. A 
királynő hatalmasra tornyozott hajából két oldalon gyöngyso¬ 
rok csüngnek le, melyek négyszögletes drágakövekből állnak; a 
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gyöngysorok végén lazúrkő-amulettek: az egyik oldalon ülő 
bika, a másik oldalon tehénborjú. Fülében kézfejnyi, dupla fél¬ 
hold aranyfüggő, mely a vállát verdesi, nyakán tizenhatsoros 
lánc aranyból és drágakövekből. A jobb válla szabadon, bal vál¬ 
lán átvetve a fátyolszerű felsőruha pántja, ezen hosszú lazúrkő- 
fejű aranytűk, melyek az aranyamuletteket tartják: pontosan 
kiformált aranyhalakat, melyeken még a pikkelyek is látszód- 
nak, és ülő gazellapárokat. Karjait vastag aranykarperecek 
díszítik. Derekán aranyöv, melyről aprócska aranylevélkék és 
aranyvirágok csüngnek le. Hosszú fodros harangszoknyája alig 
engedi látszódni a finoman kidolgozott bokaláncokat. Ezüstfe¬ 
hér ruhájába aranyszálakat szőttek művészi ujjak, a napfény 
meg-megcsillan rajtuk, s hullámzik a tömérdek fodor, ha az 
Úrnő egy kecses mozdulatot tesz. Mint aranysugarakból szőtt 
mandorla, ragyogja körül Utu fénye. 

Az Istennő most a vállához nyúl, kibontja ruhája pántját, 
majd megoldja övét. A finomfátyolhoz hasonlatos könnyű lepel 
leomlik a földre. 

Ott áll az Isten leplezetlenül. De arca báját fátyol takarja. 
Mindörökké. Ha a fátylát is levenné, nem maradna élve senki 
az együgyű hívek közül. Ragyogó szemei halálra sebeznék az 
ártatlan köznépet, mert az Isten szemének pusztító ereje van, s 
akire Ő ránéz, nem élhet tovább. Csak ha lelke oly erős, mint 
ama tizenkét gyönyörű asszonyoknak volt, kik sok-sok nemze¬ 
dékkel ezelőtt — midőn a Királyság alászállt az Égből — életet 
varázsoltak a terméketlen földből, gyönge kezükkel agyagtéglát 
formáltak, hogy fölépítsék a Magasztos Istennő, Innin Szent 
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Városát. Csak az ő utódaik nézhetnek az Isten ragyogó sze¬ 
mébe, mert csak ők bírják el a sugarak erejét, mert csak ők 
képesek úgy állni az Isten előtt, hogy a szemüket le sem sütik. 
És állhatnak akár födetlen fővel is. 

Legalábbis így tanítják a Tábla Házában, s ha tanítják, így 
igaz, mert köztudott, hogy ott sohasem tévednek. Lévén a Tábla 
Háza a világ legkitűnőbb iskolája, ahol is több a bölcs, mint 
Nanse istennő halastavában a pikkely. Mivel Nanse a vizek és 
halak örökös úrnője, az éles elméjű tanítók száma is mérhetet¬ 
len. 

Lévén a Tábla Háza Niszaba istennőnek, minden tudomány 
úrnőjének szentséges lakhelye. A Szűznek, ki aranykalászból 
font koszorút visel fején, melyet ha levenne, nem érne be az 
árpa. A Szűznek, ki kiméri minden város határát, minden csa¬ 
torna irányát, kinek szent mérőzsinórja nélkül csak olyan lenne 
az ember, mint a horda farkasa. A Szűznek, ki írónádat tart 
kezében, melyet, ha kiejtene, meghalna a költészet. A Szűznek, 
kit maga Innin a legkedvesebb nővérének tart, s testvéri csókját 
kéri, ha a nép elé készül állni, hogy gyönyörű énekével elvará¬ 
zsolja a szíveket. Vannak, akik most is látni vélik a koszorús 
Szüzet, ahogy ott áll a trónus magasán, s Innin felé nyújtja 
kezét, mikor az Istennő ajkán fölcsendül az ének: 

„Félénk madarak az istenek, de én sólyom vagyok, 

Öklelő bikák az Annunák, de én jámbor tehén vagyok” 
„Enyém az ég, enyém a föld, a vitéz asszony én vagyok!” 
„Ha városra támadok, az többé nem emeli égre a fejét, 
fenséges szavam a lázadó országot felforgatja” 
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„Nem én vagyok a fenséges királynő? Aruru úrnő én 
vagyok, Nana úrnő én vagyok, 

A templomok úrnője, az istenek úrnője én vagyok!“ 

„a királynő, minden országok úrnője én vagyok” 

„az istennő én vagyok, mérhető hozzám bárki — bárki 
isten?” 

Innin éneke messze száll, túl a város falain; áhítatos csönd¬ 
ben hallgatja minden hívő lélek az Isten üzenetét. 

— „Ölem öntözött föld, Bikámat várja: ki hajt rá bikát az úrnő¬ 
nek, nekem?”— fordul Innin a hívekhez. 

— „Istennő, a király szántja fel neked: Dumuzi király szántja 
fel neked!” — válaszol egy lelkesült hang. 

A főpapnő és a főpap egy ifjút kísérnek az Úrnő színe elé. 

—„íme, az úr, szíved választottja, íme, a király, szeretett hitve¬ 
sed: fénylő ölednek édes örömében hosszú időn át részesedjék! 
Add meg neki a dicsőségben tündöklő uralkodást, add meg neki a 
királyi trónszék szilárd alapját, add meg neki a népet kormányzó 
pálcát, a botot és a karikát, add meg neki az igaz koronát, a fején 
ékeskedő koszorút!... Úrnőm, ég, föld úrnője, ég, föld — a minden- 
ség úrnője — öled örömében hosszú ideig legyen része!” — szól a 
főpap, majd a főpapnő a fekhelyhez vezeti az ifjút. Innin mel¬ 
léje lép, hangja búg, mint a párosodni vágyó gerlicéé: 

— „Kínálj engem sárga tejjel, mátkám, kínálj engem sárga tej¬ 
jel: mátkám, együtt igyunk a sárga tejből, Bikám, Dumuzi, kínálj 
meg sárga tejjel: mátkám, együtt igyunk a sárga tejből!” 


A dőlt betűs versekhez lásd: Jegyzetek ► 394. oldal 
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Két kezével lágyan megérinti a férfi arcát, szerelmesen hozzá¬ 
bújik és megcsókolja. Lehullanak a nász kerevetére. 

— Igazán csinos az új Dumuzink — súgja a tanítónő a mellette 
álló ősz férfi fülébe, kinek hátát görbére hajlította a temérdek 
idő, mialatt agg mesterét egyre csak várta. Az idő, melynek 
suhanását a Tábla Háza agyagtáblái fölé hajolva észre sem 
venni. 

— Az nem elég — csóválja fejét az öreg. — Ez itt csak egy 
nyershúsfaló, egy faggyúszagú hegyi pásztor! Nem larszai 
nemes úr — mondja hangjában mély megvetéssel. 

— Na de, mester! Te magad is láthattad, milyen bátor, milyen 
vitéz, milyen erős. Nincs senki, aki messzebbre hajítaná dárdá¬ 
ját. 

Az öreg mérgesen legyint. 

— A dárda nem elég! Innin fénylő ölére csak az méltó, kinek 
tiszta vére úgy ragyog, mint ősanyáinké. Larsza királya közü¬ 
lük kell, hogy kikerüljön! Nézd őket — mutat a trónus lába elé, 
ahol a nemesifjúk állnak —, egyik délcegebb, mint a másik! 
Köztük van az igazi király! 

A tanítónő elneveti magát. Kedveskedve, mintha rakoncátlan 
kedvenc diákjával tenné, megkocogtatja a rozzant vállat. 

— Tudom, öreg, mit gondolsz te meg a hozzád hasonlók. Vén 
vagy már, mint a Nagy Csatorna gátja, de olyan kopott is 
elméd, mint annak kövei. Nem érted az új világot! 

Amaz egészen megdühül. Az asszony szavai úgy hatottak rá, 
mint a pislákoló parázsra öntött szezámolaj a kialudni készülő 
tűzre. Suttogni is felejt, mikor válaszol: 
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— Én csak azt értem, azt tudom, hogy a főpap fia az igazi 
király! Csak ő méltó rá, hogy az Istennőt ölelje, csak ő törhetné 
föl a szűzi földet, csak az ő ekéje szánthatna barázdát rajta, 
hogy az ő magja keljen ki a vetésből, hogy ő adjon új királynőt 
Larszának. 

A tanítónő a férfi szájára tapasztja tenyerét, s aggodalmasan 
körülnéz. Szerencsére senki sincs körülöttük a gyermekeken 
kívül, kiket viszont teljesen lekötnek a trónus tetején zajló ese¬ 
mények. 

„Bizonyos, hogy nem hallottak semmit” — dönti el magában, 
mert azért nem esküdne meg rá, hogy ifjú növendékei közül 
senki sem mesélné el otthon, mit beszél a vénember. Szigorú 
komolysággal szól: 

— Elég, öreg, vigyázz a szádra, még meghallhatják! Az 
Istennő szeme mindent lát, füle mindent hall, szíve mindent 
tud. Ne akarj vénségedre a szégyen karóján kikötni! 

Az öreghez hajolva, fülébe súgva mondja tovább: 

— Hallgass, kérlek, ismered az új törvényt: ki ellenük szól, 
halálnak gyermeke, ki őket sérti, azt a Nap a Koponyák Meze¬ 
jén köszönti, s hajnalra a keselyűkkel vitázhat. Amerre fakuló, 
vén szemed ellát, szerte a kerek földön, mindenütt tiltva van a 
szó, mi ellenük szól (még ha igaz volna is), mert gyűlöletes az 
ilyen beszéd, s mi gyűlölet, azt írmagjában ki kell irtani... Hall¬ 
gass, ha még élni és tanítani akarsz! Csitt, csak csöndben, csak 
halkan, hogy senki meg ne hallja, vagy elnémítanak a keselyűk, 
öreg tanító! 
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Az öreg nem látszik ijedtnek. Közönnyel vonja meg a vállát, 
de azért a hangját lehalkítja: 

— Mit számít már nekem, úgysem élek soká! Ami szívemen, 
az számon! Ez a férfi — na, legyen kedvedre: az új Dumuzi — 
akkor is csak egy alantas nép fia, még ha az apja király is. No 
hiszen, miféle király az, sátorban lakik, mint a vándorló barbá¬ 
rok, még az írást sem ismeri. Nézd csak meg a vendégnépét, 
magad is láthatod, mifélék ezek! Barbárokat eresztünk a váro¬ 
sunkba! Bejönnek közénk, be, a mi földünkre, bámulják házain¬ 
kat szájtátva, míg annyira meg nem szeretnek minálunk, hogy 
végleg itt maradnak. Aztán majd nézhetjük, ahogy pöffesz- 
kedve járnak-kelnek utcáinkon, mi meg húzódhatunk előlük a 
szélre. Meglásd, megérjük, hogy mozdulni sem tudunk tőlük, s 
el kell mennünk tulajdon hazánkból, ha levegőt akarunk venni. 
Nézd őket, nézd csak! Finom egy népség! S közülük jött a mi 
királyunk! Nézd a királyt, nézd csak! Aztán nézd meg Gasanen 
fiát! Az ifjú sólyom, Larsza büszkesége! 

Elhallgat, mert a trónus környékét mustrálgatja hunyorogva, 
mintha keresne valakit. Hát ennyire rossz lenne már a szeme, 
vagy tényleg nincs ott? 

— De hol van, nem látom... Te látod őt valahol? — fordul az 
asszony felé. — Ott kéne állnia a trónus előtt. 

Az asszonyt nem különösebben érdekli a dolog. Inkább az 
öreget szeretné jobb belátásra bírni: 

— Bizonnyal ott is van, csak a te vaksi szemeid már azt sem 
látják, ami kiböki őket: Larsza büszkesége, az ifjú sólyom, a leg¬ 
kiválóbb harcos! Méltó a fénylő ölre, a hatalomra — meg a 
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halálra, igaz? Méltó rá a tizenkét ősi család minden ifjúja, igaz? 
Méltó rá az unokád is, nem? Vagy őt nem szánnád királynak?! 

Az öreg nem szól. Szíve egy pillanatra összeszorul. Az tény¬ 
leg nem jutott még eszébe, hogy szeme fénye, egyetlen unokája 
is fekhetne az Istennő tejfehér combjai között. Hogy ő is meg¬ 
kaphatná a hatalom jeleit: a botot, a karikát, hogy ő is lehetne 
király. Egy egész esztendeig... Elgondolkodik. Talán mégsem túl 
nagy baj, ha egy faggyúszagú hegyi pásztor lesz Larsza új kirá¬ 
lya. 

A tanítónő meg mosolyog magában: lám, a hagyománytiszte¬ 
let, a szép elvek... Mint a szalmaszálon fútt buborék. Melyet a 
jóillatú fürdőbalzsam habjából pancsolnak össze a gyermekek. 
Szépek, gömbölyűek, s büszkén szállnak a fürdőcsarnok oszlo¬ 
pai között — de gyorsan végük, ha a mozaikkád széléhez érnek. 
Vagy ha magát az embert érintik. A trónus magasát bámulja, 
ahol a királyi ölben finoman ring Larsza új királya: Dumuzi, az 
Isten Szent Fia. 

„Szegény — gondolja —, milyen fiatal. Szegényke, legalább 
annyi öröme lenne, hogy ő legyen az új Innin édesapja. Ki talán 
ma fogan meg, ha igaza van a jóslatnak.” 

— Mester — súgja az öreg felé —, mit gondolsz, tévedett a vén 
prófétanő ? 

A vénember megvonja a vállát. Nem volt babonás, az effélék 
a külvárosba valók, nem illenek a palotanegyed tanult lakóihoz, 
azt sem nagyon hitte, hogy az a bolond öregasszony képes volt 
bármit is látni vak szemeivel az árpasörön kívül, mit naphosz- 
szat vedelt. Miért épp neki szólt volna az Isten? 
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— Ősi ígéret — mondja —, hogy elküldi majd közénk az Isten 
Ninhurszag istennőt. Nem kell ahhoz műveltnek lenni, hogy 
ezt tudja valaki. Bárki elolvashatja az ősi jóslatot, még a legos¬ 
tobább tanítványunk is kívülről fújja, hisz ezen tanul olvasni 
egész Larsza. Az a vénasszony meg túl sokat olvasta, míg látta 
a rovásokat. De már régóta nem látott semmit, az idő nemcsak 
a szeme világát vette el, hanem esze fényét is, már ha volt neki 
valaha. Ismertem gyermekkorom óta, együtt tanultuk a betűve¬ 
tést, hidd el nekem, fiatalon sem volt egy lángész, az idő múlá¬ 
sával meg csak butult. 

Az asszony bólint, bár nincs meggyőzve. Szemöldökét rán¬ 
colva néz az öregre. 

— Lehet, mester, hogy igazad van. De volt már olyan asszony, 
aki aznap fogant méhében, amikor Innin Úrnő, s abban a perc¬ 
ben hozta világra gyermekét, amelyben az Úrnő. Közénk emel¬ 
kedett, ahogy az ősi jog előírja. Lásd, ott áll a trónus lábánál az 
ifjú Enkidin, kinek dédanyja csak egy együgyű külvárosi sze¬ 
mély volt, ő pedig tanult pap, s azt beszélik, okosabb, mint sok 
ősi vérű nemes. 

Amaz ráhagyja: 

— Megengedem, volt már ilyen, magam is ismertem Enkidin 
dédanyját. Egy kicsit hallgat, mert emlékein mélázgat. Ó, Iste¬ 
nem, régi szép fiatalság, de messze is vagy már! Ajkain 
lemondó mosoly, amikor folytatja: — Igaz, alig is emlékszem rá. 
Vén volt már, mint a templom mohos téglái, én meg a kolostor 
Szent Ligetében kószáló fiúcska. Naphosszat üldögélt a felhőket 
bámulva. Mintha most látnám, ahogy a botjával fenyeget min- 
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két, mi meg csak nevetünk. De az más, ő csak egy Kegyes Anya 
volt, itt most többről van szó, a jóslat mást ígér... 

A tanítónő is mélázgat: 

— Többet! És ha most fogan meg Larsza jövendő királynője? 
A csoda csak ma eshet meg, aztán hosszú-hosszú évekig nem, 
egyetlen szent nász alatt sem! Most lesz az évnek tizenhárom 
hónapja, az esztendőnek két niszán hava; Innin ma szűz, 
Dumuzi ma ölelhet Szűz Istennőt. „Ha eljő az esztendő, mely 
két niszánt szül, s az első niszánnak tizedik napján, a szent 
ünnepen Szűz fogan templom magasában...” 

— „És Szajha fogan bordély mélyén” — vág közbe bosszan¬ 
kodva az öreg. — „Ha a Nap magját ontja Ég magasából, ha a 
Hold magját ontja Föld mélyéből.” Ha a szent nász ünnepe szö¬ 
kőévre esik. Ha feljő Innin csillaga, s azon percben két Isten 
születik. Ha mindkét gyermek leány. Ha mindkét alakjában: 
szűzként és szajhaként is fogan az Istennő. Ha Innin, a Szűz, 
Innint szüli. Ha a Szajha Istennő Ninhurszagot. Ha mindkét 
alakjában: királynőként is, koldusként is földre száll az Isten. 
Ha az egyik kisgyermek a Palotában, a másik a megalázó ttak 
rongyos fekhelyén születik. Ha egyszerre két Úrnő érkezik... 
Ha, ha, ha és ha... Túl sok a ha, nem gondolod?! Te hiszed, 
hogy itt az idő? Tán én is hinném, ha nem az az elmeháboro- 
dott jósolta volna. 

— De megesküdött a prófétanő! — bizonygatja az asszony. — 
Gasanen sem gúnyolta ki, talán ő is hiszi. 
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— Gasanen jó és bölcs, nem akarta megbántani a vénasz- 
szonyt. Oly mindegy, mit karatyolt össze-vissza, meg szörnyet 
is halt nyomban. 

A tanítónő az égre bámul. A felhőket vizslatja, hátha köztük 
meglelné az igazságot. 

— Hisz épp ez az — mondja lassan, mintha a Szent írásokat 
magyarázná. Nem ahogy a tanítványnak szokás, hanem ahogy 
magának szokta volt a kolostori könyvtár eldugott zugában. 
Néhanap: amikor szeretné, hogy senki ne hallja gondoló szavát. 
— Ezért vagyok jómagam is bizonytalan, ezt is megmondta 
előre, megmondta szó szerint, hogy megjelöli őt a Magasztos 
előttünk, hogy higgyünk. Ott voltam, láttam. Nem felejtem, 
míg élek! Szájából habos vér tört elő, görcsei iszonytatóak vol¬ 
tak, rángatózott az oltár lábánál, mint a föláldozott haldokló 
kisbárány, mintha szívébe vájt volna a kés... Szörnyű volt nézni 
is, ma is beleborzongok, ha eszembe jut. Csak mosolygott, mint 
ki gyönyört érez, s úgy halt meg, hogy jajszava sem volt. 

— Sokan mondják, kínhalála a Magasztos büntetése a hamis 
esküért, amivel Innin oltárát sértette — mondja a férfi, de azért 
ő is az égre bámul. 

Az asszony lekapja szemét a felhőkről. Komolyan néz a mes¬ 
terre : 

— Sokan meg azt mondják, a gonosz Ereskigal ragasztotta le a 
száját, mert megijedt a belőle szóló igazságtól. Mert ha igaz a 
jóslat, ha beteljesül az ígéret, akkor véget ér Ereskigal gonosz 
hatalma, leszáll a földre az Isten Országa, s mi újra hazatalá¬ 
lunk Anyánkhoz. 
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— Hát én nemsokára haza is fogok menni — kacsint az öreg 
az ég felé. — De erre még kíváncsi lennék, ezt még szívesen 
megérném. Ha láthatnám Ninhurszag úrnőt! Ha láthatnám 
földi apját, a másik királyt! Istenem, egy királyt, aki nem egy 
faggyúszagú hegyi pásztor! Legalábbis remélem. 

„Én meg azt — gondolja a tanítónő —, hogy nem is valame¬ 
lyik ifjú larszai nemes. Igazán kár lenne bármelyikért is. De 
bizonyára van eszük, s egyikük sem megy néhány napig bor¬ 
délyba, még ha nem is hisz a vénasszony szavában. Mert azért 
biztos, ami biztos...” 

Érdekes, hogy az öreg mester is pont erre gondol. Jobb lesz, 
ha szól az unokájának, hogy bár habókos vén részeges volt a 
jósnő, de sosem lehet tudni. Nehogy betegye a lábát egy külvá¬ 
rosi bordélyba! Sőt még rabnői közül se hívasson senkit! Az 
lesz a legjobb, ha még a kolostor Szent Szajháit is felejti. Leg¬ 
alább egy-két napig... vagy inkább hetekig, mert azért biztos, 
ami biztos... 

És erre gondol minden larszai. Amikor az Úrnő a gyönyörtől 
sikoltozik, szent fogadást tesz magában Larsza valahány nemes 
ifjúja, hogy bár gyönyör nélkül mit sem ér az élet, mégsem ölel 
szajhát mostanában. Sőt szüzet sem, mert biztos, ami biztos. 

Voltak, akik semmiféle fogadást nem tettek, az Úrnő sikolyát 
sem hallották. Voltak, mégpedig ketten voltak, valahol a külvá¬ 
rosban, rongyos kis fekhelyen, kik nem gondoltak a jóslatra, 
csak egymásra. És Larsza legelőkelőbb ifjúja, ki sokak szerint 
egyedül volna méltó a fénylő ölre, még az önuralom törvényét 
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is feledte, amikor a számára egyetlen, csak neki fénylő ölbe 
magját engedte. 

Odafönn, a templom teraszán, az aranyos baldachin alatt az 
Istennő keblére vonja Dumuzi kimerültén pihegő fejét. Majd 
föláll a lágy kelmékkel bélelt kerevetről, kézen fogja szerelmes 
hitvesét, kezébe adja a botot és a karikát, fejére helyezi a koro¬ 
nát, s két karját a magasba emeli. 

— íme, a király! — kiált az Úrnő. 

— íme, a király! — visszhangzik ezer meg ezer torokból. 

Dumuzi meghajol Innin előtt, hogy jelezze a világnak: bár ő a 

király, ő sem más, mint az Istennő hűséges szolgálja. Jobb kezé¬ 
nek két ujját az Ég felé nyújtja, mikor a király esküjét mondja, 
mit megszegni még senki sem volt bátor: 

— „Mátkám, a javak tárházát, az aklot én óvom majd neked, 
Innin, én! Az élet házát, királyi házad, én óvom majd neked! A 
tündöklő helyet, az Ország sugarát, minden országok sors-szabó 
házát, ahonnan a nép az életet nyeri, én óvom majd neked, Nine- 
gala, én! Az élet házát, királyi házad, én óvom majd neked! Az 
élet házát, a hosszú élet tárházát, én óvom majd neked, Innin, 
en! 

Innin bágyadt szerelemmel simítja meg a verejtékező férfi¬ 
homlokot. Hangjában enyhe szomorúság bujkál, amikor búcsút 
vesz tőle: 

— „Ó, kedvesem, szívem férfia... gyászos sorsba rántlak én 
téged... szájaddal a szájamat érintetted, ajkamat a fejedhez szorí¬ 
tottad, ezért lettél gyászos sorsra ítélve.” 
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Hogy mi ez a gyászos sors, mindenki tudja, még az új 
Dumuzi is, ki pedig csak nemrégiben kezdett az írás titkaiba 
merülni, mert hazájában, a hegyek között, a viharral és a farka¬ 
sokkal dacolva nem ér rá az ember ilyesmivel foglalkozni. O is 
tudja, mint ahogy a Tábla Háza apró csemetéi is, mit jelent 
Innin férjének lenni, mi az ára az Istennő tejfehér combjának, a 
koronának, a hatalomnak. Tudja azt is, mit kell vállalnia a 
legyőzött hegyi király fiának, ha népe életét akarja megmen¬ 
teni. 

Alighogy véget ért a szépséges templomi színjáték, a tömeg 
máris fogyni kezd. Nem mintha beleuntak volna a hosszú szer¬ 
tartásba, vagy mintha fontosabb lenne egy korgó gyomor, mint 
egy istentisztelet, hanem mert oly gyönyörű volt az isteni szín¬ 
játék, hogy belefáradt a szív. Pihenni kell egy kicsit, lehuppanni 
a kerevetre, inteni a rabnőnek, hogy jöhet a kupa. Aztán méláz- 
gatni, álmodozni, tervezni a szebb jövőt, mely hamarost eljő, ha 
igazat szólt az agg jósnő. Meg találgatni, ki lesz az a másik 
király. Biztos nem larszai, mert nincs az a bolond, aki nő után 
sóvárogna egy ilyen nap után. Majd valami gyanútlan idegen. 
Nem ártana fogni egyet, a kocsmába vezetni, s jól leitatni. 
Aztán elébe hozni a város legszebb szajháját. Az volna csak a 
szép, ha jőne egy jobb világ! 

A Szent Tér üres. Csak egyetlen bamba férfiember álldogál 
még a toronytemplom lépcsői előtt, s bámulgat fölfelé. Nem 
larszai. Az látszik különös, idegenszerű ruháján, bizonytalan 
tartásán, s azon, ahogy a feje búbját vakargatja, mint aki csak 
nem ért valamit. Gyökértelen világcsavargó lehet, ki élete nagy 
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részét azzal töltötte, hogy céltalan bolygott városról városra, 
templomból templomba, s annyifélét látott, hogy mára már 
fogalma sem maradt arról, valójában mit jelentenek a szépséges 
állami színjátékok. Csak áll tétován, mint ki végképp nem 
tudja, milyen is az Isten valójában. Hogy a világban szerteszét 
heverő írások közül melyiket is diktálta maga az Isten? Kár az 
értelmetlen álldogálásáért, nem segít megvilágosodáshoz. Job¬ 
ban tenné, ha nyitott szemmel járkálna Isten Választott Városá¬ 
ban — mármint Larszán —, hisz csak itt értelmezik Istent 
helyesen, s azok az ostoba népek, akik másféle szertartásokat 
tartanak, olyan messzire kerülnek a Magasztostól, mint ami¬ 
lyen messzire tud sodródni társaitól a homokszem a sivatagi 
szélben. A Városban fölösleges a fejvakarás. A kérdést itt akár¬ 
melyik gyermeknek föltehetné: mind tudja a választ. 

Tudja az a kis barna leányka is, aki hazafelé menet épp most 
felel a mogorva tanítónőnek. A kicsike szépen mondja a leckét, 
és bizony jól teszi, mert a tanítónő úgy véli, aki szólni mert az 
ünnep alatt, annak mindent kell tudnia. 

— Fölkelt a tündöklő Nap Larsza egén, új világ köszönt reánk, 
mely boldogságot hivatott hozni nekünk és a Folyóköz minden 
lakójának. Mert nincs város, nincs falu, ki el ne ismerné az 
egyetlen Istent, a larszai Innint úrnőjének. 

— De ha mégis volna ilyen — vág közbe egy mandulaszemű 
kisfiú —, majd belátná tévedését, ha Innin serege megjelenne 
falai előtt! 

— Csitt, te! — kiáltja a tanítónő, de szeme szeretettel telve néz 
a kis hősre, Larsza jövendő harcosára. 
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„Ilyenek a mi ifjaink — gondolja —, bátrak és halni készek az 
Úrnőért.” Egy parányi idegszál megbizsereg a gerince táján, 
ahogy továbbgondolja: „Az Istennel az Istenért és a Szabadsá¬ 
gért!” 

„Az istenért! fiam” — gondolja az öreg mester, s neki is bizse¬ 
regnek az idegei. Merthogy neki is eszébe jutnak az örökifjú 
szavak. Hirtelen még az is, hogy volt egyszer egy siheder, aki — 
miközben jobbjával egy tengerparti kiskorcsma pálmalevelek- 
ből font hússzárító kosarát babrálgatta — naphosszat mesél- 
gette, hogy ott, ahol az Ég a Földet éri, a Végtelen-tengeren 
innen, a Nagy Hegyen túl — tudniillik a Világvégén —, él-élde- 
gélget egy nép, kiről bizonnyal sok furcsaság jegyeztetik majd 
föl a krónikákban. Ezek a világvégi népek oly ostobák — mon¬ 
dogatta az egy szervolt siheder, miközben elmélázva kortyolga¬ 
tott a habos árpasörből —, hogy még a saját nyelvüket sem 
értik, s ha beszélni támad kedvük, csak idegenek szájával tud¬ 
nak szólani. Ha meg háborúzni támad kedvük — márpedig 
ilyesféle kedvük vég nélkül támad —, kénytelenek más népek 
jelszavait üvöltözni lelkesítés céljából (lélekesítésre még nekik 
is szükségük van), s ordibálják harc közben, mit maguk sem 
értenek kristálytisztán, s mi rejtély a művelt fülek előtt: „Lib! 
Er! Taté!” Némelyek szerint e világvégi barbárok sem kiálthat¬ 
nak mást csatának hevében, mint amit üvöltenie illik minden 
népnek, ha az ellenre szegezi íját. E három érthetetlen szó sem 
jelenthet mást, mint a világ ama legszentebb szava, mert ama 
szó a legtöbb, mit adhat magának az emberiség. A katonának, 
ki vérét ontja, elvégre a legtöbb jár. Életéért cserébe. 
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Bár a világ legszentségesebb szavát a műveletlen barbár 
népek nem értik meg a maga valójában, ahogyan azt egy világ¬ 
járó mesélte, aki szerint távol a sumerek földjétől, valahol ott, 
hol a Nap fölkelni is szégyell, van egy kicsinyke ország, ahol a 
körmönfontabbnál is körmönfontabb zsarnokságot ültetik a 
nép fejére, s közben azt hangoztatják, hogy a körmönfont zsar¬ 
nokság nem más, mint a világ ama legszentebb szava. Csak az 
istenek tudják, miért van, hogy az együgyű nép elhiszi. Talán 
mert e népek együgyűbbek még a legegyügyűbb idegen földről 
ideszökött rabszolgánál is, vagy talán mert e népeknek fogal¬ 
muk sincs arról, mi volna az a legszentebb szó, amelyért halni 
is érdemes. Vagy legalábbis nélküle élni nem lehet. Vagy ha 
mégis, minek. 

A siheder viszont úgy vélte, e három rejtélyes szónak mi köze 
sincs ama Szent Szóhoz, bizonnyal ez is csak annyit tesz: „Éljen 
az Úrnő!” Hogy valójában mit jelent, mit se, jelenleg senki sem 
tudja, csak annyi bizonyos, hogy e különös jelszót túlélni csak 
szerencsével lehetséges. Továbbá az is csaknem bizonyos, hogy 
mindegy az neki — mármint a jelszónak —, hogy együtt vagy 
darabonként mondják-e ki, az eredmény egyazon. „A lényeg az, 
hogy három, se több, se kevesebb, hanem mindig csak három 
varázsszó legyen benne — dünnyögte a siheder, miközben job¬ 
bik kezének hüvelykjével megkoccantotta az agyagkorsót —: a 
lib, az er meg az a hogyishíják, ami világosan annyit tesz, 
hogy... hogy sört ide, rabnő!” A korcsmárosnő meg rábólint, s 
mézesmázos orcáján felfénylik a zsír. „Ezek valának az világ¬ 
végi keselyűknek szava járása” — motyogta a siheder, s fejjel 
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bukott a hússzárító kosárba. A korcsmárosnő int a rabnőnek: 
jöhet a víz a sörbe, de bőven. 

Bár a recés kosarakat birizgáló sihedert, ki egykoron hírt 
hozott a különös világvégi népről, már rég feledték a szavajá- 
rású keselyűk, a lelkesítő szavaknak dallamát még mindig szí¬ 
vében őrzi az ősz férfiú, ki titkon úgy érzi, talán úgy lehet, 
ahogy a világvégét megjárt siheder ordibálta egykoron. Nem a 
csipásszemű rabnőnek a tengerparti csapszéken, hogy hozná 
már végre, mer’ döglik megfele az emberfija ebbe a dög 
melegbe’, hanem a kinyílt szemű, de töksüket keselyűknek a 
csatamezőn. Mikoron a tizedik dárdát baljával a háta mögé 
hajította, s önfeledten bámulgatta, ahogy jobbja finoman ráng a 
gyér fűcsomók között, hátha kapna valami papsajtot. „Ezek is 
csak amolyan mákonyok vagy mifene” (nem a papsajtok, 
hanem a lélekesítők) — üvöltötte utoljára, s a szemvájó kese¬ 
lyűk nem is sejtették, hogy még ekkor is őszintén kíváncsi volt 
rá, mi különbség a három varázsszó között. És hogy miért pont 
ez a három? Meg hogy vizezik-e a világvégi zsírmosolyú 
mézesmázosok. Tudniillik a sört. 

Vizezik. Az egyszervolt siheder mégis tévedett nagyot. A 
mákonyokat ugyanis nem a tengerek partjain kell keresni. Bár 
azokat is a tengerjárta kalmároknak szokásuk kínálni, de nem 
közvetlen a hússzárító kosarak mellett, hanem előcsarnokában 
Hatalom Palotájának, hogy elámuljon tőle, ki beléje szippant. 
És mikor beléjekóstol, a szíve is kiugrik örömében. Ha van az 
őnéki. 
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„Fiaim, az istenért!” — gondolja a hajakopott vénség, s szemét 
az aszfaltra szegezi. 

A tanítónő dicséret helyett meglegyinti a fiúcska fejét. Nem 
mintha hallott volna valamit is az önszavát sem értő népről, 
vagy mintha értené a furcsa varázsszavak jelentését, vagy 
bármi sejtelme is volna a világvégéről, hanem hogy hadd 
érezze a gyermek: ki szót nem kapott, annak hallgass a neve. 
Majd a lánykához fordul: 

— Ne mesélgess itt nekem! A lényeget mondd, az ősi mítoszt, 
melyet tudnod illik, ha anyád rangjára formálsz jogot! Vagy 
meg sem tanultad?! Lábadat hogy merészeled Niszaba Házába 
betenni, ha annyit sem érsz, mint egy fiú? Menj inkább a Gya¬ 
korló Mezőre, fogj kezedbe lándzsát, ha már egyébre nem vagy 
jó! 

A kisleány lehajtja a fejét, szeme teli lett könnyel, amit nem 
célszerű a tanítónőnek is látnia, mert csak újra megalázná a 
gyöngeségéért. Mert nincs igazság a földön, mindig csak a 
lányokat bántja, a fiúknak persze mindent szabad, az sem baj, 
ha még a kör területét sem tudják kiszámolni, mint ahogy ez a 
nagyszájú sem... De majd, ha felnő, változtat ezen! Ő lesz az 
Úrnő jobbkeze, s megkéri, a fiúkkal is legyenek olyan szigo¬ 
rúak, mint a lányokkal... és, és a tanítónőt becsukatja a Vétkek 
Háza börtönébe... vagy inkább a szégyen karójára küldi... majd 
megtudja akkor ez a gonosz boszorka... 

A tanítónő ránéz a mellette lassan bandukoló öreg mesterre. 
Összemosolyognak, mert egyszerre látták meg, hogy a leány¬ 
könnyek fölszáradtak, s helyükben dacos fény villan. Ha a fény 
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fölvillan, a leánykák megkeményednek. Ez is úgy folytatja, 
mintha misem fájna: 

— A gyönyörű ifjú és szerelmes hitvese boldogságos gyö¬ 
nyöre irigy kígyóként fészkeli be magát a gonosz úrnő, Ereski - 
gal szívébe. A Halálúrnő ágyába kívánja Dumuzit, a szépséges 
istent, s esztendő múltával el is jő érte, hogy magával vigye. 
Dumuzi, az engedelmes, Dumuzi, az ártatlan, Dumuzi az Isten 
Szent Fia leszáll a Poklokra, hogy sziklakemény hűségével meg¬ 
alázza a gonosz úrnőt. Nem ijeszti az Alvilág rettenete, nem fél 
a Poklok háromfejű kutyáitól, napsugaras szeme Ereskigalba 
fúródik, mert bízik hitvesében, s várja a szabadulást: a föltáma¬ 
dást. Innin pedig itt, e földön, esztendeig gyászolja szeretett 
férjét, s vele gyászol egész Larsza. Az Istennő szótlanul ül a 
Toronyban, népével sem törődik, s az emberek rettegni fognak, 
mert az Istennő kacagása nélkül nem érik be az árpa. Ha nem 
hatolhat a Fénylő Ölbe férfi vesszeje, a szántóvető sem törheti 
föl a Földanya testét. Parlagon hevernek a földek, megdermed a 
mosoly, s átkozott lesz az az asszony is, aki a Gyász Évében 
méhében fogan. De ha meghal az öröm, meghal az élet is. A 
Szent Tanács megszánja a szegény nép sanyarú sorsát, s aláza¬ 
tos kéréssel fordul a Fájdalmas Özvegyhez: kegyeskedjék 
Dumuzit feledve újra szeretni. Innin kacagása ismét fölhangzik 
majd, szívét és ágyékát boldogan kitárja a legszebb és legvité¬ 
zebb ifjak előtt. A Nagy Szajha Évében szabadon burjánzik a 
természet, buján nő az árpa, s magától ömlik az árpasör a kül¬ 
város korcsmáiban. Dumuzi hiába várja szeretett hitvesét, a 
megváltás nem jő az Alvilág sötétjébe. Innin feled: a halál 


31 



legyőzi az életet. Az eső már nem esik, a virágok elhervadnak, s 
Dumuzi neve egyre gyakrabban hangzik föl a város utcáin: 
„Bezzeg más volt itt az élet, amikor köztünk volt Dumuzi!” 
Innin is hallja a szót Palotája rejtekén, s a szó ismerősen cseng 
fülének. „Dumuzi, Dumuzi, Dumuzi! Hol vagy, szeretett fér¬ 
jem?!” — kiáltja a Nagy Úrnő a Torony magasából, hogy bele- 
borzong, aki hallja. Innin elindul, hogy alászálljon a Poklokra, a 
halált legyőzve megváltsa Dumuzit, s vele együtt az emberisé¬ 
get az örök életnek. Újra megleli őt, s a Szent Királyi Év első 
napján ismét egyesülni fog régi-új férjével: Dumuzi istennel. A 
Sötétséget legyőzi a Fény: a Csillag és a Nap ismét együtt 
ragyog Larsza egén. 

— Ennyi?! — kérdezi vészjóslóan a tanítónő. — Ennyit egy 
faggyúszagú hegyi pásztor, egy sátorlakó is tudna! Milyen 
nyelven mondtad el? Ezt egy sikátorlakó bamba férfiember is 
megértené, ezt nevezed te asszonyi finomnyelvnek? így művelt 
ember nem beszél! Ma nem mehetsz a többiekkel a Szent 
Ligetbe, bent maradsz a Kolostor könyvtárában, s addig tanu¬ 
lod, ameddig szóról szóra meg nem jegyezted, amíg képes nem 
leszel végre Niszaba szent nyelvén szólani, megértetted?! 

— Igen, úrnőm — sóhajt a kislány. Ő is, mint valamennyiük, 
pontosan tudja, hogy alig volt híja a leckének. Tudja azt is, 
hogy a mítosz igenis a finomnyelven, az asszonyok költői nyel¬ 
vén hangzott el. Azon a nyelven, amelyen ez a vigyorgó mam¬ 
lasz kettőt sem tudna szólni. 
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A vigyorgó mamlasz, a mandulaszemű, kajánul mosolyog. 
Úgy kell neki, a beképzelt liba! Nagyra van magával, most 
aztán játszani sem jöhet. Bezzeg tőle elfogadták volna a választ. 

De pillanatok múlva már ő is a könnyeivel küszködik. Az 
öreg mester úgy vágja fejbe, hogy a füle is csöng tőle. 

— Ne vigyorogj, szégyentelen! — ripakodik rá. — Te sem 
mész a Ligetbe, te is tanulsz, láttam, a kör területét sem vagy 
képes kiszámolni, ostoba fajankó! 

— De én fiú vagyok — szipogja a gyermek, de az öreget ez 
nem hatja meg. 

— Na és aztán?! Talán akkor jogod van butának maradni?! — 
üti meg még egyszer, mit sem törődve a tanítónő fejcsóválásá- 
val. — Lehetnél főpap, te bolond kölyök! Gasanen is férfi, 
mégis az Úrnő bizalmasa; s a fia, Larsza legkitűnőbb harcosa, 
mégis úgy hívják: Okos Sólyom. Mert ő tanult, még akkor is, 
ha csak férfi. 

— Tanult hát, mert az édesanyjának nem volt lánya, ezért 
neveltette úgy, ahogy a lányokat szokás, de nekem két nővérem 
is van! — felesel a fiú, hisz a mesterrel szabad, a tanítónő meg 
nem szól rá. Mintha vele értene egyet, nem az öreggel. Kedves, 
jó asszony, a fiúkkal elnéző. 

Az öreg megáll. Komolyan néz a fiúra: 

— Te tényleg ostoba vagy, fiam. Nem lehet rajtad segíteni. 
Majd jó harcos leszel: jó szolga. Ha már mindenképp ezt aka¬ 
rod: szolgának maradni. 


33 



— Mester! — fogja meg az öreg kezét a tanítónő, s kissé félre¬ 
húzza a férfit. — Nem volna szabad így beszélned, még meg¬ 
hallhatják — súgja —, meg aztán nem is tartozik a gyerekekre. 

— Ahogy az sem, hogy megmond nekik az igazat, ugye?! — 
mérgelődik az öreg, de azért egy pillanatra megcsöndesül. A 
tanítónő megkönnyebbül: Inninnek hála, észre tért végre. 

De a másik újfent nekikezd: 

— Hazugságot tanulnak, ahogy én is és te is annakidején — 
dohogja —, mert, ugye, Innin megleli Ereskigal országában 
Dumuzit, és feltámasztja a halálból, mert, ugye, a Szent Nász 
ünnepén újra egyesül vele. De te mégis hallod majd rémült 
halálsikolyát, amikor kimetszi szívét a szent kés! Ki hiszi ezt el 
a gyerekeken kívül, ki van, ki ne tudná, hogy az új Dumuzi 
nem lesz azonos a mostanival? Mert ez igazán meghal: egy év 
múlva. 

— Csak a korod ment, öreg, meg az én jó szívem! Dumuzi él, 
halhatatlan, csak földi alakja változik, de lelke ugyanaz marad, 
mint ahogy Larsza királynője is mindig Innin. Az istenek hal¬ 
hatatlanok. Dumuzi föltámad, mert ő az Isten Szent Fia! 

— Ó, igen?! Elfelejtetted volna, te magad helyesled a legjob¬ 
ban, hogy Dumuzi nem a nemes iíjaink közül kerül ki, mint 
hajdanán. Ugyan miért, ha annyira hiszel a föltámadásában?! 

— Csak abban hiszek, hogy a lelke támad föl. Ebben hiszünk 
mindannyian. Ebben hisz még ő maga is: Dumuzi. Ahogy hitte 
minden Dumuzi. Mert hinnünk kell, mert hit nélkül nem lehet 
kibírni... De ezt még nem érti meg gyermek, ahogy nem érti 
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meg a balga külvárosi csőcselék sem. Ezt csak művelt ember 
érti meg. A Tudás embere... 

— Művelt ember! — csattan föl a másik. — Ki nem ilyen, 
jogunkban áll becsapni? 

— Mester! — lesz most már igazán mérges a tanítónő. — Ez 
nem csalás, hanem a hit csele! Hogy értené meg az együgyű 
nép Isten végtelen kegyelmét, ha a Szent írást sem ismeri? 
Hagynád őket inkább hit nélkül? Hagynád, hogy elkárhozza- 
nak? Vagy kinyitnád a Tábla Háza kapuit előttük? Mit csele¬ 
kednél az ostoba népséggel, hogyan tömnéd tudatlan fejükbe az 
isteni Tudás titkát? Hisz jól tudod, még közülünk sem érti min¬ 
denki... Jobb nekik így, hidd el! 

Hogy a másik nem válaszol, a tanítónő csak azért is fölteszi 
kedvenc kérdését: 

— Te mit nyertél a bölcsességeddel? He?! 

„Kételyt” — gondolja az öreg, de szólni nem szól. Amaz úgyis 
tudja a választ. 

— Lásd, a nép olyan, mint a kisgyermek — teszi még hozzá az 
asszony —: szereti a mesét. Szereti, de meg nem értheti. Ahogy 
azt sem érti meg a gyermek, miért kell a lánynak többet tudnia, 
mint a fiúnak.... 

A férfi végre megszólal: 

— Na és miért? Te tudod? 

A tanítónő most nem haragszik, noha jól tudja, az öreg csak 
bosszantani akarja, mint mindig. Ennek meg ez a kedvenc kér¬ 
dése. A Tábla Házában régtől elnézik neki. Hiszen csak egy 
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ártalmatlan, vén bolondos. Maga mellé inti a mandulaszemű 
fiúcskát. 

— A mestert érdekli, vajon tudod-e, miért kell többet tudnia 
egy lánynak, mint egy fiúnak. Nosza, ifjú harcos, mutasd meg a 
mesternek, hogy mégsem vagy annyira ostoba, s ezt még te is 
tudod, fiam! 

— Mert Niszaba, az írnokok istennője, többet kíván a lányok¬ 
tól, hisz ők a húgai. Mert a finomnyelvet, Niszaba istennő szent 
nyelvét, a lányoknak jobban illik tudniuk, mert ez a nyelv az 
asszonyok nyelve, mióta világ a világ... 

— Meg van az mondva régről, tanuld az asszonyok nyelvét, 
fiam, ha vinni akarod valamire! — szól bele mérgesen az öreg. 

— Én tanulom is, mester — szájai a fiú —, de én harcos leszek, 
nem himnuszok költője. Az asszonydolog, nem a férfiakra tar¬ 
tozik. 

— Mi tartozik a férfiakra, kisfiam? — kérdi kedvesen a taní¬ 
tónő. 

— A mi dolgunk a háború, úrnőm. 

— Mi a nők kötelessége? 

— A nőknek kell vezetniük a várost, ahogy a Magasztos Isten, 
mindnyájunk édesanyja, vezeti a világot. Innin az úrnő az egek¬ 
ben: Innin az úrnő a városban. Mi, férfiak, nem erre születtünk. 
Ez a törvény és az igazság, mit Isten adott nekünk az idők kez¬ 
detén! Áldott legyen az O neve! 

A fiúcska büszkén néz a felnőttekre. Látja, hogy a tanítónő 
elégedetten mosolyog, a mester viszont szomorúnak látszik. 
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„Csalódott — gondolja a fiú kárörvendőn —, azt hitte, most 
megfoghat, de tévedett...” 

Az öreg szót sem szól. Az aszfaltot nézi a lába előtt. Az aszfal¬ 
tot, melynek, ha a nap rásüt, s megolvad, látni különös vona¬ 
lait. Csak vigyázni kell, bele ne ragadjon az ember lába. Vagy a 
saruja, kinek van aranya nem csupasz talpakon járni. Arannyal 
vagy arany nélkül, de célszerű nagyon vigyázni. 

A tanítónő most a lánykának int. 

— Mondd, leányom, kicsoda az Isten? 

— Az Isten... — mondja a leányka —, az Isten: Innin, az egyet¬ 
len Úrnő. 

— Mit jelent az, hogy egy, de három személyben? 

— Az Isten: a Szűz, a Szajha és az Anya. Ugyanaz a lélek, de 
mindhárom alakban megjelenik. 

— Kicsoda Dumuzi? 

— Dumuzi az Isten Szent Fia és Szent Férje. Ugyanaz a lélek 
mindkét alakban. Dumuzi a Nap, a népek pásztora. Ő is, mint 
Innin, az Égben lakik, de megtestesül, hogy földi királyként is 
uralkodjék, ahogy Innin királynőként. 

— Ha Dumuzi a Nap, kicsoda Innin? 

— Csillag O, ragyogó. Az Esthajnalcsillag. A harcos Úrnő, 
kinek lábai előtt nyöszörögnek a föld lakói. A vitéz asszony, ki 
szeme villanásával halált oszt a csatákban. Csillag Ő, ragyogó, a 
szerelem Úrnője. Övé ez a város, a Folyóköz leghatalmasabb 
városa, az Ő parancsára alapította az a tizenkét gyönyörű asz- 
szony, kik a mi őseink valának, s kik odahagyták a Szent 
Hegyet, hogy fölépítsék a Szerelem Városát. 
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— Ki volt a Szent Hegy első királynője? 

— Ninhurszag, a hegyek örökös úrnője, ki fölment az Egekbe, 
de megígérte, hogy újra eljő, s kit azóta is várunk. Ninhurszag, 
Innin húga, minden élő anyja, ki nem más, mint maga az Isten. 
Mert Innin és Ninhurszag ugyanaz az Isten két személyben. 

— Mikor jő el közénk újra Ninhurszag? 

— Ha az Isten megbocsájtja bűneinket, akkor eljön Ő a meg¬ 
váltás jeleként. Szent anyja egy egyszerű szegény asszony lesz, 
egy tanulatlan szajha, atyja pedig a Holdisten, aki egy földi 
férfi alakjában nemzi Őt. Rongyok közt születik, de királynő 
lesz: Innin húga. Atyja, a Hold, testvére lesz Dumuzinak, a 
Napnak, s vele együtt hal meg a szent királyi év leteltekor, 
hogy aztán föltámadjon az örök élet bizonyságául. 

A tanítónő elégedetten bólint, s most a fiúhoz fordul: 

— Hogy lehet, fiam, hogy Innin és Ninhurszag ugyanaz az 
egyetlen Isten, holott két különböző személy? 

A fiú hallgat, aztán kérdőn néz a mesterre. Az öreg közönyö¬ 
sen mered maga elé. 

— Nem tudod? — kérdi a tanítónő. — Nem baj, majdcsak 
megérted, mire felnősz. De ha mégsem, abból sem származik 
hátrányod, fiam. A csatákban nem fogják kérdezni. 

Diadalmas hangja nem lepi meg a vén mestert. Az asszony 
mindig ezt csinálja, mindig bizonygatja, milyen ostobák is a 
fiúk, milyen fölösleges a számukra minden tudomány, föl sem 
bírják fogni, meg nem érthetik, nem nekik való a Szentség 
titka. Az sem igen érdekli, hogy a tanítónő szigorú szeme 
újfent a lánykára szegeződik, s az mondja is már: 


38 




— A lelkűk közös, úrnőm. 

Lefoglalja egy gondolat, mit meg nem osztana a tanítónővel. 
Még vele sem, pedig csak benne bízhat meg ebben az árulóktól 
nyüzsgő városban, még vele sem, ki pedig akkor is a legjobb 
barátja, legkedvesebb régi tanítványa, ha nő. Messziről hallja, 
hogy az a szegény, meggyötört leányka vékony hangocskáján a 
kőtáblák ősi üzenetét szavalja: 

—„Alkonyaikor különös csillag ő, Dilibad csillaga, tündöklő 
fénybe vonja az eget. Ha az alkonyat úrnője, a harcos előlép az 
égből, a nép az országokban reá emeli szemét” 




Tartalom: *-399. oldal 


39 



A MÁSODIK TABLA 


Utu, a napisten, szunnyadni készült, a Hold halványan földe¬ 
rengett, az Esthajnalcsillag fölfénylett az egeken. Késő délután 
volt, de még nem sötét. 

Egy külvárosi viskóban fölsírt az új élet. Csöppnyi kis han¬ 
gocska próbálkozott erőtlenül a halovány szobácskábán, a gyé¬ 
rülő fénnyel viaskodó magányban, de győzelme mégis végleges 
lett, mert elűzte még a fájdalmat is. Az öreg templomi bába 
magasra emelte a piciny jószágot, gödörbe vásódott szemei, 
melyek úgy mélyültek ráncos, szikkadt arcába, hogy a kiugró 
szemöldök csaknem eltakarta őket, egy paránykát fölcsillantak, 
amikor elmondta a szokásos áldást. 

— Innin, mindnyájunk édesanyja, legyen veled, anyádnak leá¬ 
nya! 

Ugyan többet is illett volna mondania, de nem tette, mert a 
szülőanyától, a nevesincs korcsmárosnőtől különösebb fizetsé¬ 
get nem remélt, az meg csak nem várható el tőle, hogy még az 
áldást is ingyen mérje. 

(Habár állítólag történt már egyszer ilyesmi. Beszélik 
ugyanis, hogy van egy távoli vidék, ahol tényleg megesett már 
egyszer, hogy egy papi személy fizetség nélkül szolgálta az 
Istent. Ebből aztán nagy baj is kerekedett, mert hamarosan híre 
ment a dolognak, s a népek sutyorogni kezdtek, hogy jó lesz 
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bárkát építeni, mert bizonnyal közeleg a világ vége. De ez téve¬ 
dés volt, mert már vagy kétezer esztendeje is megvan a dolog¬ 
nak, s azóta egy csepp eső sem esett arrafelé. A kutak 
kiszáradtak, a zsenge füvek elfonnyadtak, s nem nyílnak a 
pipacsok a búzamezőn. Hogy a népekkel mi lett, mi sem, tudha- 
tatlan, s jobb is nem kérdezősködni utána. De egy legenda 
mégis él: tűz mellett kuporgó öreg anyókák mesélgetnek egy 
ifjúról — talán igaz sem volt —, ki mit cselekedett, mit sem, hát 
az meg azt csinálta, hogy bélpoklosok rongyos gúnyája alá tette 
enyhet adó kezét, s mosolygott, mosolygott szelíden, mint ki 
titkok tudója. Hogy visszamosolyogtak-e rá? Ezt még a vén 
banyák sem tudják. Csak annyi bizonyos, hogy ő még annyit 
sem kért. Ámbátor a legöregebb anyóka még azt is tudni véli, 
hogy bár nem kérte, mégis megkapta: bámultak rá a népek, s 
úgy, de úgy kacagtak, hogy a könnyük is beléje csordult. Az 
ilyen hírbeszéddel aztán jobb lesz vigyázni, mert valami osto¬ 
bának belemászhat a fülébe, mint az oázis szélén szunnyadó 
ökörhajcsárnak a szkarabeusz. Aztán majd marja, marja belül¬ 
ről, míg föl nem ugrik, s rohangálni nem kezd körbe-körbe, 
hogy mifene csípett úgy beléje. Mint az az egyszeri is, aki — 
együgyű lévén — valamikor réges-régen elhatározta, hogy 
addig megy, mendegél széles e hazában, amíg meg nem találja 
azt a templomot, ahol ingyen osztják az áldást. Vagy ha ingyen 
nem is, legalább csak mosolyért. Hogy megtalálta-e vagy se, 
tudhatatlan, mert az illető együgyű még nem tért haza, de 
amint hazajön, a kérdés végleg eldől, s megtudja a Város, 
szabad-e nevetni a Nagy Hegyek alatt. Mármint a sumerek 
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tágas földjén. Amíg ez ki nem derül, nincs papi személy Larsza 
városában, aki ingyen adná az áldást.) 

Az öreg papnő nem adhatja az áldást holmi mosolyért. Már 
az sem volna elvárható egy tanult templomi bábától — kit még 
a kolostor Szent Szajhái is segítségül hívnak, ha ügyetlenségük 
bizonyítékát akarják eltüntetni —, hogy eljöjjön egy külvárosi 
személyhez. Nem is tett volna ilyet semmiképp, ha nem Samas- 
sináról lett volna szó, ki bár csak egy jelentéktelen kis szajha, 
de mégiscsak a kolostorban nőtt föl. Meg aztán régi kedves, 
elhunyt barátnője, az öreg kapuvédő apáca, nagyon szerette ezt 
a szépséges leányt, annyira, hogy még örökbe is fogadta: hát 
már csak őmiatta sem hagyhatta cserben ezt a kis együgyűt. 

— Leányom — szólt az ágyon csöndesen pihegő asszonyhoz 
—, az Ég veled marad, semmit se ne aggódjál! Én most elme¬ 
gyek, magadra hagylak, hogy megismerhesd méhednek 
aprócska gyümölcsét, de légy egészen nyugodt, imádkozom 
majd érted a Magasztos oltáránál. 

A fiatalasszony fél könyökére támaszkodott, a feje alól elő¬ 
vett egy megkopott bőrzacskót. A vénasszony felé nyújtotta, s 
olyan hálásan nézett föl a ráncos arcra, hogy a bába őszintén 
meghatódott. 

— Köszönöm, Mama, mit értem tettél — suttogta —, nem 
félek, tudom, hogy ügyes kezed és varázsló szavad megóvott 
Lamastumtól, a szörnyűséges démontól, nincs annak már 
hatalma fölöttem, hiába lopakodna észrevétlen hozzám, hogy 
drága kislányom magával vigye. Érzem a belőled áramló erőt, 
ami megállítja a gonoszt. És itt a varázsköved is, köszönöm, 
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Mama, ha tisztulási időm letelik, visszaviszem illő módon a 
kolostorba. 

— Ráérsz vele, gyermekem — mondta a vénasszony nagy sze¬ 
retettel —, van énnékem varázskövem annyi, amennyi megóv¬ 
hatja egész Larszát Lamastumtól. Hanem hát meglehetős drága, 
nem adhatok belőle akárkinek. 

Az asszonyka megilletődött. Hiszen tudja ő azt jól, hogy 
sokat köszönhet az öreg bábának. 

— Hálás vagyok, hogy eljöttél, te, a város legjobb bábája — 
felelte félénken. — Tudom, hogy a fizetség, mit néked adok, 
nem méltó hozzád, de lásd, nekem magamnak sem igen van 
ezüstöm, jelentéktelen kis korcsmám nem sokat jövedelmez. 
Engedd, hogy legalább három gin ezüstöt adjak, de adósod 
vagyok, s ha úgy hozza jó sorsom, megfizetem illendően a gon¬ 
doskodásodat. 

Az öreg bába fejcsóválva nézte a gyönyörű fiatalasszonyt. O, 
bár sok mindent látott már a túlságosan is hosszúra nyúlott 
életben, ilyesmit még sosem: íme egy szépséges teremtés, aki 
szerencséje folytán magában a kolostorban tanulhatta ki a leg¬ 
jobban fizető mesterséget, a szajha csábító művészetét, mégis 
alig bír megélni. 

„Szerelmes szegény kicsim. Nagy baj ez az ő szakmájában, 
főként, ha ilyen világszegénye a választottja. Mert mi más is 
lehetne, ha semmit sem tud ajándékozni egy istennőhöz is 
méltó asszonyi ölért?” — gondolta elmélázva, s szíve mélyén 
álmodott egy röpke percet a régi szép emlék: „Ó, Szentséges 
Anyám, édes Istenem, de fiatalok is voltunk! Vajon élsz-e még, 
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félénk kis koldus?” — sóhajtott magában, s fátyolos szemében 
különös fény villant, amikor megszólalt: 

— Nem pénzért tettem, te is tudod, hanem szeretetből. Van 
énnékem magamra elegendő vagyonom, tanult bába vagyok, s 
bizony jól megfizetnek. Meg fiatalabb koromban szép is voltam. 
Kedves barátnőm, a kapuvédő Jó Anya, gondoskodni akart 
rólad, leányom, hiszen úgy szeretett téged, mintha tulajdon 
édes gyermeke lettél volna, pedig csak egy sehonnai kis cse¬ 
mete voltál, amikor anyád templomi rabszolgának adott. Alig 
fizettünk érted valamicskét, mert olyan soványka voltál, mint 
egy kiszáradt béka. Ki tudhatta, hogy a rút kiskacsából gyö¬ 
nyörű hattyú lesz? Szépségesen szép lettél már kicsiny leányka 
korodra, kedves és jószívű, de bizony ostobácska, ezt nem 
tagadhatod. 

— Tudom én, a Jó Anya sokszor elmondta, naponta hatszor 
is: „Szépséged ad majd kenyeret kezedbe, ha értelmed nem 
teheti. Légy szajha, ha apáca nem lehetsz.” 

— Ugye azt is hozzátette, gyermekem, hogyha alantas szár¬ 
mazásod miatt nem is lehetsz az Égi Szajha szent papnője, 
tanult mesterséged a külvárosban is bőségesen ellát majd min¬ 
den földi jóval? Mert, ugye, mint tudnod illene, egy korcsmá- 
rosnő nem az árpasör méréséből él, és sokan gazdagok, pedig 
egy sem olyan szép, mint te! A Jó Anya helyesen gondolkodott, 
amikor tanulni adott a Szent Bordélyba! Ott sokat láthattál, de 
úgy látom, tanulni semmit sem tanultál! Mit szólna most, ha 
élne, ha nyomorogni látná szeretett kislányát? Nem azért sza¬ 
badított föl a rabszolgaságodból, hogy így élj! Ha továbbra is 
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közöttünk lennél mint rabnő, legalább szép ruháid lennének, 
finom kelmék közt aludnál, nem ilyen rongyokon. És ez a gyer¬ 
mek, ez sem lenne most a nyakadon. De miért nem szóltál 
nekem, tanult mesterségem, hogy megoldjam a gondokat, ha 
már ilyen ügyetlen voltál? És az a férfi! Hát kicsoda ő, hogy 
még ennyit sem tud?! Csak úgy vigyázatlanul méhedbe engedi 
magját! Nem egy finom, művelt úr, mint kikkel találkozhatnál a 
kolostorban. Csak nem holmi idegenföldi rabszolga vagy egy 
faggyúszagú hegyi pásztor, ki mit sem tud a szerelem művésze¬ 
téről? ! 

Samassina elmosolyodott. Hisz épp ez az: finom és művelt, 
előkelő, de annyira előkelő, hogy sem a Mama, sem a Jó Anya, 
ha még élne szegényke, megszólítani sem merné. És mindent 
tud a szerelem művészetéről, mindent. Megtanulta jól a Tábla 
Házában. De ott nem beszélnek a szívről... 

Az öregasszony jól látta a mosolyt. Igen, szerelmes a kis¬ 
lány... és az a férfi, az is szereti. Talán nem is olyan nyomorult, 
nem is olyan szégyelleni való... mintha büszke lenne rá a 
kicsike. De akkor miért nem választja hitveséül az ifjút? Van-e 
férfiember, ki ne lenne boldog, ha egy ilyen gyönyörű asszony 
a kezét nyújtja felé?! Ilyen közember nincs. Ó, Szentséges 
Anyám! Talán nem is közember ?! 

A Mama megrémült. 

„Csak nem bolondult meg ez a lány, s szemét a fölötte állóra 
vetette?! — gondolta elkeseredetten. — Csak nem feledte neve¬ 
lője intelmeit?!” 
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Öreg arcán ijedten futottak szét a ráncok, görnyedten ült le 
az ágyra, az asszonyka fejéhez egészen közel. Vékony, aszott 
tenyerébe fogta a bőrzacskót szorongató kicsiny kezet, egy 
hosszú pillanatig némán nézte a szenvedéstől még alig gyó¬ 
gyuló arcot, majd súgva hadarta: 

— Leányom, Samassina, emlékezz, mit mondott a Jó Anya, az 
én drága barátnőm: „Csak a tested adhatod a fölötted állónak, a 
szíved nem! Csak a testét és a pénzét fogadhatod el, a szívét 
nem! Emlékezned kell, hol a helyed. Sem az írást nem ismered, 
sem előkelő nem vagy, a születésedet sem kísérte egy kisebb¬ 
fajta csoda sem. Innin, a Magasztos Isten és Innin, a fenséges 
királynő, ki belelát a szívek titkaiba, megbüntet kevélységedért, 
ha felednéd ezt!” 

Most Samassina rémült meg, az öregasszony szánakozva 
látta, hgy mennyire. „Tehát igaz — lett egészen biztos a dolog¬ 
ban. — Megtette! Szeret egy larszai nemest, az meg őt! Innin 
Úrnő bosszút áll, s bosszúja jogos lesz. Egy senkiházi, egy kül¬ 
városi, ki csaknem rabnő, ő merte... Mit nem képzel ez a lány?! 
Hogy sosem derül ki?!” 

— Az Istennő szeme mindent lát, nincs, ki elbújjon előle. Te 
sem, kislánykám. 

Fölállt az ágy széléről, az ajtóhoz ment, elhúzta kissé a bejá¬ 
ratot takaró ócska függönyt, s kipillantott a homályuló utcára. 
Innin csillaga, az Esthajnalcsillag épp a szemébe tűzött; egyéb¬ 
ként sehol senki. Egy kicsit megnyugodott, hogy senkit sem 
látott, de már nem ment vissza Samassinához. Az ajtónál 
maradva szólt újra: 
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— Innin legyen veled, nekem mennem kell, nem szeretném, 
ha bárki azt hinné, gyakran tartózkodom nálad... hisz érted, 
ugye? Hanem egyet még segíthetek, megszabadítalak a legna¬ 
gyobb gondodtól: Kislányod van: nagy érték! ... Talán egy ifjú 
nemes úgy gondolja, hitvese lehetne kislánya édesanyja... de a 
Nagy Úrnő nem engedné... nem, semmiképp sem! Egy nemest 
nagy baj nem érhet, de egy közembert... meg a leánykáját! 
Bármi megeshet. Add nekem a kislányt, megveszem templomi 
rabnőnek, így senki sem tudja meg, ki az anyja, s főként, hogy 
ki az apja! Ne hidd, hogy alamizsnát kínálok, a kicsi bizonyára 
megéri a vásárt, ha csak fele annyira is szép, mint te. 

— Ó, nem, Mama, hogy gondolhatsz ilyesmit?! — kiáltott föl 
Samassina. — O az enyém, senkinek sem adom! El is tudom tar¬ 
tani, egy kis jövedelmem mégis van a korcsmámból, meg aztán 
mit eszik még ő, hisz olyan kicsiny, mint egy parányi madárka, 
mi kell még ennek? 

— Azért csak gondold meg, leányom, ha másként döntesz, 
tudod, hol találsz. Vigyázz, az óvatosság sosem árt! Az Ég 
óvjon titeket! — intett búcsút egy mozdulattal, s kilépett az 
ajtón. 

Az idős bába olyan gyorsan ment el, hogy az ezüstöt is 
feledte. Ahogyan csak vén lábaitól tellett, sietett haza, a paloták 
negyedébe, a biztonságos kolostorba, mert hisz nem használ az 
senkinek, ha bárki azt hinné, barátsággal van egy dölyfös szívű 
teremtés iránt, ki ostoba gőgjében szerelmet mer álmodni, 
mintha bizony a gyönyör, mit az ifjútól kapott, nem volna ele¬ 
gendő számára. 
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(Noha pedig ő is hallotta, hogy némelyeknek tényleg nem 
elegendő a gyönyör. Beszélik ugyanis, hogy volt egyszer egy 
királyfi, ki mit vett szívébe, mit se, hát nem kevesebbet, mint¬ 
hogy ő bizony nem fog megelégedni a gyönyörrel. Fölkereke¬ 
dett, hogyha kell, akár a világ széléig is elmegy, hogy 
megtalálja azt a leányzót, kinek szíve oly tiszta, mint az övé. 
Hosszú útja során végül elért egy kicsiny kunyhócskához. 
Lakott ott egy olyan szépséges leány, hogy a királyfi csak 
ámult. Gondolta rögtön, ez a leányka kell őnéki vagy senki! 
Rögvest tudakozódni kezdett nála, hogy mit vél a gyönyörről. 
A leányka rávágta, hogy biza őnékije mit se számít. így aztán a 
királyfi hazavitte magával, és fényes lakodalmat csaptak. A 
szépséges leányka szűzi ártatlanságának híre bejárta a világot. 
Jöttek is a királyfiak, százak, ezerek, kiknek a gyönyör mit se 
ért, hetedhét országból csudáim a leánykát. Mind-mind 
vágyódni kezdett őutána, mert — bár lábuk már térdig kopott — 
hozzá foghatót nem leltek sehol. Nyughatatlan szívük nem csil¬ 
lapul, gondolták magukban, ha a leányt ők meg nem kapják. A 
szűzi ártatlanságú leánykák jószívűek is szoktak lenni, követ¬ 
kezően a királyfiak szíve hamarost csillapult. Na mármost ezt a 
megható tündérmesét épp a kolostor Szent Bordélyában szok¬ 
ták mesélgetni a növendék leánykáknak, a vén templomi bábá¬ 
nak tehát illett volna tudnia, hogy igenis léteznek emberek a 
világon, akiknek a gyönyör nem elég.) 

Ha nem rohan olyan bolondul, még azt is észrevehette volna, 
hogy túl sokan nyüzsögnek az utcákon, csaknem annyian, mint 
amikor ünnepre készül a város. Már a kolostorkert falai előtt 
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járt, amikor meghallotta a főpapnő messzire csengő énekét, 
mely a Torony magasából is képes volt uralni az alant zsibongó 
sokaságot. 

— Dicsőség, dicsőség a Magasztos Istennek! Feljött az Esthaj¬ 
nalcsillag: megszületett az isteni kisded! Innin jött el hozzánk, 
áldott legyen az O neve! Áldott az óra, mikor közénk érkezett 
Innin-Szülte-Innin: az Isten! Áldott az Esthajnalcsillag órája, 
áldott a nap legutolsó órája, mert őbenne testesült meg az 
Isten! Áldott az óra legutolsó perce, mert ő látta meg az Istent! 
Dicsőség, dicsőség a Magasztos Istennek! Megszületett az isteni 
kisded, Innin jött el hozzánk... 

A vénasszony megállt hirtelen, épp a kolostorkapu előtt, s ő, 
ki az imént még kezét-lábát törte, hogy mielőbb bejusson a biz¬ 
tonságos szent falak közé, meredten, mint ki a Buranunna 
gyöngyhajú tündéreivel találkozik, bámult föl a Toronyra. Fülei 
már nem voltak olyan jók, mint hajdanán, ezért minden kis 
porcikája figyelt a hangra, mely tévedhetetlenül zengte újra és 
újra: 

— Üdvözlégy az Esthajnalcsillagnak, üdvözlégy a Csillag szü¬ 
letésének! Üdvözlégy a legutolsó órának, üdvözlégy az óra leg¬ 
utolsó percének! Üdvözlégy az Istennek... 

Nem ment be a kolostorba. Egyenest Gasanenhez indult, a 
főpaphoz, hogy a Szent Oltár előtt esküt tegyen, mint annak 
idején gyászos sorsú barátnője, a vén prófétanő, aki valóban az 
égiek üzenetét hozta... 

Samassina viszont nem hallotta a hangot. A külvárosig 
ugyanis nem szokott elérni a főpapnői hang. (Mondjuk, ez 
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majdnem közömbös, mert a szegények úgyis hiába várják az 
Istent.) 

Samassina magához szorította a kicsinyke, szuszogó testet, s 
belesuttogott a parányi fülecskékbe: 

— Semmit se félj, kicsim, anyád s atyád vigyáz terád, óvó 
karunk melegében el nem veszel. Jön ő hozzánk, ebben bizo¬ 
nyos lehetsz, csak azért nincs még itt, mert kötelességei nem 
engedik, mert tudod, ő nem akárki, mert ő a legokosabb, a leg¬ 
műveltebb és a legszebb... majd meglátod, kicsim. Nem olyan 
ostobácska, mint anyád, de nem ám! 

Olyan meleg, olyan puhácska, olyan jó illatú volt a gyönge, 
ráncos kis nyak, hogy Samassina nem bírt volna betelni egyet¬ 
len csókkal. Simogatta is közben a csaknem teljesen kopasz 
fejecskét, ujjai szeretettel dédelgették azt a néhány piheszerű, 
könnyű kis valamit, mely egyszer minden bizonnyal gyönyörű 
haj lesz. 

— Szebb leszel, mint én, s olyan okos, mint atyád... Hallod a 
lépteket? Jön valaki. Ő lesz az! 

Nem az jött, akit talán még a kisded is várt. Idős férfi lépett 
be az ajtón, de azt, hogy már számtalan perzselő nyarat látott, 
csak az vehette észre, aki egészen a közelébe került, úgyhogy 
Samassina egy hosszú pillanatig úgy hitte, már megint egy 
bővérű fiatalember nyitott rá. Hozzá is készülődött, hogy szép 
türelmesen elmagyarázza, az ő korcsmájában tényleg csak sör 
kapható, esetleg — ha majd lemegy az ára — datolyapálma bora 
is, de most egyikkel sem szolgálhat, nem azért, mintha nem 
becsülné a tisztelt vendéget, hanem mert fölállni is képtelen, 
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talán majd holnap, ne feledje a tisztelt úr, nála kiváló a sör, nem 
az a vizezett löttyféle, amit annyian próbálnak rásózni a gya¬ 
nútlan vendégre, ő nem ilyen, ő talpig becsületes korcsmáros, 
megéri őnála inni, mert bizony ritkaság az ilyen manapság, 
főként Larszán, bár úgy hallotta, más városokban sem különb a 
helyzet, jöjjön hát nyugodtan vissza a tisztelt úr, akár holnap is, 
nem fog csalódni, de ma sajnos nem lehetséges az üzlet, mert 
igen gyöngének érzi magát. 

Nem volt szükség a magyarázkodásra. Ahogy az illető köze¬ 
lebb lépett, az asszony a szobácskát uraló félhomály ellenére is 
ki tudta venni a bíborfodros hosszú harangszoknyát, mely nem 
hagyott kétséget afelől, hogy viselőjének nem szokása külvá¬ 
rosi korcsmákban múlatni az időt. A legfeltűnőbb mégis az a 
súlyos, drágakövek terhelte főpapi nyaklánc volt, amelyen 
Samassina szeme megakadt. 

Megpróbált föltápászkodni, hogy illőképp fogadhassa Larsza 
legrangosabb férfiját, de nagy ijedelmében sehogyan sem sike¬ 
rült neki. 

„Tudják — gondolta kétségbeesve —, elszakítanak minket egy¬ 
mástól... abba belehalok. Tudom, hogy nem lett volna szabad, 
de nem tehetek róla... Istenem, Te adtad a szerelmet az ember¬ 
nek: ne hagyd elvenni!” 

A főpap háta mögül még két férfit látott belépni, s egy pilla¬ 
natra el is csodálkozott, miért küldi az Úrnő a legtekintélyesebb 
papjait, mert azok ketten is Innin Legtitkosabb Szentélyének 
jelvényét viselték. Gasanent még csak-csak megérti, bár őt sem 
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egészen, de ezek? Mit keresnek itt? Miért nem a Vétkek Háza 
őrei jöttek?! 

Szíve összeszorult, mert egyszerre csak bizonyos lett benne, 
hogy elméje végleg elborult. Ez csak eszét vesztő látomás lehet, 
mit a gonosz démon, Lamastum küldött rá, hogy gyermekét 
elrabolhassa. Egyik kezével a csecsemőt szorította, ki csodála¬ 
tos mód még csak föl sem sírt, a másikkal Mama varázskövét 
markolászta, de a rontás elleni ige szavai nem jutottak eszébe, 
pedig bénultan is küszködött. Csak Innin szent nevét suttogta 
hangtalanul, háromszor is kimondva, hogy védelmet leljen a 
gonosz ellen, de most ez sem segített, mert olyat látott, amit tán 
nem is Lamastum, hanem még nála is nagyobb erő küldhetett 
rá. A két pap térdet hajtott előtte; aranyládikót tettek az ágya 
elé a tökéletlenül, mondhatni hepehupásra döngölt agyag¬ 
földre, tetejét fölnyitották, s a szegény asszony akarva-akarat- 
lanul meglátta a csillogó drágakövek, ezüstrudak, ragyogó 
aranykarikák képzelhetetlen tömegét. Ijedtében behunyta a 
szemét, hogy ne kelljen látnia a pokoli látomást, de a fölzengő 
mély hangoknak megálljt nem parancsolhatott. 

— Üdvöz légy, Samassina, Istennőnek Szent Anyja! Dicsőség 
neked és dicsőség az Egeknek, mert megszületett a Gyermek, 
méhednek áldott gyümölcse, ki tebenned megfogant, s teáltalad 
világra jött, hogy közöttünk élve, mint egy ember, úgy szeres¬ 
sen és úgy szenvedjen, hogy az utat kereső tétova teremtmény 
el ne vesszen. 


52 



Az asszony szemei fölnyíltak, s nem láttak sem ördögöt, sem 
démont, látták viszont Larsza főpapját, annak tiszta, hamisság 
nélküli, őszinte tekintetét. 

— Kegyes Anyánk — folytatta a főpap —, Larsza nevében 
borulunk le előtted s kicsiny leánykád, Ninhurszag Istennő 
előtt. Beteljesült a Hatodik Kőtábla jövendölése: „Két Úrnő 
érkezik egyazon percben: egyik palotából, másik viskóból. Szűz 
fogan templom tetején, Szajha fogan bordély mélyén. A Nap 
magját ontja ég magasából, a Hold magját ontja föld mélyéből. 
A Nap és a Hold együtt távozik az égről. Két Csillag ragyog 
fönn a Toronyban: Innin és Ninhurszag.” Jöjj velünk, Innin 
Úrnőnk vár tereád, ki nővéred tenéked, és nevezd meg a férfit, 
kinek földi testében a Holdisten Ninhurszag úrnőt nemzette! 

Samassina, a kis korcsmárosnő, asszony létére sem sokat 
értett a művelt beszédből, annyit azonban igen, hogy ő immár 
Kegyes Anya lett. Hallott már valami ilyesmiről beszélni a 
kolostorkertben is, talán épp a Mama mesélgetett erről a gyer- 
meklány-rabnőknek, de itt mintha másról is szó volna, mintha 
ő több lenne, mint egy Kegyes Anya. 

Nemigen volt tisztában a dologgal, csak azt érezte homályo¬ 
san, hogy valami illő választ várnak tőle, és hogy tudni akarják, 
ki az apa. De miért fontos az apa? Legalább élne még a Jó 
Anya, ő biztosan tudná, mit kéne most tenni. Samassina szemét 
elfutotta a könny, ahogy maga elé képzelte a kedves, ráncos 
arcot. De jó lenne, ha most itt lenne, ha hozzábújhatna, mint 
annyiszor gyermekkorában. Kár, hogy nem érhette meg ezt a 
napot! Büszke lenne a butuska Samassinára. Láthatná, hogy 
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néha még az ostobácskának is igaza lehet! Hogy óvta az elő¬ 
kelő és művelt férfiaktól, baj lehet belőle, mondogatta mindig, 
egy túlságosan szép lány veszélyben él, főként, ha még szíve is 
van... és most nincs veszély, csak boldogságos boldogság.... 
Hiszen ez csodálatos! Bárkit férjéül választhat, bárkit... Őt is! 
Sőt úgy illik, hogy a város legelőkelőbb ifjúja legyen a férje, ezt 
nem tiltják a törvények. Ó, a kedves, bárcsak jönne már, hogy 
fog örülni, ó, Istenem, de boldog lesz! 

„Ó, kedvesem, hitvesem, én egyetlen, drága felem, siess hoz¬ 
zánk, nélküled nem tudom, mit tegyek, nélküled örülni sem 
tudok, úgy, de úgy hiányzol, jöjj már, kérlek, igyekezz, várhat¬ 
nak a város dolgai, itt most kis családot kívánja jöttöd!” — 
sóvárgott szerelmes szíve oly erősen, hogy a férfinak meg kel¬ 
lett éreznie, bárhol is legyen. 

Jöjjön már gyorsan, mert egyedül elhinni sem bírja, mert 
olyan ez, mint egy álom! Mint egy szépséges szép tündérmese! 
Együtt laknak majd a gyémántpalota legeslegszebb lakosztályá¬ 
ban, a világ legesleggyönyörűbb kislányával. Aki maga a Csil¬ 
lag — ha jól értette. 

„Ő a mi kis Csillagunk, a mi ragyogó Csillagunk... Te vagy az 
én Holdam, én kedvesen, az én fényes Holdam...” 

Hirtelen megdermedt. 

„A Nap és a Hold... mit mondott a főpap?... mi lesz a Hold¬ 
dal? »A Nap és a Hold együtt távozik az Égről.« Ugyanaz a 
sorsa, mint a Napnak!... Ezek megölik!... megölik, mint a 
Napot, Dumuzi királyt!” 
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Szemét lezárta a rémület, vékonyka karja még a gyermekét is 
elengedte, ahogy fölképzett előtte a király keserves sorsa. 

Annak idején szívesen kérdezgette erről a Jó Anyát, de az 
mindig elhárította: „Ne akarj mindent tudni, leányom! Ne 
akard a Tudást! A titok csak a kiválasztott bölcsek előtt tárul 
föl.... de mi sem értünk mindent. Jobb néked a tudatlanok bol¬ 
dog együgyűsége, mint a bölcsek örök nyugtalansága.” 

Hanem egyszer, mikor a Nagy Szajha évében egy önfeledt 
pillanatában a Jó Anya is többet ivott a szokásosnál az illatos 
árpasörből, ingerülten vágta rá: 

— Mégis mit gondolsz, miért pont az alávetett sátorlakók 
közül való Dumuzi, s nem a mi szép és okos nemes ifjaink 
közül? Mert azok köszönik a megtiszteltetést, de nem kérnek 
Dumuzi királyságából. Ugyan ki akarna ily rettenetes halállal 
halni élte virágzó ifjúságában? Azt se gondold, hogy ezek a 
nyershúsfalók önszántukból áldozzák föl népük legkülönb virá¬ 
gát. .. nem, hát persze hogy nem, annyira még ők sem ostobák... 
Tudod, Innin Úrnőnk dédanyja térdre kényszerítette a királyu¬ 
kat, aki népe életéért cserébe önmagát ajánlotta áldozatul. És 
mert épp közel volt már a király évének vége, és az akkori 
Innin igen szerette férjét, a nagy harcost, kinek erejére Larszá- 
nak is szüksége volt a be-betörő hordák ellen; egy napra a bar¬ 
bár király lett Dumuzi, hogy az Inninnel töltött boldog éjszaka 
után szívét adja a városért. A hegyiek szégyenére kőtáblára 
vésték az örök szerződést, mely szerint népükből kerül ki ezen¬ 
túl a királyi hitves. így menekült meg a haláltól büszkeségünk: 
a nemes ifjúság. 
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— Na és mi történt az igazi királlyal? — kérdezte Samassina a 
szóözöntől nekibátorodva. 

— Meghalt... Bármily nagy uralkodó volt is, ő sem kerülhette 
el a sorsát. 

— Anyám, ha én lennék az Úrnő, nem engedném bántani szí¬ 
vem szerette hitvesem! — kiáltott föl Samassina haragtól bíbor¬ 
vörös arccal. 

— Elhallgass, te lány! — rémült meg a Jó Anya. — A halálba 
küldesz mindkettőnket! így beszéljen az ember igazat a tudat¬ 
lan népnek! Most aztán egy szót se többé erről! Megértetted, 
gyermekem?! Senkinek se beszélj erről! 

Aznap Samassina sokáig nem aludt. Remegve figyelt minden 
zajra, hátha most jönnek érte a Palota őrei, hogy magukkal 
vigyék a Vétkek Házába, ahol annyi szennyet és mocskot val¬ 
lottak már be a törvényszegők. Pontosan nem tudta, milyen 
törvényt szegett meg hirtelen kibukkant szavaival, de bűne 
súlyos lehet, ha már a Jó Anya, aki soha semmitől sem félt, ily 
haraggal parancsolt rá hallgatást. Félt, hátha mégis igaz, amit a 
papnők tanítanak, s a Nagy Úrnő tényleg belelát a szívek titka¬ 
iba. Bár a Jó Anya szerint nem az Istentől, hanem az emberek¬ 
től kell óvakodnunk, habár — tette hozzá gyakran — azért az 
sem árthat, ha az ember még a gondolataira is ügyel. 

Nem jöttek érte. Viszont többé nem beszéltek erről. 

Most a főpap mindent látó szemei előtt kell elrejtenie istenká¬ 
romló érzéseit: nem, ő nem engedi megölni szíve szerette hitve¬ 
sét! Történjék bármi, kínozhatják, akár meg is gyilkolhatják, 
akkor sem árulja el a gyermeke apjának nevét! Tudta, hazudni 
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súlyos bűn, különösen az Isten színe előtt, ezért elkárhozik, 
nem nyeri el az örök életet, ami pedig minden ember legna¬ 
gyobb reménye, amiért ő is a világra jött... Mit tenne most a Jó 
Anya? Abban biztos volt, hogy az élete, sőt a lelke üdve árán 
sem árulná el imádott gyermekét: Samassinát. Nem ő tanította- 
e, hogy a szeretet a legfőbb parancs, s ki szívből nem tud sze¬ 
retni, azt az Isten sem szereti?! 

„Anyám, kedves, jó édes anyácskám — suttogta hangtalanul 
—, azt ígérted, velem leszel örökké, még a halál sem választhat 
el tőlem. Hol vagy hát, hogy segítségemre legyél, mint kicsi 
koromban annyiszor, amikor bajba kerültem?! Mindig megvéd- 
tél, ha oktalanságom és gyengeségem rossz irányba sodort. 
Belátom, nem fogadtam szót neked, szemem a fölöttem állóra 
vetettem, de ne engedd, hogy az ártatlant érje a szenvedés!” 

A jól ismert szürke szempár szeretettel simogatta meg Samas- 
sina szenvedő arcát. 

„Ne félj semmit, drága gyermekem, itt vagyok, mint mindig, 
ha hívtál. De nem volt igazam. Nincs alullévő, nincs fölüllévő, 
nincs kiválasztott, nincs kitaszított, nincs nő és nincs férfi. 
Csak szeretet van. Innin a szeretet maga. Innin szereti azt, aki 
szeret. Innin van veled.” 

— Anyácskám, hol vagy? — ült föl ágyán Samassina ragyogó 
szemmel. — Mit jelent az, hogy Innin van velem? 

— Félrebeszél — súgta az ágyhoz közel álló pap Gasanen úr 
fülébe. 

— Az anyját látja, kit sosem ismert. Meg fog halni, mielőtt 
megmondhatná, ki a gyermek atyja. Jaj, nekünk, a Holdisten is 
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egy faggyúszagú hegyi pásztor lesz! Ó, Larsza, mivé süllyedsz, 
drága városom! — jajdult föl a másik, ki eddig az ajtó előtt áll¬ 
dogált csöndes imájába merülve. 

— Ó, nem! — szólt a főpap határozottan. — Nem fog meg¬ 
halni. Nem hallod hát, nem látod hát? Itt van Ő, a Magasztos, a 
Fényességes! Innin eljött a szülőágyhoz. 

Az agg főpap reszketve ereszkedett térdre, fejét lehajtva hal¬ 
kan mormoló imába fogott. Csak Samassina láthatta meg sze¬ 
mében a meghatottság könnyeit. 

A másik kettő hasra vetette magát, hisz csak a főpapnak joga 
térden állva imádni az Istent. 

„Anyácskám, mit jelent az, hogy Innin van velem?” 

„Mennem kell, leányom. Emlékezz a közmondásra: Ki időt 
nyer, életet nyer.” 

Samassina kimerültén zuhant mély álmába. 

Gasanen abbahagyta a mormolást, a hirtelen csöndben csak 
az alvó elnyújtott, lassú szuszogását lehetett hallani. A két pap¬ 
nak még a szívverése is elállt a főpap földöntúli hangjától: 

— Mit kívánsz tőlem, ó, Úrnőm? 

Mint ki választ vár kérdésére, tekintete mereven szegeződött 
egy pontra, valahová az alvó asszony feje fölé. Társai egy pilla¬ 
natra úgy vélték, az asszonyhoz beszél. 

— Menjetek, hagyjatok magunkra! 

Amazok értetlenül, de ellenkezni nem merve álltak föl, s 
olyan halkan, ahogyan csak tudtak, lassan hátrálni kezdtek az 
ajtónyílás felé. Hogy odabent mi is történt valójában, föl sem 
bírták fogni, de érezték, valami olyasmi, ami számukra talán 
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örökre rejtve marad. Sokáig álltak még szótlan tanácstalanság¬ 
ban a kis viskó előtt, míg végre elindultak a Palota felé. 

Gasanen lehajtotta a fejét, alázattal várta Innin parancsát. 
Várt sokáig az alvó asszony alig neszező csöndjében. Várt volna 
mozdulatlanul az Isten szavára az idők végezetéig, ha fülét meg 
nem ütötte volna egy szó. Szó, mely szívének oly kedves volt, 
szó, mely minden reménységét, egész életének legnagyobb 
értelmét adta: egyetlen gyermekének, a száradó fa gyönge kis 
hajtásának neve. 

„A képzeletem játszik velem” — futott át az elméjén. 

— Bocsáss meg nekem, vén bolondnak, ó, Úrnőm, hogy még a 
jelenlétedben is ő jár a fejemben! Te, aki ismered és megérted 
az ember gyarlóságát, előtted takaratlanul áll lelkem. Te, aki 
anya vagy, előtted bevallhatom — hisz úgyis tudod —, nincs 
másom e világon semmi, ami fontos volna nekem rajta kívül. 
Nem tudom eleget megköszönni neked, én Istenem, hogy meg¬ 
hallgattad kétségbeesett könyörgésem, s éltem alkonyán meg¬ 
ajándékoztál vele. Nem bántam volna, ha csak fiút adsz is, s te 
szavamon fogtál. Karomba vehettem csöppnyi fiam. Magasra 
emeltem őt, feléd, Úrnőm, téged kértelek, hogy légy szerelmes 
dajkája, éltének védelmezője. Néked ajánlottam, néked ígértem, 
s te megvédelmezted őt ezer csata veszélyében, megőrizted 
ártatlannak, tisztának szívét ebben a bűnnel fertőzött városban, 
ahol a te szent nevedet gyalázzák nap mint nap a külvárostól a 
palotákig. Oltalmazó mosolyod veszi őt körül, bármerre is jár. 
Szívembe csöpögtetted az egyre erősödő reményt, hogy ő nagy 
dolgokra született, még ha fiú, akkor is. S ím, most is itt vagy 
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velem, engem választottál, hogy megláthassák öreg szemeim az 
idők kezdete óta ígért Gyermeket. Köszönöm, Úrnőm, rendel¬ 
kezz velem! 

Ekkor tisztán hallatszott újra a szó: 

— Ursaga. 

Majd ismét: 

— Ursaga, szerelmem, Ursaga! 

Az öregember kővé dermedt. Nem, ez nem Innin hangja, nem 
az Isten szól hozzá! Az asszony beszél lázálmában. De miért 
említi az ő fia nevét? Egyáltalán: honnan ismerheti? 

Mintha áldozókést döftek volna szívébe, úgy hasított belé a 
megértés. Megingott, hogy csaknem lezuhant a földre. Fülére 
tapasztotta a kezét, hátha így nem hallaná szerelmes fia szavát. 
De a hangok belül dobogtak: 

— Atyám — szólt akkor a palota belső szobájának rejtekén, 
hová a kíváncsi fülek nem érhettek el. — Atyám, te azt mond¬ 
tad nekem, az írások a valóságban azt tanítják, Innin színe 
előtt mi emberek mindannyian egyenlőek vagyunk, az Istennő 
gyermekeiként testvérek: minden nő a kishúgom, minden férfi 
a fivérem. 

— így van, fiam, az istenek és emberek teremtőjének, Innin 
Anyánknak szent méhe dajkált valamennyiünket. Tanultad, mit 
mond az írás: „A teremtés idején látta Innin, hogy szép és töké¬ 
letes, amit alkotott. Elválasztotta a világosságot a sötétségtől, a 
vizeket a földtől, a jóságot a gonoszságtól. Hat nap alatt terem¬ 
tette a mindenséget, minden láthatót és láthatatlant, a jövőt és 
a múltat, az időt és a teret, ami csak létezik, vagy valaha is 
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létezni fog ezen a világon. Látta az Úrnő, hogy jó, amit alkotott, 
s így szólt szívében: »Teremtsünk embert, hozzánk hasonlót, 
kiben gyönyörködünk!« Szólt a Magasztos, s fénylő öléből 
megszületett az Ember. Szólt az Ember a Magasztoshoz: 
»Anyám, szomorkodom, mert egyedül vagyok.« Szólt a 
Magasztos: »Teremtsünk hát hozzád méltót, kiben gyönyör¬ 
ködhetsz!« Álmot bocsátott az Emberre, s kettévágta őt: az 
egyik felét elnevezte asszonynak, a másikat férfinak. »íme az 
Ember: aki asszony és férfi. Asszony és férfi, ha engem keresel, 
a Magasztost, találd meg újra az Embert!« Szólt az asszony: 
»Férfi, keressük meg az Embert, hogy rátaláljunk a Magasz- 
tosra!« Szólt a férfi: »Asszony, mi vagyunk az Ember, mi 
vagyunk a Magasztos, ha ekém szántja földed, magot vetünk, 
mint Ő, teremtünk, mint Ő, mindent tudunk, mint Ő. Nincs 
többé rá szükségünk.« Szólt a Magasztos: »Férfi, tudatlan 
kevélységed elválasztott tőlem. Nincs többé helyed az Orszá¬ 
gomban!« Szólt az asszony: »Anyám, engedd, hogy vele men¬ 
jek, hisz tudatlan kevélységében elvész óvó karom nélkül.« És 
szólt a Magasztos: »Asszony, drága leányom, szerelmed meg¬ 
mentette a férfit. Menj hát vele, hogy óvó karod vezesse őt az 
úton, melynek végén megláthattok engem, a Magasztost! Vál¬ 
lald miatta a halált, de reméld vele együtt az örök életet!« 
Azzal az asszony és a férfi elindult, hogy megkeresse az 
Embert, kit ha meglel, megleli az Országot is.” így szól az írás, 
melyet magad is olvashatsz, fiam, a Hatodik Kőtáblán. 
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— Atyám, ha megtaláltam az én édes felem, az én asszonyo¬ 
mat, vállalhatom-e őt az emberek előtt, magamhoz vehetem-e 
őt, ha vére nem ragyog, mint az enyém, ha elméje csiszolatlan? 

— Ursaga, gyermekem, ismered törvényeinket: a fény nem 
keveredik az árnnyal. Bátor sólyom, Larsza büszkesége vagy, 
Innin választottja. Egyszer talán te leszel a főpap. A te édes 
feled itt van közöttünk, a palotákban. Válassz bárkit szíved sze¬ 
rint a papnők és írnoknők fényes seregéből, a Nagy Úrnő háza 
népéből, ahogy tette ezt minden ősöd, jómagam is, s ahogy az 
illik. 

— Atyám, tudom, szád igazat szól most is, mint mindig. De az 
én nővérem odakint van a külvárosban, kívül a paloták falain. 
Nélküle nem tudok itt maradni, ó, atyám, nélküle semmi 
vagyok, nélküle elpusztulok. Kérlek, segíts rajtam, könyörgöm, 
ne hagyj magamra! Segíts, atyám, nővérem-hitvesem már 
méhében hordja gyermekünket, unokádat, ki talán leánykaként 
születik meg, hogy ősz nagyapjának dicsőséget hozzon. 

Az emlék ellobbant, de olyan mély sebet sütött az öregember 
szívébe, hogy a vén testet rázta a hangtalan zokogás. Keze gör¬ 
csösen markolta az ágy előtt heverő agyonmosott, rongyos sző¬ 
nyeget, mintha fogódzót keresne szorult helyzetében. Fejét 
lassan emelte föl, mint ki nehéz terhet hordoz, melytől szaba¬ 
dulni reménye sincs. 

„Innin, hol vagy, Innin!” — szerette volna kiáltani, de csak 
szíve szólt, szája néma maradt. Majd mégiscsak fölegyenese¬ 
dett, de a hirtelen rátört fáradtság alig engedte, hogy aszott tes- 
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tét a sarokban álló egyetlen lócához vonszolja. Ott leült. A 
főpap az Isten jelenlétében. 

— Innin, miért hallgatsz, szólj egy szót hozzám! — zokogott 
föl. — Nem voltam-e hűséges szolgád? Nem tartottam-e be 
mindig törvényeidet, holott szívem mélyén némelyiket túl 
kegyetlennek éreztem?! Nem tettem-e mindig kedvedre; nem 
küldtem-e hozzád ünnepévről-ünnepévre Dumuzit, kinek 
keserves sorsát magam is szántam?! Nem vállaltam-e én, ki 
egy bárányt sem tudnék levágni, hogy puszta kezemmel tépjem 
ki a király szívét, csak hogy neked örömet szerezzek?! Nem 
lázadtam, pedig vérvágyadtól borzadtam, csak könyörögtem 
hozzád oltárod előtt csöndes magányomban, hogy töröld el ezt 
az iszonytató szokást. Néha úgy éreztem, nem is Te kívánod a 
vért, s mi emberek tévúton járunk. Ilyenkor vigasztalanul saj¬ 
góit a fájdalom lelkem mélyén. 

Erőtlen hangja elcsuklott, könnyes arcát kezébe temette. 
Hangosan zokogni sem tudott. 

Válasz nem jött: fagyos némaság vette körül a kicsiny szobát. 
Az ajtófüggöny meglebbent, a pislákoló mécses kihunyt. Jeges 
borzongás érintette a testét. Megcsapta a Gonosz jelenléte. 
Mert az Isten maga a Gonosz. 

Megfagyott a könny, ökölbe szorult a kéz, s Larsza öreg 
főpapja egész elméjében meggyűlölte az Istent. 

— De most már látom, te kívánod a vért! — kiáltotta. — Őt is 
akarod, őt, az egyetlenemet! Csak azért adtad, hogy aztán 
elvedd?! Kegyetlen vagy, gonosz vagy, mint az az asszony a 
Palotában, kinek neve Innin, mint neked! Olyan vagy, mint ő, 
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mint az az asszony: irgalmat nem ismerő! Te vagy a szeretet?! 
Tudsz-e úgy szeretni, mint mi, mint szegény fiam? Nem, ó, 
nem! Még a tulajdon fiad is a halálba lököd! Azt mondod, 
azért, hogy föltámaszthasd a halálból? Azért, hogy ezzel a tit¬ 
kot, az örök életet feltárd előttünk? Hazug vagy! Ki nem tudja, 
hogy még soha senkit sem támasztottál föl? A halál végleges, 
nincs visszatérés! A fiam akarod?! Nem hiheted, hogy meg¬ 
ölöm a kedvedért! Atya az, ki gyermekét áldozná föl az Isten¬ 
nek?! Szülő az, ki jobban szeret téged, mint tulajdon fiókáját?! 
Isten az, ki égő áldozatot kíván, jóság az, ki a fiam vérét inná?! 
A fiam akarod?! Hát nem, nem! Ostoba vagy! Senki sem tudja, 
hogy ki a gyermek apja! Senki, csak te... Te pedig nem tudsz 
beszélni, mert csak isten vagy, nincs szád, hogy elárulj... jaj, 
hisz ez az asszony tudja... tudja ez a romlott szajha, tudja! Őmi¬ 
atta kell nyomorultul pusztulnia Ursagának... de hátha meg¬ 
hal... ó, Ereskigal, holtak úrnője, jöjj és vidd el őt! Vihetsz 
engem is, úgysincs már miért élnem e világon! Lelkem is neked 
adom, Úrnőmmé fogadlak, szívemből kitépem Innin képét, mert 
ha ő, a Jóság istene ily gonosz, nincs miért féljek tőled! Ó, 
Halálúrnő, ha nem jössz, magam hozlak ide! 

Fölállt. Tagjaiban érezte a Gonosz erejét, újra erős volt, 
mintha rég elmúlt ifjúsága költözött volna vissza a leikébe. 
Határozottan lépett az ágyhoz. 

— Ez hát az asszony. Szép, ahogy fiam mondta. Szép, de 
gonosz. Dicsőséget akar, Kegyes Anya akar lenni, Istennő akar 
lenni. A fiam élete árán! Nem lesz, Istenemre: Ereskigalra mon¬ 
dom, nem lesz! Elpusztítom a fattyával együtt! Látod, Innin, 
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látod? — kiáltotta. — Megteszem, s te mit tehetsz ellene? Te, az 
Isten?! 

Fölnézett, hogy az Isten lássa dacos szemét. De Innin már 
nem volt a szülőágynál. 

— Hol van az Isten? — ordította eszelősen, hogy fölsírt a cse¬ 
csemő. 

Az asszony megmozdult, álmában vonta keblére a gyermeket. 
A kicsi ügyetlenül vette szájába a keményedé mellbimbót, 
arcocskáján végigcsordult a meginduló tej. Szívni próbálta, de a 
bimbó kiesett a szájából, s újra sírni kezdett. 

— Csicsí, hallgass, még fölébred anyád! 

Óvatosan megérintette a parányi arcocskát, a gyermek 
mintha az ujja felé kapott volna, hogy szívná fogatlanul, hátha 
csordulna a tej. Hátha jőne onnét még remény. Langyos-nedves 
volt a csöppnyi száj. Mint a fiáé egykoron. 

A gyermek nem látszott nyugodni, a karjába vette, hogy csi- 
csíjna végre. Aztán a vén öreg csöndesen énekelni kezdett, mint 
hajdan fiacskájának: 

— Anyád tenyerén, atyád karján, aludj, drága gyermekem, 

szenderedjél csendesen 

Anyád karján, atyád tenyerén, Innin óvja testedet, 

Innin védi lelkedet. 

Észre sem vette, hogy egy súlyos könnycsepp a parányi hom¬ 
lokra csordult. A gyermek már aludt pici, apró szusszantások- 
kal, de ő még mindig ringatta lassan, óvatosan. A szobát 
betöltötte a gyöngédség, szétáradt benne, s az aggastyán szíve 
megtelt szeretettel, ahogy a sebezhető kicsiny test melegét 
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érezte. Letette a kis alvót az asszony mellé. Hosszasan nézte 
kettejüket: az unokáját és... és a leányát. A leányát, gyönyörű 
menyét, egyetlen fia édes felét. 

— Nem. Nem, nem tudom megtenni... Ó, én Istenem, ölj meg 
engem, ölj meg engem, nyomorultat! Ölj meg, hisz bűnöm oly 
végtelen, mint a tenger. Megtagadtalak, mint az első férfi, ó, én 
alávaló! 

Letérdelt, majd mit ifjú kora óta nem tett, lefeküdt a porba az 
Isten előtt. 

— Ó, Anyám, add, hogy én vehessem vállamra fiam terheit! 
Fogadj el engem helyettes áldozatul, ahogy szeretett fiad, 
Dumuzi is magára vette a világ bűneit! Anyám, aki kínnal 
szenvedtél szent fiadért, Anyám, aki magad is megjártad a pok¬ 
lok keserveit, add, hogy én mehessek fiam helyett a halál iszo¬ 
nyatába.... Én, aki annyi Dumuzit megöltem, ó, engedd, hogy 
az én szívem tépjék ki... vagy nem, kitépem saját magam, csak 
mentsd meg a fiam. Te is ott maradtál az Alvilágban, hogy 
megmentsd, akit szeretsz. Ereskigal, a gonosz úrnő karóra 
feszített téged, szent tested ezer sebtől vérzett, szenvedtél, mint 
egy ember, érezned kell kínjaimat. Te nem kívánhatod a vért, 
Te magad vagy a jóság... Úrnőm, segíts! Ne hagyd őt bántani... 

Az öreg testet rázta a fájdalom. Mozdulni sem tudott, fejét 
sem fordította el, szemét sem nyitotta ki, pedig akkor láthatta 
volna, hogy az ébredező Samassina feje fölött Innin szeme 
mosolyog rá. 

— Úrnőm, legyen meg a te akaratod. — csuklóit el a hangja. 
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Samassina csodálkozó szánalommal nézte az ágyánál hasaló, 
síró férfit. Mintha gyermeket simogatna, ujjai puhán érintették 
meg a vékony, ősz hajszálakat, hogy aztán ott megpihenjenek. 
Sokáig maradtak így: mozdulatlanul. Az ablaktalan, szűk kis 
szobából az ajtó felé hátrált a lenyugvó nap utolsó sugara: nem 
merte zavarni a csöndet. Végül a férfi volt, aki megmozdult, az 
asszony mellé ült, s nagy, öreg tenyerébe fogta az apró, töré¬ 
keny női kezet. 

— Gyermekem, az Ég van teveled. Jöjj velem Innin oltárához, 
imádkozzunk együtt azért, akit mindketten szeretünk: Ursagá- 
ért! 

Az asszony halk nyugalommal válaszolt: 

— Jó uram, nem értlek. Mi közöm nekem a fiadhoz? Nekem, a 
kis szajhának, Larsza legkülönb ifjújához? 

Értette, hát hogyne értette volna az asszonyt. És mikor sze¬ 
mük összefonódott, már azt is értette, hogy egyetlen fiát 
nagyobb erő védi, mint a nagytéglákból rakott fal, mely az 
Isten Kertjét keríti körül a város közepén. 

— Uram, lásd, ostobaságomban még azt sem tudom megmon¬ 
dani, ki e gyermek apja, hisz a magamfajta sohasem lehet biz¬ 
tos abban, kitől fogant meg, számtalan férfi vesszejét fogadtam 
ölembe, tanult mesterségem ez nékem, s volt egy pillanat, ami¬ 
kor nem ügyeltem kellőképp... aznap is több férfi feküdt az 
ágyamban, még a nevükre sem emlékszem. 

Gasanen csodálattal nézte a fiatalasszony bátor szemét, s a 
szerelemből fogant erőt, mely megszülni képes a legvadabb 
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reményt, boldogan ölelte leikébe. Meghatott hangja végigciró¬ 
gatta Samassinát: 

— Talán majd sokan jelentkeznek a Hold megtisztelő címéért, 
s te ráismersz az igazi apára. 

— Nem, jó uram, nem fogom megismerni, ebben biztos 
lehetsz! 

— És ha maga kér rá téged, mert gyermekét vágyik karjába 
szorítni, s könyörög, hogy ne tagadd meg, mert nélküled élni 
sem tud? 

— Azt mondom majd neki: „Hazudsz, uram, sosem láttalak 
téged.” 

— És ha meglátod a fájdalom könnyét szemében, ha térden 
állva kiáltja feléd: „De hisz szeretlek, s te is szerettél!” 

— Azt mondom majd neki: „Hazudsz, uram, sosem szerettelek 
téged.” 

— És ha hiányzik majd a szerelmes férfi ölelése, tudsz-e élni 
gyönyör nélkül ? 

— Volt benne részem elég. Ölemben elcsitult a vágy, nincs 
férfi, kit magamba tudnék fogadni. Nincs, többé nincs senki. 
Hiszel-e nekem, ó, uram? 

— Látom, erős vagy, mint jómagam. Erős halálig. De nekem 
nemsokára el kell mennem, hogy megjelenjek Innin ítélőszéke 
előtt... Egyedül maradsz, egyedül a hatalmas Palotában. Minden 
fül téged hallgat, minden szem téged néz, amíg csak élsz. Vár¬ 
nak, várnak majd türelmesen. Larszának szüksége van a 
Holdra. A Vétkek Háza tudja kötelességét, keresik majd őt, s 
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meg fogják találni. Az ifjú pedig nem fog hazudni. Büszkén él, 
büszkén kíván halni. Hidd el, meg kell nevezned valakit! 

— Ó, uram, szívesen adnám nyomorult életem, de nem mond¬ 
hatok nevet! Ó, Istenem, senkit sincs jogom a Toronyba kül¬ 
deni! Hát nem érted, uram?! — kiáltott kétségbeesetten 
Samassina. 

Gasanen nagy komolyan felelt: 

— De van! A gyermek valódi apját: engem! Miért fosztanál 
meg a megdicsőüléstől? Engedd, hogy Larsza előtt büszkén 
emelhessem magasba újszülött leánykám, én, a Hold, az 
Istennő atyja. Engedd, hogy életem alkonyán — hisz úgysincs 
már sok hátra nékem — önkezemmel ajánlhassam föl tulajdon 
szívemet a Magasztosnak. Ne tagadd meg egy öregember sze¬ 
relmét, ne szégyellő aszott testemet, emlékezz ölelő karjaimra, s 
a vágyra, mely méhedben csitult. Add nekem az örömet, hogy 
hallhassam az irigy sóhajokat: „íme a vén fa még egy utolsót 
hajtott, íme leányt is nemzett, nem csak fiút”! 

Samassina szíve bűntudatos reménységgel telt el. Félve 
nézett az öregre. 

— A fiad, Ursaga, sohasem fogadná el a leányomat... a leá¬ 
nyodat húgának. Nem tudná hinni... 

Szemét elfutotta a könny. Szégyellte magát, hogy sóváran 
kívánja a reszkető vén áldozatát. Bizonytalanul, halkan tette 
hozzá: 

— Senki sem hinné... a Nagy Úrnő sem hinne nekem... 

Gasanen büszkén, magabiztosan felelt: 
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— Larsza főpapja vagyok! Ajkam még soha hazug szó el nem 
hagyta. Ki vonhatná kétségbe, ha esküt teszek Innin oltáránál... 
veled együtt... az igazságra? Nincs ember, aki ne tudná, hogy 
egy hamis eskü az Isten haragját vonná becsületben megőszült 
fejemre! 

Egy kicsit hallgatott. Szeme kutatón kereste az asszonyét. 

— És a tiédre... — mondta csöndesen. — Nincs ember, aki ne 
tudná, hogy a Gonosz kárhozatába taszítja tulajdon lelkét, ki az 
Istennek mer hazudni. 

Samassina bólintott, mert értette és elfogadta. Aztán elárasz¬ 
totta a bizonyosság. 

— Uram, a szeretet fölött nem úrnő Ereskigal. 

— Úrnőm, szerelmes gyermekem... Leányom. Én egyetlen, 
drága menyem! 

Az öreg megérintette Samassina beesett arcát, az pedig fájó 
örömmel fúrta magát a biztonságos, nagy tenyérbe. 

A kisded csöndesen aludt mellettük. 




Tartalom: *-399. oldal 
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A HARMADIK TABLA 


Ursaga szeme belebódult az aszúboros kehelybe. Furcsán, ösz- 
szeszűkült szemmel bámulta a mézszínű, kristálytiszta italt, 
melyet kedvenc rabnője épp kitöltött számára. Mélyen nézett a 
kehelybe, mintha a múltat fürkészné, mintha bizony az ott rej¬ 
tőzne valahol, csak felmerülni nem akar. Aztán, mikor a kép 
tisztulni kezdett, az ital megnyugodott, hirtelen elfordította a 
szemét. Inkább a fényes márványkövet figyelte, s eltűnődött az 
ügyesen kirakott mintázaton, melyet gyermekkorában annyi¬ 
szor megcsodált. 

Jó volt itt a teraszon, mindig is szeretett itt ücsörögni, innen 
messzire láthatott, tiszta időben akár a külvárosig is. Ez volt az 
egyetlen hely, ahová nem ért föl a nyüzsgő város zaja, s itt, 
palotája tetején néha úgy érezhette, Isten sem lehet nagyon 
messze. Most azonban nem Istent kereste, mert hiába is tette 
volna, úgysem jönne. Ha vele mégis kivételezne, s megjelenne 
végre, hogy a szeme közé lehessen nézni, most az Istennek kel¬ 
lene lesütnie a szemét, nem a férfinak. Mert nem a férfi tagadta 
meg az Istent, hanem az Isten a férfit. Könnyű volt az embert 
kiűzni az Országból — csupán egy parányi hibáért —, de hová 
zavarjuk Istent, ha Ő vétkezik ellenünk? Jobban teszi valóban, 
ha elbújik, mint a bújócskázó kisgyermek a kert bokrai közé, és 
süketnek tettetvén magát azt játssza, nem is hallja a kérdést: 


Tartalom: *-399. oldal 


71 



„Isten, hol vagy?!” Hátha nem akar, ne is jöjjön. Ki kíváncsi 
rá? Elvan nélküle is... Anyját sem akarta hívni, pedig furcsa 
mód az ő lelkét mindig maga mellett érezte, még akkor is, azon 
a rettenetes hajnalon... De arra a napra sem akart gondolni. 
Főképp arra nem akart gondolni. 

Fölnézett a gyönyörű rabnőre inkább. Gyakorlott mozdulattal 
nyúlt utána, s mikor az közelebb húzódott, tenyerével finoman 
végigsimított a karcsú derékon, majd egy kissé lejjebb is, de 
rögtön meg is bánta ösztönös-véletlen mozdulatát, mert meg¬ 
érezte a lány fellobbanó vágyát. 

„Nem kellett volna megérintenem — gondolta lemondóan —, 
Ziszudra olyan, mint az alvó parázs... Mint az a másik... de ez a 
lány legalább szeret engem... vagy úgy tesz... az is... a másik... 
az is úgy tett... miért is ne, tanult mestersége...” 

Fölnevetett, hogy a lány megijedt tőle. 

— Baj van, édes uram? Megint a fejed? Hozzak a balzsamból, 
mit még jó úrnőm, édesanyád készített? Vagy ennél inkább 
valamit? 

— Nem, köszönöm, kedves. Csak a fáradtság, az kínoz. 

— Kívánod, hogy magadra hagyjalak, édes uram? 

Ursaga kiérezte hangjából az esdeklő reményt, de ereje nem 
volt már rá, hogy itt tartsa. Bevallani sem akarta neki: unja a 
csókját, unja a szerelmét és sokszor őt magát is... És egyáltalán 
minden mást is... És leginkább önnönmagát... Nem kéne meg¬ 
bántania, hisz úgy örült szegényke, mily boldog volt, amikor 
azon a szörnyű hajnalon belépett a szobácskájába. 
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— Uram, te nálam? Baj van, édes uram? — kérdezte akkor is 
azon a szép, szomorú, fátyolos hangján. — Eljöttél a te Ziszu- 
drádhoz, emlékszel még rám annyi év után?! Jöjj, édes uram... 

Reggelig maradt a szolgáló szállásán. Ziszudra simogatta, 
simogatta a fejét, ő meg csak sírt és sírt, mint kisgyermekként 
édesanyja kebelén. De ennek vége, őt többé senki sem látja 
sírni! Kőkeményen áll majd a templom teraszán a holnapi 
napon, amikor Larsza nemesei segítkeznek a nagy áldozatnál. 
Ott lesz, s rezzenéstelen arccal nézi végig, mint hal meg a Hold. 
A férfi, kit egykor apjának tartott. Ott ül majd a trónszék mel¬ 
lett a csodált Kegyes Anya... a Fájdalmas Hitves... ó, az átko¬ 
zott, hogy tudta színlelni... hogy tudott hazudni... Mindenkivel 
ezt tette, hát hogyne, hisz tanult mestersége! És ő, ostoba, úgy 
hitte, meglelte édes felét... Édes felét, asszonyát, nővérét, hitve¬ 
sét, leikéből kiszakadt legdrágább kincsét... 

Egy pillanatra elfordult, hogy Ziszudra ne lássa arcán a fájda¬ 
lom rándulását, melyet leplezni nem volt hatalma. 

— Igen, bocsáss meg, kedves. Majd máskor. Majd később — 
állt föl, és megsimította az éjfeketén csillogó hajat. 

Kissé fölemelte a leány lehajtott fejét, épp csak annyira, hogy 
ajkai puhán megérinthessék a lesütött szempillákat. Pillanatra 
magához ölelte a reszkető, vékony kis testet. A lány testéből 
már nem a vágy áradt, hanem a kétségbeesett fájdalom. 

Ursaga hirtelen nagyon megsajnálta, s volt is némi bűntudat 
a hangjában, amikor újra szólt: 
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— Kérlek, készíttess mosdóvizet, fürödnék. Ne a fehérráncos 
szoknyámat, hanem a bíborfodrosat tedd ki! És a gyémántomat 
is. A Palotába megyek. 

A lány fölkapta a fejét. 

— Atyádhoz, édes uram... — mondta könyörgő hangon —, 
atyádhoz menj, kérlek. Már háromszor fénylett az égen az első¬ 
napos újhold, mióta szíved megkeményítetted iránta. Nem 
múlik el nap, hogy ne üzenne érted! Látni kíván téged, szere¬ 
tett fiát. Légy irgalommal, édes uram, kérlek! 

— Nincs atyám, Ziszudra! — pattant a férfi szava. — Senkim 
sincs: nincsen apám, se anyám, se gyermekem, se hitvesem... 
Se istenem! — kiáltotta, de a lány rémült szemét látva megszelí¬ 
dült a hangja. — Senkim, csak te, kedves. 

Megérintette Ziszudra karját, hogy újra átölelje, de a lány 
most ellépett előle. A férfi is megérezte a szokatlan keménysé¬ 
get, ami nem is illett a lányhoz, de most mégis valahogy 
helyénvalónak tűnt. A szavak azonban fájtak neki. 

— De édes jó anyádat csak nem tagadod meg, édes uram?! 
Nem ő kérte-e tőled, hogy úgy szeresd atyád, ahogy ő szerette? 
Könyörtelenséged jó úrnőm emlékét is kiölte szívedből? 

— Őt ne említsd! Atyám... az a férfi, aki férjének merte 
nevezni magát, az tagadta meg őt, nem én! Megtagadta anyá¬ 
mat, kit volt mersze édes felének hazudni, s engem, ki hittem 
benne! S mindezt egy szajha öléért! Nem ő mondta-e, hogy a 
fény nem keveredik az árnnyal?! Nem ő mondta-e, hogy ki 
csak a gyönyört keresi, elvész?! Nem ő mondta-e, hogy nem 
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követhetjük a romlott várost, hogy őrizzük meg szívünket tisz¬ 
tának?! — ordította Ursaga, s nehéz keze az asztalra csapott. 

A lány nem rémült meg. Pörgött a nyelve, mint a palota 
úrnőjének, ha rendre inti neveletlen kisfiát. 

— Te nem érted a jó urat, te, ki magad is beleszédültél a 
szajha ölébe?! — kiáltotta akkora hangerővel, hogy a másik 
hökkenve nézett rá. — O, ki bűn nélkül élt, ő, ki hű volt úrnőm 
emlékéhez, noha az illem megengedte volna, hogy akár rabnők 
seregét tartsa maga mellett vigaszt keresve szomorú özvegysé¬ 
gében, ő, aki élte alkonyán még egy utolsót lobbant, hibáztat- 
ható-e, ha gyönge volt ellenállni a ragyogó szépségnek?! Hisz 
te is — halkult el a hangja —, most is... Azt hiszed, nem tudom, 
nem látom, nem érzem? Most is őt szereted, őt kívánod, őt öle¬ 
led... Azt mondod: „vágyom rád, Ziszudra”, de azt érzed: 
„vágyom rád, Samassina”. 

Hogy a férfi nem szólt, a lány lelke egészen megsajdult. 
Ostoba volt a remény, mely a tagadást kívánta, ostoba a fül, 
mely oly, de oly nagyon szerette volna hallani: „Nem őt, csak 
téged kívánlak, Zisudrám”. Jobb lett volna egy hazugság, mint 
ez a könyörtelenül őszinte csönd. S a csodaszép szemek — 
melyekről Ursaga is tudta, hogy kinek esze van, csókolná őket 
örömmel — lassan bepárásodtak. Ahogy a palota egykori 
úrnője fölnézett a hajdanvolt kisfiúra, az hirtelen óriássá nőtt 
előtte. Ahogyan nézte, egyszerre csak megértette, ki is itt az úr. 
Az úrnő végleg elhallgatott. Csak a rabnő tudott szólni, a 
rabnő, ki fogoly marad tán örökre: 
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— Két kezedbe fogod arcom, ujjad nyakamat simítja, ajkad 
ajkamat keresi, lágyan, finoman, hogy beleszédülök... de lelked 
szeme nem engem lát, lelked ujja nem engem érint, ajkad nem 
az én ajkamra vágyik... Azt hiszed, nem tudom? Ha akarnád, 
sem hazudhatnál nekem. Nem az én lelkemmel szárnyal lelked. 
Nem. Nem engem szólítasz, nem az én nevemet kiáltod 
zokogva... azét, a másikét... azét, aki nem szeret téged, édes 
uram, nem szeret úgy, mint szegény Ziszudrád... Mert én... én 
téged... Ó, bármit megtennék, hogy boldog légy. 

A szegény kis rabnő zokogva kapaszkodott az erős férfikarba, 
fejét támaszt keresve hajtotta a széles mellkasra. Noha a férfi — 
ki végeredményben mégiscsak a ház ura — magához szorította 
a törékeny leánytestet, a sírás csak lassan halkult el, de a meg¬ 
megújuló remegés jelezte, hogy végleg elcsöndesedni tán 
sosem tud. 

Ursaga szégyellte magát. Nem volt joga ezt tenni a lánnyal. 
Alávalónak érezte magát, olyan aljasnak, mint az a szajha. Ha 
az ő szíve fáj, nem törheti össze másokét is. 

„Anyámat elszomorítanám — gondolta —, csalódna bennem. 
És épp Ziszudrával tettem: fogadott leányával. Ó, bár elfogadná 
kezemből a szabadságot végre.” 

— Kedves, ne sírj, kérlek. Tudod, hogy szeretlek, szeretlek, 
mint kicsiny húgomat, testvéremet, barátomat... Nem adhatok 
mást neked... Az az erő, az az átkozott még úrnő fölöttem... De 
légy türelemmel... Még ma kitépem őt a szívemből! 

A férfi vigasztalni akart, de épp az ellenkezőjét érte el. A lány 
megrémült. Kitépte magát az ölelő karokból. 
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— Mit akarsz tenni, édes uram?! Ó, istenek, ne menj a Palo¬ 
tába! Hozzá készültél, ugye? Csak nem... nem akarod meg¬ 
ölni?! Kezed nem szennyezheti vér, édes uram! Elfognak, és a 
szégyen karójára kötöznek! Anyád házára hozol örök gyaláza¬ 
tot, ha a Kegyes Anya átkozott gyilkosa leszel! És én... szegény 
kis Ziszudra, én mi végre élnék nélküled tovább, ha téged, édes 
uram, kárhozatos halálra löknek? Hadd menjek én, hadd öljem 
meg én, ha már csak a vér ad nyugalmat kemény szívednek! — 
sikoltott, s ez rosszabbul esett Ursagának, mintha ismét sírt 
volna. 

— Gyilkosnak tartasz te engem, Ziszudrám? Nem, üdvössé¬ 
gemre mondom, nem! Csak látnom kell őt, szemébe néznem... a 
szajha szemébe... álnok szemébe. Meg kell kérdeznem a csodás 
Kegyes Anyát, add-e még csókot aranyért. Egy egész bőrzacs¬ 
kót kínálok egyetlen éjszakáért, mit a Hold hitvese nekem ad. 
A szajhák szeretik a pénzt. 

— Ne tedd, édes uram! — kiáltotta a lány. — Holnap reggel, ha 
feljő a nap, atyád, szegény, ott áll majd a templom teraszán, 
hogy szembenézzen a halállal. Csak egyetlen napot várj, én 
édes uram! Hisz ez nem maradhat titokban, ezer fül és ezer 
szem csak őt figyeli... megtudja a világ, megtudja atyád... azt 
akarod, hogy a város és az Úrnő gúnykacajával fülében távoz¬ 
zon oda, ahonnét nincs visszaút? Meg akarod szégyeníteni? Kit 
akarsz bántani? Atyád? Vagy őt, az asszonyt? Vagy magad? 
Nem tudod többé atyád visszahozni, hogy bocsánatáért esde- 
kelj, ha majd szíved szakad a bűntudattól. 
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Ursaga megkeményedett. Miféle bűntudatról beszél ez a 
lány? Mit vétett ő? Hát ő vétett?! 

— Miért bennem legyen bűntudat? — kérdezte halkabban, de 
olyan vészjóslón, hogy a lány elnémult. — Mit teszek én? Meg¬ 
fizetek egy szajhát, ki talán még pénz nélkül is kedvét töltené 
egy ifjúval. Hogy elégedhetne meg egy vénember szerelmével, 
ő, ki férfitól férfihoz ment, ő, ki más ágyából kikelve tőlem is 
sikoltva kérte a gyönyört? Kit bántok meg? Azt a férfit, Gasa- 
nent, a dicső Holdat? Ő nem bántott engem, kit szerelmes fiá¬ 
nak hívott? Önmagam? Ó, nem! Nem merülök szerelmes 
fájdalommal a szajha testébe, ne hidd! Csak látnom kell a fel¬ 
lobbanó vágyat a szemében, hallanom kell szívének szapora 
verését... de én nem zárom le vágyát. „Bocsánat, úrnőm — 
mondom majd neki —, szajhával nem megy.” Visszatérek hoz¬ 
zád, kicsi Ziszudrám, gyógyultan, meglásd! 

A másik sokáig nem szólt. 

— Édes uram, te nem tudsz megbocsátani. Bosszúd kegyetlen, 
irgalmatlan — mondta végül szomorúan. 

Ursaga meglepődve nézett rá. 

— Te szánod őt, te, kedves, kit ez asszony képe bánt? 

— Téged szánlak, édes uram, téged, egyedül téged... Menj hát, 
lépj az útra, mely nem Inniné! Imám lesz veled. 

Ziszudra kiment. Parancsoló szavára hamar kész lett az illatos 
fürdő, a jó szagú balzsam, melynek fanyar-édes illatát annyira 
szerette ő is a férfi bőrén. 

— Alitte — szólt a fekete bőrű gyönyörű rabnőhöz —, gondos¬ 
kodj az úrról! Kérd meg a nevemben, ne várjon rám, le kell 


78 



pihennem, tagjaim kimerültek, hisz egész éjjel szolgálatára vol¬ 
tam. 

A szép fekete lány nem hitt a fülének. Mit akar Ziszudra, a 
kedvenc rabnő, minden szolgáló úrnője? Őt küldi az úr fürdőjé¬ 
hez? Őt, kiről tudnia kell, szent fogadalom köti a szüzesség¬ 
hez? 

— Úrnőm vagy, engedelmeskednem kell neked, ugye. De 
válassz inkább valaki mást! Ugye annyi szépséges rabnőt tenne 
boldoggá parancsod, kiknek olyan a testük, mint a vízköpő asz- 
szonyé kertünk márványkútján, és olyan a szemük, mint a szö¬ 
kőkút vize, ha rásüt az esthajnal, és ugye olyan a hajuk, mint a 
kerti saláta, ha reáhull a gyöngyharmat, és ugye olyan az 
ajkuk, mint az égetett tégla, mellyel a szentélyt kövezik, és 
olyan a fülük, mint a tengeri csiga, ha zubogó vízbe dobja sza- 
kácsnénk, és ugye olyan a köldö... 

— Az úrnak rád van szüksége! — vágott közbe Ziszudra. — 
Segíts neki a fürdésnél, kend be testét a balzsammal, rendezd el 
rajta ruhái redőit! Semmit sem kell tenned, mit magad nem 
akarsz. Ő nem fog kényszeríteni. Ebben a házban biztonságban 
vagy, hisz mondtam neked, amikor idekerültél, szolgálónak 
vettelek meg, nem ágyasnak. 

A szavak nem nyugtatták meg Alittét, ki — mióta öreg gazd¬ 
asszonya halála után a város piacán elárverezték — örök rette¬ 
gésben élt, bár látta, hogy Ziszudrán kívül egy rabnő sem lép 
be az úr szobájába. Érezte már sokszor a férfiak perzselő tekin¬ 
tetét a testén, s annak is alig két napja, hogy Ursaga úr nevetve 
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utasította vissza egyikük ajánlatát, pedig komoly összeget 
kínáltak érte. 

— Nem, barátom — mondta akkor az úr —, a kislány nem 
eladó. Úgysem mennél sokra vele, szinte gyerek még. 

Akkor hálás volt, de most megijedt, hátha magának akarja, 
ugye... 

„Majd a lábai elé vetem magam — gondolta —, meg fogja 
érteni. A jóság árad a szeméből, ugye... még sosem láttam 
benne azt a sötét mélységet, melynek olyan a színe, mint a 
sivatagi hiénáé, ha vadászni indul, s melytől úgy félek, mint a 
mezei egér a dögkeselyű vijjogásától.” 

Várta, hátha bátorítja még Ziszudra, de az nem törődött vele. 
Leszegett fejjel indult a fürdő felé. 

Nem érte semmi baj. Az úr még csak rá sem nézett. Ő pedig 
némán tette a dolgát, szavakkal sem zavarta a férfit, kiből — 
homályosan érezte — végtelen fájdalom áradt. Mikor elment, 
hosszan nézett utána. 

„Szegény, jó uram, olyan a szemed, mint az anyamacskáé, 
mikor a kőikéit vízbe fojtják” — gondolta, s valahogy nagyon 
megszomorodott. Szipogott is egy kicsit, mikor leengedte a cse¬ 
répkád vizét, s gyermeki szívét valami megmagyarázhatatlan 
bánat fonta körbe, miközben hallgatta, hogy a víz szürcsölő 
hangot hallatva végleg eltűnik a lefolyóban. A mocskos vízre, 
mely a szennycsatornán át a Nagy Emésztőgödörbe ér, ki gon¬ 
dol, ugye. Bár a szív szomorúságát is gödörbe lehetne temetni, 
leküldeni a mélybe, mint az illemhely piszkát! Csak úgy leöblí¬ 
teni, mint az ürüléket szokás. Jobb lenne akkor a világ, mely 
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olyan, mint a jászolba keveredett trágya: nem ízlik a bárány- 
káknak, ugye. 

— Innin ragyogjon fölötted, ugye Isten tevéled, szegény, jó 
uram — mondta fennhangon, majd elindult a konyha felé. 

Ziszudra pedig legszebb ruhájában elindult a Palota felé. 

A Palota olyan volt, mint egy hatalmas, bevehetetlen erőd, 
Ziszudra szíve egy pillanatra össze is szorult láttára. Négyzetes, 
domború tetejű téglákból épült, vastag, támpilléres fal vette 
körül. A hatalmas kerítés körül egyhangú léptek kopogtak, s 
már messziről is hallható volt, ahogy az őrök a dárdájuk végét 
ütemesen a téglaburkolathoz verik. Járnak a fal mentén fárad¬ 
hatatlanul, körbe-körbe, szinte tömött sorokban, hogy ki sokáig 
nézi őket, beleszédül. A kertfal mind a négy oldaláról kapuk 
nyíltak, melyekhez széles, nagy lépcsők vezettek, előttük a szo¬ 
kottnál is marconább kinézetű őrök. A négy kapu közül a főka¬ 
punál — melynek hivatalos neve Innin-kapu (de melyet ősi idők 
óta egyszerűen csak úgy emlegetnek, hogy a Nagy Kapu) — 
lehetett csak bebocsájtásért folyamodni. 

A Nagy Kapu elé sietett Ziszudra is. Oda, ahol a lépcsők 
végénél, két oldalt egy-egy hatalmas Innin-szobor áll. A fara¬ 
gott Istennő mezítelen, fején félholdkorona, egyik kezében a 
bot és a karika, a másikban korbács, vállán hatalmas íj. Lábai 
oroszlánokon taposnak. Az ajtó fölött márványfríz: szépen 
kifaragott oroszlánok, gazellák és tehenek között csillagvirá¬ 
gok, nyolcágú rozetták. Az ember azt hinné, ez itt a Mennyor¬ 
szág Kapuja. Melynek küszöbét átlépni kinek nincs joga, 
könnyen a Koponyák Mezején találhatja magát. 
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Ziszudrát azonban a Nagy Kapu rettegett, zordon őrei egy¬ 
könnyen beengedték. Egyikük még rá is mosolygott, s ösztönös 
mozdulatán látszott, szívesen belecsípne a leány tomporába, de 
látszott az is, hogy ezt megtenni nem meri. Bizonnyal eszébe 
jutott, hogy a leány inkább családtag, mint szolga Gasanen úr 
elhunyt hitvese házában, s ha meg találja sérteni, könnyen elő¬ 
fordulhat, hogy estére kelve már az ő szemét vájkálják a 
kopasznyakú keselyűk. 

A belépő lány előtt föltárult az álomkert néhány részlete, s a 
patakocskák csobogását, a kismadarak csivitelését hallva 
Ziszudra nem bírta megállni, hogy egy kicsit be ne kukkantson 
a földi paradicsomba. Elámult szépségén, de ami igazán érde¬ 
kelte, azt meglesni nem tudta. Mert ami itt a legtitkosabb titok, 
az a csodafa, melynek gyümölcsét ember még nem kóstolta. 
Gyökerei között kígyó tekereg, törzsében a szélleány lakozik, 
csúcsán az égi sasmadár fészkel. Óh, ha azt csak egyszer is lát¬ 
hatná! De ezt még kívánni sem szabad. Gyorsan visszahúzó¬ 
dott, bár senkit sem látott, de tudta, azért nincs egyedül: ezer 
szem figyeli minden mozdulatát. Kapkodóra fogta lépteit, s 
máris a Palota bejáratánál termett, remélve, hogy nem veszik 
bűnéül iménti kíváncsiságát. Mert talán nem halálos vétek 
bepislantani az Édenbe, hová be nem juthat a magafajta egy¬ 
szerű halandó. 

Éppúgy, mint a kertfal, a Palota is zárt rendszert alkotott, 
négy szárnya belső udvart fogott közre. A hatalmas, három- 
emeletnyi magas épület tetőteraszán pazar függőkért virult, 
melyet embermagasságú, tömör kőkorlát védett, de azért 
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néhány nagyobbacska fa, köztük egy-két legyezőpálma koro¬ 
nája lentről is kivehető volt. 

Az ajtó a Nagy Kapuval szemközt állt, kerete díszesre fara¬ 
gott lazúrkő-berakásos ébenfából készült, forgója aranyból, 
küszöbe márványból. Ziszudra megnyomta a kilincset, és 
átlépte a mesebeli küszöböt. 

Ki már idáig élve eljutott, illett tudnia, hogy ettől kezdve 
nincs más dolga, mint várni és várni, míg méltóztatik megje¬ 
lenni a trón legfőbb őre, kinek engedélye nélkül még a legran¬ 
gosabb papnő sem léphet egy gondolatnyit se tovább. Ziszudra 
türelmesen álldogált a hatalmas előcsarnokban, s hogy unalmát 
elűzze, próbálta fölidézni, mit is mondott Ursaga a Palotáról. 
Hogy mi merre van? A csarnok végéből nyílnak az emeleti lép¬ 
csők meg a folyosók a szárnyakhoz. Jobbról lehetnek a lakosz¬ 
tályok szobái, Ursaga úgy mondta, van belőlük vagy hatvan, s 
mondta azt is, hogy mindből a belső udvarra lehet jutni, melyet 
csodás márványburkolat fed, s mely telis-teli van szökőkutacs- 
kákkal, kábító illatú virágokkal, hűsítő lombú fákkal, melyek 
árnyában függőágyon heverészhet az ember... és valahol ott 
vannak a fürdőházak is a márványmedencéikkel. De szép is 
lehet, Szentséges Anyám! Az ember lánya habfürdőbe merül, s 
ha kedve tartja, kikukkant fürdőháza ablakán, s gyönyörködik 
a szebbnél szebb rózsákban, lótuszvirágokban, liliomokban... 
Óh, te Innin, itt még a legutolsó szolgáló is liliomok között 
súrolgatja a márványvizelde belsejét, s közben csintalan dalocs¬ 
kákat dudorászva bele-beleszippant a mámorító illatözönbe, 
mely beárad a kitárt ablakon. Nem is csudaeset, hogy úgy fönn- 
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hordják az orrukat, kik Istennek rabjai! Bizonyára a baloldali 
folyosó vezet hozzájuk, az lehet a személyzeti rész, ott lehetnek 
a szolgák cellácskái, s arra lehet valahol az a híres konyha is, 
bár ő meg nem irigyeli étkeit, mert Ursaga azt mondja, még a 
királynői szakács sem léphet Metinek, vénséges szakácsijuk¬ 
nak nyomába. Ami igaz is lehet, de azért egy falat az úrnői asz¬ 
talról! Megkóstolná szívesen, ha Meti nem látja, mert amilyen 
sértődékeny, zokon venne egy falatkát is, aztán majd járkálna 
föltartott orral, mint a múltkoriban, amikor Ursaga házon kívül 
mert vacsorázni, s napokig nem lenne főtt étel a házban, ami¬ 
lyen rátarti ez a Meti. Nem ártana fegyelmezni, de ugyan 
hogyan, amikor a kisujja is többet ér, mint Larsza összes kikö¬ 
tői kifőzdéje, Ursaga is úgy bánik vele, mint egy úri hölggyel, 
nem mint egy rabnővel szokás, mert azt mondja, Meti oly ritka 
kincs, mint kagylóban az igazgyöngy. Nagyon el van kapatva 
ez a Meti, annyi szent! Ha így megyen tovább, egészen a fejére 
nő az embernek, mint ahogy Alitte is, ki pedig olyan volt, mint 
egy megriadt verébke, amikor a házba került, most meg nem 
átall visszaszájalni. Ursaga hibája az egész, bezzeg más volt itt 
az élet, amikor még jó úrnője élt! A férfiak nem tudják tartani a 
rendet, Ursaga sem, pedig neki bejárása van még a trónterembe 
is. Az meg hol is lehet: a trónterem? Ott valahol az udvar túlol¬ 
dalán, szemközt az előcsarnokkal, s Ursaga úgy mondja, egyik 
feléről a királynői lakosztály nyílik, a másikról a királyi... No 
hiszen, szegény király, nem sokáig lakja azt a lakosztályt! De a 
drága Gasanen úr sem az övét! Jöhetne már a papnő, hadd lát¬ 
hassa szegény, öreg urát. 
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De sehol senki. A hatalmas előcsarnok, mely óriás oszlopai¬ 
val olybá tűnt, mint egy elátkozott kerekerdő, továbbra is kon¬ 
gott az ürességtől. Bármerre is fülelt Ziszudra, hangot sem 
hallott. Ha süket csöndet kénytelen hallani az emberi lélek, 
általában megilletődve remeg, vagy legalább elfogódottan áll¬ 
dogál. Ziszudra viszont — bár szíve szorongott — kíváncsian 
nézegetett körbe. Mivel senki sem zavarta (még ha tudta is, 
hogy észrevétlen szemek nézik közben), odalépett a legköze¬ 
lebbi hengeres oszlophoz, hogy szemügyre vehesse a mintáza¬ 
tát. Csodálgatta a szabályosan kirakott mozaikot, ujjait is hozzá 
érintgette, s számolni kezdte az aprócska, színesre festett terra¬ 
kotta-korongokat. Valójában nem is korongok voltak azok, 
hanem picinyke korongfejű agyagszögek, melyek szárait bele- 
nyomkodták az oszlop falába. Ha jól számolta, hat-hat koron- 
gocska képez egy egyenlő oldalú háromszöget. Bizony sok 
újhold múlhatott újholdra, mire elkészült velük egykori meste¬ 
rük! Kissé távolabbra lépett, hogy az oszlopot messziről is meg¬ 
csodálhassa: így nézve a fekete-, vörös- és ezüstszínű 
háromszögek szabályos ékszögeket formáztak, olyanformán, 
ahogyan a darvak repülnek. Ezt a formát mutatta egy másik 
oszlop is, csakhogy itt épp fordítva állt az ékszög. Voltak még 
rombuszokkal díszítettek is, meg olyanok is, amelyeknek min¬ 
tázata a tekergő kígyót juttatta Ziszudra eszébe. A lány már 
épp azon volt, hogy körbejárván a termet megállapítsa, ugyan 
miféle mintázatokat voltak még képesek kiötölni a végtelen 
türelemmel megáldott művészek, sőt hirtelen elfogta a vágy, 
hogy az élénkszínű falfestményeket is aprólékosan szemügyre 


85 



vegye, amikor lépteket hallott. Fölkapta a fejét, majd tisztelet- 
teljesen meghajtotta. 

— Úrnőm, Gasanen úrhoz jöttem. Üzenetet hoztam a szentsé- 
ges Holdnak, fiától, Ursaga úrtól — szólt az elősiető papnőhöz. 

— Ó, Inninnek legyen hála, a szentséges Hold mily régóta vár 
erre a pillanatra! De azért neki magának jobban örülne. Jöjj, az 
őrök elkísérnek a lakosztályába. 

Tapsolt, s két hajlongó nemes úr máris ott termett, hogy kis 
kezének egyetlen intésére Gasanenhez vezesse a leányt. De a 
papnő nem intett, s Ziszudra tanácstalanul álldogált az előkelő 
urak előtt, akiket ismert ugyan régtől, de nem tudta, hogyan is 
illene most viselkednie előttük, hisz ezek nagyurak — bárha 
rangjuk meg sem közelíti Ursagáét —, ő pedig mégiscsak egy 
szolgáló, aki arra sem méltó, hogy a sarujuk szíját megoldja, 
most meg olyan tiszteletteljesen hallgatnak, mintha templomi 
imanapon lennének. Inthetne már a papnő — gondolta, miköz¬ 
ben a bal lábáról a jobbra állt —, hadd mehessen a dolgára. 

De a papnő nem az uraknak intett, hanem a lánynak: 

— Jöjj csak, gyermek! — szólt, s egy kissé félrevonta Ziszu- 
drát. 

Az urak elfordultak. 

— Te vagy Ziszudra, Ursaga rabnője, igaz-e? 

— Igen, úrnőm, Ziszudra a nevem, Ursaga úr fogadott húga 
vagyok, jó úrnőm már kicsiny koromtól leányának hívott — 
mondta a lány csak úgy a miheztartás végett. 

— Most nem ez a lényeg! — rivallt rá a másik, hogy Ziszudra 
egy pillanat alatt megértette, jobb lesz itt nem büszkének lenni. 
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— Róla beszélj, Ursagáról! Igaz-e, amit suttognak, igaz-e, 
hogy nem ölel nőt, amióta a szentséges Hold elvette tőle a 
száj... a Kegyes Anyát? 

Ziszudra szíve összeszorult. Mit akar ez az asszony? Mit ter¬ 
vez az ő édes ura ellen? Csak valami szörnyűt, ebben bizonyos 
volt, hisz hallott már róla egy s mást odahaza, ha jól emlékszik, 
Ursaga viperának nevezi... vagy áspiskígyónak? Csak egyet 
akarhat: világgá kürtölni, hogy az ő édes ura beteg, hogy nincs 
benne férfierő, hogy ne lehessen a lugal, a legfőbb hadúr, hogy 
ne lehessen a király helyettese a gyász évében. Elvenné tőle ezt 
a rangot, hogy valamelyik szeretőjének adja! Nem is egyszerű 
vipera, hanem kobra, ki előre jelzi, mi a szándéka... 

— Velem hál, úrnőm — mondta, s belenézett a papnő szemébe. 

Amaz legyintett. 

— Az nem számít! Nem azt kérdeztem, hogy van-e ágyasa, 
hanem hogy van-e valakijei — mondta az utolsó szót jól meg¬ 
nyomva. 

Ziszudra érezte, ahogy a tarkóján megbizsereg a bőr. Lehaj¬ 
totta a fejét, hogy a papnő meg ne láthassa a szemében, szíve 
szerint mit cselekedne most vele. Hallgatott. 

— Tehát nincs senki, igaz, amit beszélnek... Mondd meg neki, 
keressen föl! 

Hogy Ziszudra még mindig csöndben maradt, hozzátette. 

— Megértetted?! 

— Igen, úrnőm — mondta a lány nagy szerényen, de gondolni 
azt gondolta: „Veled akkor sem hálna, ha te lennél Larszán az 
egyetlen nő. Nem szereti a kígyóhúst.” 
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Szíve nagy aggodalmát, mit Ursagáért érzett, egy időre feled¬ 
tette a káröröm, ahogy elképzelte, mint fog majd válaszolni az 
ő édes ura erre a szívélyes meghívásra. Jó lenne akkor látni a 
papnő arcát. 

„Azért a látványért még a királyasszony lovagja is föladná 
elveit, s bámulná érette a papok játékát” — jutott eszébe az 
ősrégi szállóige. 

Ez a szállóige valamikor még a régi szép világban született, 
akkor, amikor még léteztek igazi lovagok, akik azóta rég kihal¬ 
tak. Nem azért, mert megöregedtek, hanem mert a lovagiasság 
elől is elszipkázták a levegőt a világ újonnan dicsőített állovag¬ 
jai, akik fafejűek lévén elég erősnek hiszik magukat ahhoz, 
hogy röhingcsélve tapossanak át mindenen, ami szép, s mivel a 
lovagiasság szép, hát úgy döntöttek, hogy megölik, hogy vélet¬ 
lenül se zavarja őket olyasmi, mit meg nem érthetnek. De hogy 
egyik szavamat a másikba ne öltsem: hajdanában, akkoriban, 
amikor az ostobák még csak mérsékelten szólhattak bele az 
Ország dolgaiba, s volt még lovagiasság, volt még némi ember¬ 
ség, akkortájt, amikor még tényleg az volt a szép (hivatalosan 
is), ami érdek nélkül tetszett, szóval valamikor az idők kezdetén 
élt egy harcos. Nos, ez a harcos úgy kitűnt erejével a seregből, 
hogy még a királynő is reáemelte ragyogó szemét. A harcos 
már meg odáig vitte a büszkeséget, hogy beléjeunt a pompáza¬ 
tos színjátékokba, hívén, hogy őneki semmi sem lehetetlen, egy 
szép nap kijelentette, hogy bizony soha többé nem kíváncsi 
rájuk. Gondolván ostoba fejében, hogy a királynő — kinek 
ragyogó szemét estéről estére csudálhatta — bizonnyal megérti 
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őt, mivelhogy eddig sem létezett ötlet, mit ne fogadott volna 
kitörő örömmel. Csakhogy a harcos ez egyszer elszámította 
magát (végeredményben ez nem is meglepő, hisz mégiscsak 
férfi volt szegény, kitől is nem várható el, hogy komolyan 
végiggondolja tettei következményeit). Egy gyönyörű hajnalon 
arra ébredt, hogy keselyűk vijjognak körötte. És mert minden 
ember életében eljő az a pillanat, amikor is egyszerre csak vilá¬ 
gosan megérti a dolgok állását, a harcos sem járt másként, s fel¬ 
kiáltott: „Ó, Úrnőm, inkább egy állami színjáték!” A keselyűk 
megrebbentek, néhányuk ijedelmében a szomszédos karóra 
szállt, s onnan bámulgatta továbbra a harcost, hogy hagyná 
már abba az üvöltést. A királynő megbiccentette alabástrom- 
szépségű fejecskéjét: „Én kedvesem, szavaid boldoggá teszik 
isteni szívem.” Megadatott hát a harcosnak az a ritka öröm, 
hogy élete utolsó perceiben is boldoggá tudott tenni egy asz- 
szonyt. Mondják is azóta, hogy bizony vannak az életben olyan 
dolgok, melyek megérnek egy templomi szertartást. 

Az meg, hogy egy vipera végre elszégyellj e magát, annyira 
nem mindennapi széles e hazában, hogy e látványért ezerek 
zarándokolnának a Városba, hogy akár tucatnyi állami színjáté¬ 
kot is végignézzenek. Merthogy a vipera a legálságosabb 
kígyók fejedelme, kiknek pórjai közt sincs szégyenkező, nem¬ 
hogy kékvérűi között, mert a Gonosz sosem szégyellős, mert 
mindig is annak bokájába harap, ki őt emberségből nem akarja 
eltaposni. Aki pedig megkegyelmez egy viperának, az magára 
vessen, amikor a gyöngyfehér sziklák tövében mindhiába szí- 
vogatja bokája sebét. 
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Ziszudra, ki még sohasem taposott el egyetlen kígyót sem, s 
nem csapdosott a falhoz tojásból kikelő védtelen kígyókölkö- 
ket, most mégis ingert érzett rá, hogy ez egyszer ilyesmit csele¬ 
kedjék. Ő, akit jó úrnője galamblekűnek nevezett, most lesütött 
pillái alatt lenyúzott kígyóbőrt szárított a déli verőn. Hát ő is 
képes lenne valakinek ártani? Akkor bizony nem sok jót várha¬ 
tunk a hivatásos viperáktól vagy a szándékukat rejteni sem 
fáradó, hangoskodó kobráktól. Úgy el talált merülni önmagát 
zavarbaejtő, különös gondolataiban, hogy még akkor is ezen 
csóválgatta lelkének fejét, amikor a nemes urak végre Gasanen 
úrhoz vezették. 

A főpap nem volt egyedül. Ott ült mellette, ölében a gyer¬ 
mekkel, az asszony, a szajha. Ziszudra tudta, hogy nem volna 
szabad így gondolnia a Kegyes Anyára, de hát mindenki így 
nevezi titokban. Még Ursaga is. 

„Kígyó — gondolta Ziszudra, ahogy rápillantott —, kígyó ez 
is, mint az a másik. Ó, szegény, édes uram.” 

Hirtelen akkora gyűlölet borította el, amekkorát még a kobra 
szemét figyelve sem érzett. Ez itt veszélyesebb még amannál is, 
noha annak nyálkás pikkelyeit sem célszerű megsimogatni. 

Samassina most Ziszudrára nézett, s a lány egy pillanatra 
megdöbbent. Olyan különös a szeme... nem a kígyóé, inkább, 
mint a galambé... Hát ennyire képes színlelni! Képes volt az ő 
édes urát is becsapni... neki hazudni... fájdalmat okozni az ő 
édes urának! Lesütötte a szemét, mert félt, hátha olvasni tud 
belőle az a gonosz, bűbájos asszony. 
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— Fiam küldött? Hát mégis meg tud bocsátani öreg apjának? 
Mondd, mit üzen? Mikor jön? — állt föl a főpap, s Ziszudra 
most valahogy nem érezte illetlennek az egyszerű szavakat. 

A szavakat, melyek azon a nyelven hangoztak el, amelyet 
mindenki megért. Azon, amely nem is hasonlít Niszaba finomra 
csiszolt nyelvére, amelyen pedig még ő is tud beszélni, noha az 
írást sem ismeri, de jó úrnője megtanította rá, Ursaga is így 
cseveg vele, különösen, ha az előkelő barátai is hallják, hadd 
irigyeljék a kiművelt ágyast... de még az urak is tudják, ő nem 
ágyas, nem egyszerűen rabnő, hisz őt maga Larsza hajdani 
főpapnője fogadta örökbe, tudja ezt mindenki, az a kígyószemű 
is a kapuban... szép is az a nyelv, s megtanulni sem oly nehéz, 
mint ahogy mondják, hisz hamarost már Alitte is folyékonyan 
beszéli, habár azért kár volt neki szólni róla, talán egyszerűbb 
lenne az élet, ha Alitte maradna a köznapi nyelvnél,...vagyis 
Gasanen úr tudhatná, szólhatna őhozzá a finomnyelven is, 
megértené minden szavát. 

De a főpap már nem beszéli az asszonyok nyelvét. Más ez a 
nyelv... érti ezt ő... Nem mert az öreg reménykedő, megtört sze¬ 
mébe nézni. Erre nem is volt szükség. 

— Nem, nem ő. Magadtól jöttél. Mi történt, Ziszudra, őt érte 
baj? 

— Nem, uram, hisz tudhatod, vigyázok rá, amíg csak élek. De 
nem jó úton indult el. Az út, amelyet bosszúhajtotta szíve 
választott, Ereskigal útja... s én nem tudtam visszatartani. 

— Mondd, gyermek! Beszélj érthetőbben, jól tudod, nincs sok 
idő! 
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— Szavam az atyának szól. 

Samassina fölállt, de nem kiáltott az őrökért, hogy vigyék el a 
felségsértőt. Szíve a torkában dobogott, ijedt szeme teli lett 
könnyel, ahogy távoztában ránézett Gasanenre. Ziszudra nem 
értette, kinek szól ez a rettegő pillantás. Nem gondolta volna, 
hogy az asszony tényleg szereti az öreget. Csak egy másodperc 
volt, amíg úgy hitte, a rettegő szerelmet látta a szajha szemé¬ 
ben, de aztán rögtön dühöt érzett: 

„Az aljas, elmehetne templomi színésznek! Elhiteti szegény 
Gasanen úrral, hogy szerető szíve vele aggódik!” 

Mikor végre egyedül maradtak, a lány még egy jó darabig 
hallgatott. Várt, mikor int kezével a főpap, hogy jelezze, most 
már szólhat: nincsenek illetéktelen fülek a közelben. Csak 
ezután kezdett beszélni. 

Samassina lépései előtt szolgák vetették magukat hasra, pap¬ 
nők és nemesek hajoltak meg, de ő észre sem véve őket szinte 
futott a lakosztályáig. Egyedül akart lenni mielőbb, egyedül 
mélységes aggodalmával a férfiért, kit szeret, s ki már megint 
veszélyben van. Gyermekét, örömét, boldogságát sem volt 
türelme magánál tartani; óvatosan adta át a rabnőnek, kit daj¬ 
kájául fogadtak. 

— Ne zavarjatok, kérlek, csak ha férjem jő, őt engedjétek be 
— mondta könnyeivel küszködve, mikor belépett a szobája ajta¬ 
ján. 

Odabent leesett a hatalmas, széles fekhelyre, le a puha kel¬ 
mék közé, s nem látta az árnyat, mely függönyei mögül előlé¬ 
pett. 
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— Úrnőm, Kegyes Anya, emlékszel-e hajdani mesterségedre, 
mit nemrég még oly buzgón gyakoroltál, hogy szinte szántalak 
belé?! 

Mint kit a Buranunna mocsarának óriás szúnyoga csíp meg, 
ugrott föl Samassina az ágyról a gúnyos hangra. 

— Te? Ide senki sem juthat be! Csak az jöhet ide, kit arra a 
trón legfőbb őre méltónak talál, vagy kit magam kéretek. 

— Te, te, ki annyira szereted a csengő fém hangját, hogy tán 
lelked üdvét is adnád érte, nem csak a tested, te ne tudnád, 
mekkora úrnő a pénz? — kacagott a férfi, s szeme az asszo¬ 
nyéba fúródott. 

Ha zavart remélt benne, hát tévedett. Öntudatlanul is elcso¬ 
dálkozott a tekintet tisztaságán, s ha lelkét nem marta volna a 
szörnyű indulat, még hitt is volna neki. Csak egy pillanat volt, 
míg tétova szerelme föllobbant, de aztán újra magához tért, s 
csúfondárosan vizslatta az egykor oly annyira imádott arcot, 
mint a bordélyba szánt rabnőkét szokás. 

Samassinának fájt a férfiszemekből áradó megvetés, s csak 
remélni tudta, hogy ezt a hangján a másik nem veszi észre. 

— Atyádhoz menj, ő vár rád, s ez még aranyadba sem kerül! 

— Arany! Szereted-e a színét, szereted-e a hangját, tapintá¬ 
sát? Kívánod-e, mert nézd, egész zacskót kínálok neked, s nem 
kérek sokat, csak mit úgyis megtettél már velem s annyi más¬ 
sal ! — szólt a férfi, s elhúzta az asszony arca előtt a bőrzacskót, 
mint ki gyermeket ingerel vágyott játékával, s várja, hogy az 
kapna utána. 

Samassina elfordult. 
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„Nem kértem tőled soha semmit, szívem szerette — sírta belül 
—, soha semmit.” 

— Vagy elfelejtetted tanult mesterséged, s már nem tárod ki 
öled bárkinek, ki arra kér? 

„De hisz oly régóta csak neked tártam ki — sikoltott az asz- 
szony lelke —, csak neked.” 

— Vedd az aranyat, s tégy kedvemre! Megfizetlek érte, ahogy 
asszonyt soha meg nem fizettek. Hisz te nem akárki vagy, te a 
Kegyes Anya vagy! Jogod, hogy sokat kérj csókodért, csaknem 
oly sokat, mint maga Innin Úrnőnk a Nagy Szajha évében. Mi 
az ára csókodnak? Mi az ára öled mézének? Nem felelsz?! — 
üvöltött a férfi, kit az asszony némasága már végképp kihozott 
a sodrából. Legalább válaszolna ez a szajha. 

„Ne bánts engem, leányod édesanyját, édes felem — szakadt 
bele a könyörtelen szavakba Samassina szíve —, ne bánts 
engem, édes felem.” De szája keményen szólt: 

— Most menj el, menj atyádhoz, hogy áldását fogadd! Nincs 
leány, és nincs fiú, ki megtagadná halálba készülő szülőjét. 
Kérd áldását, s akkor talán megérted, mennyire szeretett téged. 

— Én nem arra vágyom, hogy szeressenek! Szeretet: szó, 
mitse jelentő... nincs szeretet, ó, nincs! — kiáltotta Ursaga, s 
erős keze az asszony vállába mart. 

Amaz megperdült, s nagy erővel taszított a férfin. 

— Hagyj, mit akarsz tőlem?! Engedj, egy szavamba kerül, s a 
kínok poklára vetnek, ostoba! 

— Szólj hát, szajha, hívd az őröket, hívd, ha el akarsz veszej- 
teni! De nem teszed, igaz-e? Nem teszed, mert magad is 
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vágyódsz a kéj után, nem teszed, ugye? Érzem bőröd hevét, 
akarod, te is akarod, nem?! Ki hiszi, hogy megelégszel a vén¬ 
ember nyálas csókjával? 

A levegő is vibrált, amikor újra az asszonyhoz ért. Simogatni 
vagy ütni akart? — már maga sem tudta. 

Samassina most mélyen haragudott. Szegény Gasanen! Mit 
merészel ez a fiú?! 

— Atyádról beszélsz, szégyentelen! — kiáltotta. — Atyádról, 
kit tisztelni tartozol! Nem azt kérem, hogy rám gondolj, csak 
hogy őrá! Reggel, ha feljő a nap, halnia kell, halnia Larszáért, 
mindnyájunkért... a kisleányért, kit a világra hoztam. Ne akard 
megalázni ősz fejét, ne akard, kérlek, nevetség tárgyává tenni 
őt! 

— Mit számít atyám, mit számít Larsza, mit számít a fattyú, 
kit ki tudja, kitől fogantál! — sziszegte Ursaga a fogai között. 

Samassina nem tudott kitérni a gonoszul perzselő lehelet elől. 
Az erős férfikéz könyörtelenül tartotta a fejét, hogy rákénysze¬ 
rítse a szavakat: 

— Talán a bolond öreg elhiszi neked, s még büszke is rá, de én 
soha, hogy övé a gyermek! Tudod te, ki az apa, tudod, te 
szajha?! Honnan tudnád, hisz magad mondtad a szemembe: 
számolatlanul fogadtad öledbe a férfiak seregét, s egyet sem 
szeretett szíved közülük, bár mind úgy hitte?! Tanult mestersé¬ 
ged ez néked! Jöjj, hogy mesterséged velem gyakorold! 

Ursaga már úgy szorította magához Samassinát, hogy az 
lélegzethez sem jutott. Nem tudott tiltakozni, de hangosan kiál¬ 
tani sem mert, nehogy a Palota őrei meghallják, hisz egy asszo- 
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nyon erőszakot tevő a halál fia. Arra gondolni sem akart, mi 
lenne a sorsa annak, ki magát a Kegyes Anyát kényszeríti nem 
kívánt szerelemre. 

— Kérlek téged, hagyj engem, menj el! — suttogta, de keze 
akaratlanul beletúrt a férfi hajába. Ajkai kinyíltak, s nyelve a 
mohó szájat kereste, mely durván, szinte kegyetlenül vette bir¬ 
tokába, hogy finom bőrén kiserkent a vér. Fölszisszent, s 
elkapta az arcát, de ellépni nem tudott. A férfi erősen fogta a 
fejét, a vállához szorította. Ujjaival a tarkójához ért, s puhán 
belecsókolt a fülébe. A nedves száj ott maradt, csak épp addig, 
amíg az asszony ellenállása végképp megtört. Aztán szép las¬ 
san, kiszámított mozdulattal folytatta útját az asszony áliáig, 
majd tovább, nyakának hajlatáig. A fogak gyöngéden mélyed- 
tek a húsba. Az apró, óvatos harapások egyre gyorsultak, mint 
a lélegzet, melynek gyönge, meleg érintésétől megrezdül a bőr. 
Az ujjak előbb tétován keresték a gerinc vonalát, s aztán, 
mintha csak a széphúrú templomi hangszeren játszanának, biz¬ 
tos tudással szólaltatták meg a jól ismert asszonyi zenét, mely 
végre feltört az összeszorított ajkak közül. 

A férfinak már semmit sem kellett akarnia. Nem volt már 
szüksége a hűvös nyugalomra, engedte, hogy hozzáhajoljon a 
vágy. 

— Ne, értsd meg, nem szabad! Kérlek, atyádra kérlek, irgal- 
mazz! A Nagy Úrnő fülei hallanak minket, szemei látnak, előtte 
nincs titok. Ne akard atyád megalázni, reggel meg kell halnia! 
Fia vagy, az ő vére, test a testéből, engedd, hogy büszkén men- 


96 



jen el!, Kérlek téged, menj el tőlem!. A szerelmünkre kérlek... a 
leánykánkra kérlek! 

De Ursaga már nem hallott semmit. Fülében pergő dob 
hangja szólt, harci mének fújtattak, s erős szél hozta egyre 
közelebb a rohamkürt szavát. 

Samassina megkeményült lélekkel tolta el magától: 

— Menj, hallod, menj innen! Nem akarlak, nem kívánlak! 
Sosem akartalak, sosem kívántalak! 

Megijedt a férfi szemétől: hiába kereste benne azt a gyöngéd 
áhítatot, mely mindig a szívéig hatolt. Most mást látott, valami 
ismeretlent, valami szokatlant, valamit, amitől megrémült. 

„Gyűlöl, ó, mennyire gyűlöl — villant föl benne —, meg akar 
ölni. De hisz akkor elfogják... kivégzik, a szégyen karójára 
feszítik! Ó, Istenem, segíts, ne engedd őt bántani!” 

Ursaga erős kezei megragadták, s mint egy könnyű pelyhet 
dobták az ágyra. De nem a nyakát keresték, hogy kiszorítsák 
belőle az életet. 

Bénultan feküdt a férfi súlya alatt, moccanatlanul. Szíve bezá¬ 
rult, méhe fájdalmas görcsbe rándult, s a kapu, mely máskor 
oly odaadóan nyílott ki, most szinte beszakadt. 

— Fáj, nagyon fáj — törtek ki belőle a könnyes szavak —, jaj, 
nagyon fáj. 

Ursaga megállt. Két könyökére támaszkodott, s belenézett 
Samassina arcába. És látta. Látta a szenvedést azon az arcon, 
melyet még kegyetlen álmaiban is gyönyörtől ragyogónak kép¬ 
zelt. És neki is fájt. Ó, jaj, nagyon fájt. Az asszony most ráné¬ 
zett, de szemeiben nem volt vád — mint ahogy Ursaga várta —, 
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csak rémület. És még valami, valami, amit a férfi nem értett, 
így csak anyja nézett rá régen, kisgyermek korában, ha intését 
feledve veszélybe került. Szégyen ömlött végig rajta, érezte, 
anyja itt van, érezte, őt bántja: az Anyát. Erejét feszítve pró¬ 
bálta megfékezni magát, hogy elhagyhassa a lüktető asszonyi 
testet. 

Könnyes, kék szemek fúródtak szemébe, gyönge, kis kezek 
érintették homlokát, halk, mindent értő hangok vájtak szívébe: 

— Maradj. 

Belezuhant a kéjbe, száguldott az úton, melyen megállni már 
lehetetlen. Vörös szikrák pattantak, de nem nyíltak a virágok, s 
az út végén nem állt ott a Magasztos fénylő csillagözönben. 

Amikor fölállt, nem mert ránézni az ágyon csöndesen síró 
Samassinára. Az asszony sem kereste őt, mint annyiszor más¬ 
kor, hogy hálás mosolya még egyszer magához vonja, mielőtt 
elengedné. Tétován várt még, hátha szól, csak egyetlen szót, 
csak egyet. De nem jött a megváltás. 

„Mit mondhatnék én, mit? Bocsánat, úrnőm, de szajhával 
nem megy?” — lelke szakadt a gondolattól. 

De csak egy pillanatig. Aztán megkeményedett. 

„Bezárta magát előttem. Ő, kinek tanult mestersége, hogy 
kinyíljon, hogy mindig kinyíljon! Meg akart alázni! Ó, az átko¬ 
zott, átkozott szajha!” 

— Miért sírsz? A gyönyör hiányzik? Hisz magad akartad így! 
— szólt hangosan. — Nem kívántam ingyen, megmondtam, 
megfizetek érte! — dobta az ágyra a bőrzacskót. 

De ez nem volt elég. Az ajtónál visszafordult: 
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— S ezzel vége. 

Samassina kiürült lelkében sokáig kongtak a súlyos szavak. 
Ki volt ez az ismeretlen férfi, ki testét-lelkét ennyire össze¬ 
törte? Ez nem ő, nem szíve szerette, nem fivére, hitvese, édes 
fele, gyermeke atyja... ó, nem, a gyermeknek sosem szabad 
megtudnia, legyen csak büszke atyjára, a Holdra, atyjára, a leg¬ 
kiválóbb férfira, Larsza főpapjára... szegény öreg, nem mehet a 
halálba így! Ó, istenek, ha megtudná, szíve szakadna belé. 

— Hidd el, leányom — mondta épp az imént —, helyes, amit 
teszünk. Ennek így kellett lennie. Én magam kértem Innint s 
téged erre. Vágyom látni hitvesem, kivel, érzem, találkozni 
fogok. Mondd majd meg fiamnak, anyjáért is tettem, nem csak 
értetek. Mondd el, ha szeret engem, ha szeret téged, és szereti 
kicsiny magzatkátok, sosem fedheti föl a titkot. Nem szerezhet 
nevemnek örök gyalázatot, s téged nem küldhet a szégyen 
karójára kislánykáddal együtt, mert ez a sorsa annak, ki a 
Magasztosra esküdve hazudott. Mondd majd el neki, mennyire 
szerettem, mondd el, ha majd a hold háromszor hívja elő öled¬ 
ből véred, s mindenki láthatja, magtalanul hagytalak itt téged, s 
ősi szokás szerint új férjet választhatsz magadnak. 

Samassina ruhája ujjával megtörölte a szemét. Lassan kelt föl 
az ágyról, lassan, de nem elég óvatosan. Ölébe nyilallt a fájda¬ 
lom, hogy fölszisszent belé. Kezét a hasára szorította, de meg¬ 
mondani sem tudta volna, mi fáj jobban: a teste vagy a lelke. 
Zokogva zuhant vissza az ágyra. A világ elsötétült előtte. 

— Ó, úrnőm, jobban vagy? — hajolt fölé egy aggódó arc. 
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Larissza, a Nagy Úrnő fiatalka, csúnyácska orvosnője volt 
mellette. Kezét fogta, s egy szúrós szagú folyadékkal dörzsölte 
a homlokát. 

— A Nagy Úrnő nagyon aggódik miattad, fenséges húgáért, 
kit szíve teljes szeretetével kíván átölelni holnap, ha majd 
lemegy a Nap és a Hold Larsza egéről. Vágyódik rá, hogy vele 
töltsd a fájdalmas estét, hisz te vagy az egyetlen, ki szomorú 
özvegységében társa tudsz lenni. Nincs más rajtad kívül, ki 
levehetné gyönge vállairól az uralkodás terheit. Kér téged, épülj 
föl hamar; üzeni, sértett szíved nyugodjék meg, a Nagy Úrnő 
szeme mindent lát, az alávaló áruló már elnyerte méltó bünte¬ 
tését: nyomorult testét keselyűk szaggatják a szégyen karóján. 
Reméli, a hír vigaszodul szolgál, és sietteti fölépülésedet. 

— Kicsoda, ki van a szégyen karóján?! Ó, nem, ez nem lehet! 
Ó Istenem, Innin Anyám, segíts meghalnom! — sírt föl az ösz- 
szetört lélek, s Samassina újra mély ájulásba zuhant. 

Az orvosnő töprengő tanácstalanságban állt fölötte. Okos 
szeme összeszűkült, felránduló szemöldöke ráncokba vonta 
homlokát. Leült az ágy szélére, könyökét térdére támasztotta, 
két kezébe fogta állát. Nem értette ezt a visszaesést. Mindent 
megtett, amit csak tehetett. Hozott a fenséges Úrnő ritka orvos- 
ságos füveiből, melyeket ajándékul küldött hajósaival a messzi 
tengeren át az Istenek Szigetének úrnője, a Bikaisten hitvese. A 
biztonság kedvéért még a titkos receptre főtt varázsitalból is 
csöpögtetett a beteg szájába, pedig annak cseppecskéje oly 
értékes, hogy a Nagy Úrnő is csak akkor kér nyelvére belőle, ha 
fáradtság gyötri testét, s ágyából fölkelni is képtelen. Örült, 
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hogy jó hírt is hozhat, hisz világosan tanítják régmúlt idők böl¬ 
csei, hogy az öröm gyógyító hatású, míg a lelki fájdalom halált 
is okozhat. Nincs is a világon tanult orvos, ki ne igyekezne 
vigasztaló szavakat suttogni betege fülébe. Vagy ha volna van 
is ilyen, bizonnyal nem a sumerektől tanult, s még agyagszedő 
szegénylegénynek sem mehetne el a Tábla Házába. 

De most hirtelen úgy érezte, a Tábla Háza minden tudomá¬ 
nya véget ért. 

Ilyesmit egyébként Larissza gyakran szokott érezni. Pusmog¬ 
ják is mindenfelé, hogy Larissza valójában nem igazi orvos, 
hiába kapott vörös színű pecsétet a Tábla Házában, mit száz 
esztendőben, ha egy tanult orvos kap, már az is sok, mert állí¬ 
tólag nem sokra tarja a hivatalos tudományt. Még varázsköve¬ 
ket sem használ, ráolvasásokat sem sorol, hanem valami 
tanulhatatlan erő árad belőle, melynek létezésében művelt 
ember nem hihet. Ráolvasás nélküli erő? Nincs ilyen a világon, 
szemfényvesztés az egész, mondanák, ha mernék, de ilyesmit 
még gondolni sem lehet, mert Innin Úrnő csak Larisszában 
bízik. Azt beszélik, az Úrnő kihajtott a Palotából minden igazi 
orvost, látni sem akarja a varázsköveket, nemhogy simogatni 
vagy a keblére tenni, s a múlt hónapban a keselyűk elé vetett 
egy doktort, aki a Tábla Háza tudományos varázsigéit mor¬ 
mogta legkedvesebb rabnője fölött, ki lázban fetrengett, mert 
begyulladt a rágófoga. Az Úrnő szívét egészen Larissza foglalja 
el, rajta kívül senkit sem ereszt maga elé, szerinte a Tábla Háza 
messze földön elismert nagyságai tökfejű szamarak, kik nagy¬ 
ságos rangjukat egymásnak adományozták. Hogy így van-e 
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vagy se, jó darabig senki sem tudja meg, s jó darabig senki sem 
kérdezhet utána. Már ha kedves az élete. Az igazság majd csak 
akkor derül ki, ha a tudomány jelenlegi nagyságos úrnői és urai 
a hamut is mamunak mondó magatehetetlen vének lesznek, 
vagy a föld alatt pihennek, bár vannak olyan rosszmájú larsza- 
iak, akik titkon arról ábrándoznak, hogy az illető nagyságok 
még ebben a nemzedéknyi időben megérik dicstelen hullásukat. 
Mi történt a minap is ? 

A minap egy vérszegény tanonc a Tábla Házából dörzsölni 
kezdte a szemét, mert hirtelen úgy látta, hogy a Tábla Házának 
legnagyságosabb mestere mezítelen. Először senkinek sem szólt 
róla, már csak a népek miatt sem, kik hajlamosak azt gondolni, 
hogyha a legfőbb mezítelen, akkor ugyan milyen lehet a többi, 
tán azoknak még bőrük sincs. De aztán, mikor nap mint csu¬ 
pasznak látta, nem bírta tovább magában tartani, s beleüvöl- 
tötte a Várost szegélyező árokba, melynek nádasai azóta is 
susogják: „Meztelen, meztelen, hát nem látod, hogy 
meztelen?!” 

A Tábla Háza nevezett nagyságai, bár illő mód fejet hajtanak 
a törékeny kamaszlánynak látszó Larissza előtt, általánosan 
nem foglalják imájukba Larissza nevét. Még akkor sem, ha 
közöttük is akad olyan, aki titkon elismeri, hogy nem Larissza a 
Folyóköz legbutábbika. A nép meg egyesen azt tartja, hogy 
Larissza tényleg a Folyóköz legokosabbja, s a nevét sem mond¬ 
ják ki másként, csak hogy „Larissza, az okos”. Nem mintha 
volna a világon egy másik Larissza — például „Larissza, a buta” 
—, hanem mert olyan jólesik bennfentesnek látszódni. Aki 
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ugyanis tudja, hogy milyen is Larissza, az nyilvánvalóan közel 
van a tűzhöz. 

Larisszát nyilván nem azért nevezik a Folyóköz legokosabbjá- 
nak, hogy ne tudjon többet bárkinél, hanem mert ismeri min¬ 
den orvoslás nagy titkát. De ezt nem a Tábla Házában tanulta 
meg: 

Akkoriban, amikor Larissza még süldő leányka volt, élt egy 
vénségesen vén remete a város határában, ki már ifjonti korá¬ 
ban beköltözött egy százesztendős fa odvába. Hogy miért tette, 
miért se, halandó nem tudhatta, kérdeni sem merte, mert a 
remete íját emelte, ha mocorgó lényt látni vélt. Hogy Larissza 
hogyan lopta be magát a szívébe, örök rejtély, mivelhogy 
orvosi szokás a titoktartás, meg aztán nem is ez a lényeg. A 
lényeg ugyanis nem kevesebb, minthogy Larissza hosszú-hosz- 
szú évekig üldögélt az odvas fa árnyában, s csak várta-várta, 
hogy a nagytudományú bölcs megszólaljon. De az hallgatott. A 
leány szívében nőttön-nőtt a csodálat, s csillogó szemmel 
bámulta a fa odvát, ahol is a Világ Legbölcsebb embere lakik. 
Történt aztán, hogy a bölcs egy reggelen kimászott az odúból, 
és amint kimászott, hát látja ám nagy csodálkozva, hogy egy 
leányka bámul rá. Megsimogatta a szakállát, és így szólt: 
„Hazamehetsz, leányka, mindent tudsz, mi tudható.” A leány 
nem mozdult. A remete esztendő múltával megint csak kimá¬ 
szott az odúból, megsimogatta a szakállát, és így szólt: „Haza¬ 
mehetsz, leányka, semmi sincs, mi tudható.” A leány megint 
csak nem mozdult. A remete mit tehetett volna egyebet, mint¬ 
hogy esztendő múltával újfent kimászott az odúból, és így 
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szólt: „Hazamehetsz, leánykám, mindent megtettél, mit tehet¬ 
tél.” A leányka fölállt, ránézett a csodált férfiúra, biccentett és 
hazament. így lett az egykori diáklányból a Folyóköz méltán 
leghíresebb orvosa. És mert az öreg remete rég halott, Larisszá- 
hoz fogható orvos jelenleg nincs is a világon. 

„Meg kell próbálnom — gondolta —, ha nekem nem sikerül, ki 
a Folyóköz méltán leghíresebb orvosa vagyok, nincs ember, ki 
megtehetné.” 

Csöppentett még a varázshatalmú italból a félig kinyílt ajkak 
közé, könnyű, puha kendőt mártott egy kis tálkába, melyből 
erős, orrfacsaró szag áradt, majd óvatos, finom mozdulatokkal 
dörzsölni kezdte a verejtékező homlokot. Aztán ijedten kapta el 
a kezét: az asszony bőre tűzforró volt. 

— Ó, szentséges Anyám! Átok van rajtam s e városon? Mi 
lesz, ha meghal, ő is meghal... Mi lesz, ha ránk támad az ellen, 
ki vezényli a sereget, ha se királynőnk, se királyunk, se főpa¬ 
punk... se hadurunk... Ha még Úrnőnk sem lesz?! Végünk 
van... Rajtunk csak az Isten segíthet... 

„Tégy meg mindent, mit megtehetsz, ne zavard az Istent. 
Csak ha már nincs remény, akkor imádkozz...” — hallotta lelké¬ 
ben, mintha az öreg remete szólna. 

És mivel tudta jól, hogy az Isten is remete, ki vágyódik a nyu¬ 
galomra, nem kezdett el imádkozni. A szíve legmélyén a küz¬ 
delmet is szerette: nem akarta föladni. Mert azt is tudta, hogy 
ilyen fiatal, ilyen fájdalmasan gyönyörű asszonyt nem Innin 
szólít. Még a szobában is más lenne a levegő, ha Innin hívná, ha 
Innin akarná. 
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Az orvosnő harcolni kezdett: tűz gyulladt a cserépfazék alatt, 
víz forrott zubogva, gyógyfüvek főttek csípős, hódító illatot 
árasztva. Gyorsan cserélődött a párolgó, hideg vizes kötés a 
homlokon, a tarkón és az ereken. Majd fölhajtotta az asszony 
ruháját, hogy kenjen még a fájdalmat enyhítő, zsibbasztó bal¬ 
zsamból a könnyű érintésére is összeránduló ágyékra. Öröm¬ 
mel látta, elállt már a vérzés. Azt tudta előbb is, hogy nem itt 
van a baj, vizsgáló ujjai nem tapintottak belső sebet, mely a 
lázat okozná. A baj belül van, egészen belül: a Kegyes Anya lel¬ 
kében. Ismerte ezt a kórt, bölcs mestere bizonyára lélekláznak 
nevezné, s ez az, amit elűzni csak keveseknek sikerül. 

— De én azon kevesek közé tartozom! — mondta fennhangon. 

— Én vagyok a legjobb orvos a Folyóközben! S nemcsak itt, 
hanem az egész világon is! — kiáltotta boldogan, mikor Samas- 
sina végre kinyitotta a szemét. 

Azért a biztonság kedvéért rátette még a homlokra az újabb 
kötést, de már nem tapintotta az asszonyt forrónak. Győzött. 
De csak az első csatát nyerte meg. Most jön a nehezebb, a 
végső: a lélek csatája. Ezt azonban már nem neki kell megvív¬ 
nia. 

— Kéretem a szentséges Holdat, most már bejöhet! — szólt 
halkan az új őrhöz, ki a lakosztályt vigyázta. Elégtétellel gon¬ 
dolt arra a másikra, a régire, ki a szégyen karóján talán most 
sóhajt utoljára, s kinek alávaló árulása csaknem Larsza pusztu¬ 
lását okozta. 

„Hiába, tényleg nagy úrnő a pénz” — dünnyögte magában 
fáradtan, míg a főpapra várt. Majd, mikor meglátta az oszlopok 
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mögül előbukkanni sietős alakját, elindult a Nagy Kapu felé. 
Sürgős, halaszthatatlan kötelesség szólította: megköszönni tar¬ 
tozott a tehetséget, melyet Istentől kapott. 

Gasanen rettegve lépett be Samassina ajtaján. Eddig a földön 
feküdt, lent, a porban. De most nem fiáért könyörgött, hanem 
leányáért, kit öreg szíve egész melegével ölelt magához azon a 
hajnalon, amikor úgy hitte, megáldotta őt a Magasztos, s fia 
mellé két leányt is adott. De már nincs fia. Csak leánykái, 
leánykája... 

Félénken, mint egy gyermek, ki kérni jött szülőjéhez, bár 
maga is tudja, hogy vágya teljesülhetetlen, ült le az ágy szélére. 

— Gyermekem, drágaságom, kicsi leánykám, nézz rám, öreg 
atyádra... kérlek, ne hagyj itt, ne menj el, nincs miért élnem, 
nincs miért halnom nélküled. Bármi is történt, a Magasztos 
akarta így... Talán engem akart leánnyal megáldani éltem 
utolsó pillanatában. Hidd el, kicsim, mi emberek sokszor nem 
értjük Őt. Úgy hisszük, elhagyott az Isten, hogy elhagyott vég¬ 
leg, s mi egyedül vagyunk... Nélküle... de nem tudhatjuk, mit 
miért tesz... talán nekünk jó... nekünk jó így, ahogy történt. 
Nem tudjuk... még nem látunk világosan, szemeink homályo¬ 
san látnak még, de egyszer talán színről-színre, s megértjük, 
nekünk akart jót, nekünk... akár szenvedéseink által, mint sze¬ 
rető anya, ki szigorú gyermekéhez, de csak, mert nagyon sze¬ 
reti... 

— Atyám, kedves atyám, nekem már nem számít, szeret-e 
engem az Isten — zokogott föl Samassina. 
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Az öreg félszegen simította meg a nedves arcot. Gyöngéden 
két kezébe fogta az asszony fejét, s egy kissé fölemelte magá¬ 
hoz. Vigasztalan öreg szeme mintha valami különös hittel telt 
volna meg, ahogy féltett kislányára nézett. 

— Ne mondj ilyet! Gyermeked van! Leányod van! Érte kell 
élned! Romlott ez a világ, kinek nincs anyja, nincs, ki megvédje 
a Gonosztól! Gyönge hajtás, törékeny bimbó még gyermeked, 
nincs jogod magára hagyni őt! Anya vagy, anya, mint a 
Magasztos maga, kinek fénylő öléből világra jöttünk valameny- 
nyien. Te vagy az Anya! 

— Mondod te, Larsza főpapja... Anya, vagy a Szűz, vagy a 
Szajha... hát mondd, melyik az Isten?! — hanyatlott vissza 
Samassina. Hangtalanul folytak a könnyei. 

— Nem tudom. Valaha úgy hittem, hogy mind a három. Hogy 
három személy egy lélekben — három lélek egy személyben. De 
már nem tudom. De azt tudom, hogy Ő a szeretet, tudom, hogy 
önmagát adja érettünk. Mindenét adja, mindenét, amije csak 
van, nekünk, embereknek, hogy megtaláljuk Őt, a Magasztost, 
hogy el ne vesszünk az úton... 

— De én már nem akarom azt az utat megtalálni! Volt vala¬ 
kim, aki miatt kerestem az utat, de már nincs senkim, ó, sen¬ 
kim, Ó, jaj, nincs senkim. 

Gasanen értőn bólintott, aztán, mint ki előtt most világosodik 
meg Isten titokzatos terve, egy pillanatra megcsöndesült. 
Rekedt volt a hangja, amikor megszólalt: 

— Tudom, mit érzel, gyermekem! Én a fiam vesztettem el, 
kiért a halált vállaltam, de már nem fáj úgy... hisz másik gyer- 
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mekre leltem helyette... egy leányra, reád, drága gyermekem! 
Ebben a romlott városban, ahol ritka kincs az Ember, találtam 
egyet, kinek szíve oly tiszta, mint szeretett hitvesemé volt. Egy 
asszonyt, ki valóban a Magasztos leánya... az Ő küldötte... Te 
vagy, akiért megszületni érdemes volt, te vagy, aki elhozod a 
megváltást a Magasztos akaratából egész Larszának, s talán 
szegény, bűnös fiamnak is, ki letért az útról... egyszer talán 
visszavezeted, egyszer talán kér téged, hogy segíts neki hazata¬ 
lálni... tudom, hogy fáj, nagyon fáj... de mégis... segíts neki, 
kérlek! Nincs édesanyja, nem lesz édesapja, ha így kell meghal¬ 
nia, bűnösen, sosem jut a fényhez. Nem azt kérem tőled, hogy 
szeresd őt, tudom, már lehetetlen, csak azt, hogy segíts rajta... 
csak még egyszer, utoljára... te meg tudod menteni. 

Samassina fölült az ágyon, s akkora fájdalommal nézett az 
öregre, hogy annak összeszorult a torka. 

— Ó, kedves atyám, ne kínozz engem, boldogtalant, kérlek! 
Te, aki Larsza legbölcsebbje vagy, nem hiheted, hogy hatal¬ 
mamban áll szembenézni a halállal, a Gonosszal magával?! A 
Kegyes Anya is csak egy ember... 

— Egyszer már szembenéztünk vele: te meg én. Te mondtad 
nekem, Larsza főpapjának, te mondtad nekem, a bölcsnek, hogy 
a szeretet fölött nem úrnő Ereskigal. 

— Akkor mindent megtettem volna, hogy segítsek rajta. 
Hittem, édes felemen. Most is megtennék mindent, hogy segít¬ 
sek... a fiadon. 

— Akkor segíts, kérlek! Nem miatta, ezt nem kérhetem, senki 
sem kérheti... az Isten sem kérheti... a gyermekért, értem. 
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— Éltem adnám, ha levehetném a szégyen karójáról! Adnám 
mindenem, mint a Magasztos, ha megválthatnám őt! — sikol- 
tottak a szavak. 

Samassina úgy érezte, lelke végleg fölborul, elméjére sűrű 
köd ereszkedik, mely értelmét is elveszi tőle. Meg is ijedt 
nagyon, mert pontosan érezte, az öreg azt várja tőle, adja vissza 
Ursaga életét. Hogy azt hiszi, ő tényleg valódi isten, és a holtat 
is képes föltámasztani. Gasanen megőrült a fájdalomtól... és 
már maga sem tud megbirkózni az eszelős homállyal. Rémülten 
nézte az öreget, de annak könyörgő szemében mintha az érte¬ 
lem tüze fénylett volna, nem a tébolyé. És a hangja sem, bár 
izgatott volt, az sem jelzett elmebajt: 

— Egy szavadba kerül, Kegyes Anya, úrnőm, s nem kerül oda! 

— De hisz ott van! A keselyűk vájnak szívébe, Ereskigal 
elvitte őt, lelke is az övé lett, a gonosz úrnőé — kiáltotta az asz- 
szony kétségbeesve, már csak abban bízva, hogy az öreg végre 
megérti, nincs már remény, s a bomlófélben levő értelem visz- 
szatér. 

— Lelke igen, de teste még nem. Börtönében várja, hogy ítél¬ 
jenek fölötte. Ott ül néma szótlanságban, mióta ajtód előtt 
elfogták. Nem menekült, nem tagadta... legalább ennyi megma¬ 
radt a fiamból... 

— Nem feszítették föl? De hisz Larissza, az okos, ő mondta! — 
markoltak a nyirkos kis ujjak Gasanen kézfejébe. 

— Csak a szolga, az őr, az alávaló áruló, ki talmi aranyért 
hivatalát feledte, ő van a karón. Nem mondta Larissza, az okos? 
Hisz rábízta a Nagy Úrnő, vigasztaljon meg téged e hírrel, ezzel 
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is siettetve gyógyulásodat! — hadarta a főpap gyorsan, mert 
csak most értette meg, hogy Samassina már halottnak hitte 
Ursagát. Szülessen az új remény, de gyorsan, gyorsan, míg késő 
nem lesz. 

— Ó, de igen, mondta! Én ostoba, hogy hihettem egy percig 
is? Hogy hihettem, hogy Larsza legelőkelőbb ifjúját, a szentsé- 
ges Hold fiát ily gyorsan küldik karóra? Hisz tudnom kellett 
volna: nemes vére miatt joga a Nagy Úrnő szájából hallani íté¬ 
letét. Joga, hogy maga Innin döntsön a sorsáról! — sírt-neve- 
tett a megkínzott lélek, s a remény úgy ébredt föl benne, mint 
az elszáradtnak hitt fűszálban az élet, ha megérzi a halk eső¬ 
cseppet. 

Túl hirtelen akart fölállni az ágyról. Erei zsibogva tiltakoztak, 
minden vére a fejébe tolult, szédítően mély sötétség hívta visz- 
sza magához. Halántékához kapott: szűnő tudatával is emléke¬ 
zett a mindent tudó Jó Anya szavára, s erős ujjal megnyomta a 
lüktető kis pontot, mely megállíthatja a zuhanást. Az erő csak 
egy pillanatra tért vissza hozzá, de ez elég volt arra, hogy 
Larissza otthagyott orvosságát az orrához emelje. Lassan, 
mélyen szippantotta be a szúrós szagot. Szemébe újra könny 
tolult, de a közelítő sötétség hökkenve vonult vissza, s a finom¬ 
művű elefántcsont asztalkára volt képes helyezni a parányi 
tégelyt. 

Az öreg ijedten nézte az asszony küszködését, majd, mikor 
látta, hogy Samassina egyedül is erőre kap, rátette kezét az asz- 
szony hajára, s halk, épphogy duruzsoló hangon újra beszélni 
kezdett: 
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— Kicsim, az Istennő ítél fölötte. Ő pedig nem dönt, tudod jól, 
míg a szívébe mélyedve és a Törvény Tábláján meg nem lelte az 
igazságot. Ezért oly bölcs minden szó, melyet nem szolgái által, 
hanem saját fenséges szájával mond ki. 

— Áldott legyen Innin a bölcs és igazságos törvényekért, 
melyeket nekünk adott az idők kezdetén! Jó atyám, mikor 
kíván szólni az Isten szája? Holnap, mielőtt a Gyász Tornyába 
megy? 

— Nem, még ma este, hisz tudod, szerelmes szíve zokogva 
nyílik ki az utolsó éjjelen szeretett férje előtt, s fenséges szemei 
senkit sem kívánnak majd látni a királyon kívül. Ma este, 
mielőtt ágyába kéretné férjét, meghallja a Palota igazságos íté¬ 
letét, melyet rögtön végrehajtanak, hogy a Hold hitvesén esett 
gyalázatot lemossa az istentelen szentségtörő vére. 

— De hisz nem esett rajtam gyalázat! Magam akartam, 
magam kívántam! Nézd, jó atyám, a bőrzacskó! Elfogadtam, 
hisz sokat ér — kiáltotta boldogan Samassina, mint ki végre 
meglelte a nyilvánvaló megoldást. — Nézd! — nyújtotta a zacs¬ 
kót az öreg felé. — Soha így meg nem fizették asszony szerel¬ 
mét... 

Gasanen szemét elfutotta a könny. „Hát segít... megint meg¬ 
menti... megmenti az érdemtelent” — gondolta. 

— Sajnálom, atyám — hadarta Samassina —, tudod, hogy sze¬ 
retlek, tudod, hogy nem kívántalak megalázni a város előtt, az 
örök élet kapujában. Fiad sem akart téged bántani, ó, nem téged 
akart bántani, ő szeret téged, szíve csak engem gyűlöl, s min¬ 
denki tudja, joggal. 
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— Hallgass, leányom, értlek én téged. Ne búcsúzz tőlem 
hazugsággal a szádon! Nem kell beszélned, tudok mindent. 
Fájt, ó, jaj, nagyon fájt. De már meggyógyult a szívem, behe¬ 
gedt a seb, hisz ajándékot kaptam Innintől: téged! Fogadd áldá¬ 
sát halálbamenő atyádnak, én egyetlen gyermekem! 

— Nem egyetlen! Fiad is van, én jó atyám, fiad, hitvesed gyer¬ 
meke, ne tagadd meg tőle áldásod, nem elég, ha csak az élte 
menekül meg, s lelke elvész. Én nem leszek vele soha többé, 
hogy óvó karom vigyázza őt: ezt nem kívánhatod. A te utolsó 
áldásod az egyetlen, ami vele marad. Hogy nézel majd hitvesed 
szemébe, mit mondasz majd neki, ha megkérdi: „Miért hagytad 
védelem nélkül egyetlen fiamat? Azt akarod, hogy végleg 
elvesszen, s ha majd eljön az óra, utat tévesztve ne leljen a 
Magasztosra s rám, szülőanyjára?!” Mit mondasz majd az 
anyának, ki fiát várja az út végén?! 

Gasanen a mellére húzta Samassina fejét. Több szavuk nem 
volt már. A gyémántpalota legszebb lakosztályának legesleg- 
szebbik szobájára fájdalmas csönd borult. 

Ursaga viszont nem szenvedett, és nem is félt. Már nem fájt a 
lelke, de miért is fájna. Azok csak azt kapták, amit megérdemel¬ 
tek! A szajha: hát mégis hívta az őröket — és a férfi: kétszer is 
eladta tulajdon fiát! Egy szavukba kerülne, a szajha egyetlen 
szavába, s ő megmenekülne. De nem teszik! A szentséges Hold 
büszkén kíván elmenni halálig hű hitvese szívétől siratva. A hű 
hitves, ki ellenállt! Kit erőszakkal kényszerítettek! Hát hogyne 
szeretné a vén. Szereti, jobban szereti a szajhát, mint egyetlen 


112 


gyermekét! Hogyne, hisz van már másik gyermeke: leánya, a 
szajha szülötte. 

— Lánya van! — kiáltott föl. — Lánya! Hogy mondta, hogy 
hazudta: annyira szeret engem, hogy nem vágyódik leányra. 
Hogy én vagyok Innin ajándéka, még ha fiú vagyok, akkor is! 
Ó, hazug apa, hazug világ! 

— Uram, kérlek, nyugodjék meg zaklatott szíved, melynek 
dörömbölése Innin Úrnőnkig hatolt, hisz csaknem beleremeg¬ 
tek a Palota falai! — szólt a folyosó sötétjéből a cellához tartó 
őr, ki ruháján viselte a Vétkek Háza őreinek jelvényét. — Jöjj, 
uram! — nyitotta a rácsoktól nehéz ajtót. — Innin, a fényessé- 
ges vár reád, hogy jogod szerint tőle magától halld igazságos 
ítéletét. 

„Bevégeztetett” — sóhajtott Ursaga magában, mikor belépett a 
trónterembe. 

A hatalmas terem, bár Larsza minden előkelősége jelen volt, 
csaknem üresnek tűnt, s Ursaga most is, mint gyermekkora óta 
annyiszor, arra gondolt, talán a város minden népe elférne itt. - 
Hogy ez valóban így van-e, megtudni lehetetlen, mert a külvá¬ 
ros előtt a Palota zárva marad örökre. De jól is van ez így, 
hogy nézne már az ki, ha holmi csavargók koszos lába piszkít- 
hatná az Isten fényesre csiszolt, vakító-fehér márványköveit. 

Habár? Talán nem is olyan lehetetlen a dolog. Legalábbis vol¬ 
tak már olyan elvetemült személyek, akik azt merészelték han¬ 
goztatni, hogy az Isten az embert egyenlőnek teremtette, így 
bárkinek — még egy külvárosi csavargónak is — joga van 
belépni a Palotába, de ezek az istentelen eretnekek is vissza- 
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vonták tévtanaikat, amikor a keselyűk vijjogni kezdtek a fejük 
fölött. Az esetben az a legszomorúbb, hogy nem holmi külvá¬ 
rosi csavargókkal esett meg a dolog, hanem a Tábla Háza tanult 
papjaival, akik addig olvasgatták a pislákoló szezámolaj-mécse¬ 
sek haló vány fényeinél a Teremtés Kőtábláját, amíg értelmük is 
egészen elhomályosult, s végül már meg sem értették a Jóisten 
szavát, hisz a Szentírásban meg vagyon írva világosan, hogy az 
embert az Isten egyenlőnek teremtette, így igazán nem érthető, 
hogy ezek a tudós szerzetesek mit értettek annyira félre. 
Művelt ember létükre azt is illett volna tudniuk, hogy a Szent¬ 
írásban egy árva szó sem esik holmi trónusról. Márpedig ha 
nincs benne szó trónusról, akkor ugyebár a Palotáról sem lehet, 
mivelhogy a trónus éppen a Palotában van. Ebből egyértel¬ 
műen következik, hogy a Szentírás nem mondhatja, hogy ki 
kell nyitni a Palotát a népek előtt. 

Az ilyesféle félreértések bizony tovább is gyűrűzhetnek, mint 
ahogy az már be is következett egyszer, mikor is egy tudatlan 
diáklány egyszer csak fölkiáltott: „Ó, szentséges Anyám, Innin, 
el ne hagyj, az írások nem mondják, hogy a Hatalom Trónusán 
föltétlenül ülnie kell valakinek!” A leányka később fölgyógyult, 
mára már teljesen egészséges, csak a válla rángatózik néha, de 
ez nem okoz neki túl nagy gondot, mert egyébként sem szajhá¬ 
nak készült, hogy fontos legyen termete szépsége. Azóta a 
Tábla Házában már sokkal jobban odafigyelnek a csemetécskék 
moccanó értelmére, mert senki sem szeretné, ha túl sok ránga¬ 
tózó vállú asszonyszemély járkálna a Folyóköz legfőbb városá¬ 
nak utcáin. Szép eredményeket értek el, mára már senki sem 
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érti félre a Szent írásokat, különösen a leánykák nem, ugyanis 
ők jobban ügyelnek küllemük eleganciájára. 

Ursaga viszont a hűvös márványköveken sétálva csak azért is 
végiggondolta a Szent írások értelmezési lehetőségeit, mert 
már nem számított, hányféle szentségtörésért ítélik karóra, s ha 
most kérdezné őt erről bárki, bizony még arra is hajlandó 
lenne, hogy akár teljes erejéből megrántsa a vállát. Az is eszébe 
jutott, miközben lehajtott fejjel lépkedett a mennyezetet tartó 
tizenkét karcsú oszlop között — melyek két oldalt, egymással 
szemközti párként úgy sorakoztak rendíthetetlenül, mereven, 
mint a harcosok a gyakorlómezőn —, hogy Samassina kicsinyke 
szobája, de még egész korcsmája is elveszne a nagy ürességben, 
mely egy-egy oszlop között tátong. Mert az a külvárosi szo- 
bácska akkorka, mint egy madárfészek. Samassina el fog szé¬ 
dülni a Palotában, mert szeme nem szokta a teret. 

Mert végtelennek látszó messzeségben van az a nyolc arany¬ 
lépcső, melynek tetején Innin szentséges trónusa áll. A trónus, 
és fölötte az a súlyos függönyöket tartó ragyogó baldachin, 
mely úgy borul föléje, mintha széltől-víztől, vihartól is óvná azt 
a szépséges asszonyt, ki őt mindjárt a halálba löki. Az utolsó 
oszloppár között megállt, s miként illik, hasra vetette magát. 
Már jó ideje — úgy érezte, épp elég ideje, századok óta — feküdt 
a hideg, de varázslatosan szép márványlapokon, amikor végre 
föllebbent a trónus függönye, s az aranylépcsők tetején fölma- 
gasodott a rezzenéstelenül álló, szívbemarkolóan szépséges női 
alak: az isteni jelenés. A koronás asszony. Szinte rögtön föl - 
hangzott a főpapnő engedélye. 
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— Anyád jogán belenézhetsz az Istennő szemébe! 

Ursaga fölállt, fejét fölemelte, s belenézett az Istennő sze¬ 
mébe. Körötte papnők és papok feküdtek, térdeltek vagy álltak 
rangjukhoz illőn. A főpapnő intett, s a férfi elindult a trónus 
felé, hogy hallja a szót, az Istenét. Joga volt egészen a lépcsőkig 
menni, ott megállt, s összeszoruló szívvel nézett föl a legszebb 
arcra, melyet férfi valaha is láthat. Nemcsak az ő lelke borzon- 
gott bele az erős, de mégis nőiesen lágy hangokba, melyek 
képesek voltak betölteni a termet: 

— Szemem, az Istené, mindent lát. Fülem, az Istené, mindent 
hall. Szívem, az Istené, mindent tud — ragyogott rá a gyönyörű 
szempár. 

Bármit is gondolt magában Ursaga trónokról meg palotákról, 
most mégis áhítattal nézte az Úrnő ezüstfehér hitvesi ruháját. A 
hosszú harangszoknya nem engedte látszódni a csípő vonalát, 
az ingvállka a keblekét, csak a kivillanó lábacskák és a vékony, 
de mégis gömbölyű karok jelezték, hogy a lágyan omló, finom¬ 
fátyolhoz hasonlatos anyag alatt a Világ Legszebb Asszonyának 
teste rejtőzik. 

„Kár, hogy holnap eltakarja a haját és az arcát — gondolta egy 
pillanatra. — S leginkább kár, hogy nem láthatom majd a szajha 
ruhájában. S leginkább értem kár...” 

Csönd lett. Halkan kezdett énekelni a főpapnő: a csengő han¬ 
gok Isten erejét hívták egyre gyorsulva, egyre hangosabban, 
erőteljesebben, olyan ritmusban, ahogy az emberi szív ver, 
mely azt követni kénytelen. Szállt az ének a teremben, betöl¬ 
tötte az egész helyiséget, már egy parányi zug sem maradt, ami 
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elmenekülhetett volna előle. Még az idő is megállt, lépése sem 
volt már, a tér előbb beszűkült, majd hirtelen pattanva kitárult, 
s az emberi lélek Isten Országának küszöbéhez ért. Talán még a 
fenséges Úrnő szíve is együtt dobbant a dallal, s Ursaga érezte, 
hogy az övé kiugrik. Mintha a gyönyör kapujában állna, úgy 
futott végig rajta a remegés. A feszültség elviselhetetlen lett. Az 
összetorlódott hangok a levegőt is fölrobbantották volna, ha a 
főpapnő ura még tüdejének, s csak egy percig is tovább énekel. 
De hirtelen elhallgatott, teste kimerültén csuklóit össze, papnői 
épphogy el bírták kapni, mielőtt öntudatlanul a kőre zuhant 
volna. Óvatosan fektették a trónus lépcsőjére, ahol sokáig 
feküdt mozdulatlanul, mint egy merev halott, kiből elszállt a 
lélek. 

— Halld szavam, az Istenét! — hangzott föl az egyetlen ajak¬ 
ról, mely szólni bírt, s szólnia is kellett, hogy mindenki hall¬ 
hassa, az Istennő lelkét nem érinti a szentének. 

Ursaga újra belenézett azokba a varázslatos szemekbe. Cso¬ 
dálkozva látta, hogy nem olyan rezzenéstelenek, mint eddig. 

— Anyád jogán bocsátom meg bűnöd, mellyel Engem sér¬ 
tettél, az Istent. Túl sok pénzt adtál a szerelemért, csaknem 
annyit, amennyit az Én ölemért, az Istennő öléért illene kínál¬ 
nod a Szajha évében. Vétked enyhíti, de nem törli el, hogy sze¬ 
retett húgunk, az isteni Kegyes Anya, kinek ragyogó szépsége a 
szentséges Hold szívét rabul ejtette, maga is drágán mérheti 
kegyeit, különösen most, amikor szeretett férje örök búcsút 
vesz tőle. A pénz és a gyönyör, melyet tőled kapott, vigaszául 
szolgált özvegysége előestéjén. 
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A hirtelen csöndet nem zavarta meg a trónus körül állók visz- 
szafojtott nevetése, pedig némelyikük összeszorított ajkán lát¬ 
szott, nem könnyű tartani a kötelező illemet. 

A szempár kacagott a férfira. Csalogatva kinyílott, s Ursaga 
tétovázás nélkül nyomult be rajta. Sokáig nézték egymást. De 
nem a királynő és az alattvaló. 

„Kívánlak — üzenték a szemek félreérthetetlenül —, kívánlak, 
te bátor, te könyörtelen, te vadember, te, ki mindenre képes 
vagy az asszonyi ölért. Tudsz-e gyönyört adni az Istennőnek is 
fájdalmas özvegysége előestéjén, mint a Kegyes Anyának?” 

Az Istennő finom biccentéssel nyugtázta a férfiszemekből 
sütő választ. Épp csak egy pillanatra villant föl rózsaszín 
nyelve, mellyel kiszáradt ajkait nedvesítette. Fölemelte a karját, 
s a lehulló függöny eltakarta a Nagy Úrnőt legbelsőbb hívei 
elől. 

Kirobbant a nevetés. Ursaga velük kacagott boldogan, önfe¬ 
ledten, mint ki visszakapta az életet, s mint ki új világra ébredt. 
Mert bizony még sincs igazuk a tévtanok hirdetőinek; igen kel¬ 
lemes is tud lenni a Hatalom Trónusa. 

A Nagy Kapunál nem kellett sokáig várnia. 

— Gyere velem! — súgta Ennina, a papnő, ki ruháján viselte a 
legbelsőbb szolga jelvényét. 

És Ursaga elindult. 
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A NEGYEDIK TABLA 


Utu, a napisten, ma nem érzett túl nagy kedvet ahhoz, hogy 
egész nap bámulja a várost. Utu Isten volt, így tudta, hogy nem 
okozhat csalódást az emberi lényeknek, nagy nehezen fölkelt, 
gondolván magában, hogy most az egyszer még megteszi ezt a 
szívességet, de — tette még hozzá —, ha így megyen tovább, ne 
sokáig számítsanak rá. Lenézett a templomteraszra. Látta, hogy 
a hatalmas tömeg néma csendben, csaknem mozdulatlanul 
bámul a Trónusra. Enyhén megingatta a fejét. Nem mintha 
beképzelt lenne, de az elején valahogy máshogy képzelte a dol¬ 
gokat. Végül is érthető, ha néha egy csöppet megszomorodik. 
Az Isten nem különösebben hiú, de azért nyilván neki is jól 
esne, ha — legalább egyszer — őrá is megpróbálnának figyelni. 
Haragudni sem haragudott különösebben, megszokta már, 
hogy mindig minden örömét elrontják, és szép lassan már abba 
is kezdett belenyugodni, hogy még csak rá sem hederítenek. 
Egy kicsit bele is unhatott a hasztalan próbálkozásokba, mert 
egy ideje már ráhagyta a dolgot. Igaz, néha csak-csak nekibuz¬ 
dul, elkezdi elölről, hogy szép türelmesen elmagyarázza, nél¬ 
küle sokra nem mehetnek, mert hogyan is érne be az árpa, ha ő 
lemenne az egekről. Akkor bezzeg hogy jajgatnának utána! 
Türelmes az Isten, nem szokása a heveskedés, de még vele is 
előfordult egyszer, mintegy kétezer éve, hogy hirtelen indulatá- 
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bán egyszer csak kijelentette: „Legyen nektek a ti hitetek sze¬ 
rint.” Megérdemlitek. 

De már megbánta. Megsajnálta az embereket, kik olyan gyá¬ 
moltalanok. Szánta Ursagát is, hogy már hajnaltól ott áll a 
toronytemplom teraszán. Ott, ahol illik, a bal oldalon, Larsza 
legelőkelőbb nemesei között, de most — életében először — köz¬ 
vetlen a trónszék lépcsője mellett: az első helyen. Itt kell állnia 
a gyászbavonuló királynő erős karjának, ki minden csatákban 
méltón képviseli az Istennő erejét, ki a seregek előtt vágtat 
majd Innin harci szekerén, kinek tekintetétől éppúgy retteg az 
ellen, mint Imimétől, kinek rettenthetetlen bátorsága megfékez 
minden támadót, alázatossá teszi a büszkét, szolgává a szaba¬ 
dot, félelemtől nyüszítővé azokat, akik ostoba mód gyöngének 
remélik a gyász évének Larszáját. 

Szánta az Isten Larsza jövendő hadurát, de nem egyedül őt, 
mert népek tengere álldogált a Toronyszentély körül. Egy kicsit 
el is érzékenyült, elsősorban attól, hogy a hívek a szabad ég 
alatt álldogálnak, nem pediglen a szentély belsejében, az enyhet 
adó hűvösben, holott idekint már akkora a hőség, hogy még a 
fehérvászon keszkenőkről is csorog a veríték, s ezt nyilván 
azért teszik, hogy eme finom gesztussal is kifejezzék: tudják 
jól, az Isten, ki Mennynek és Földnek teremtője, kézzel csinált 
templomokban nem lakik. Ha találkozni kívánnak vele, helye¬ 
sen cselekednek, ha be sem lépnek a templomba. 

Szívét mégis megvidámította az a pazar díszlet, amellyel a 
finomízlésű papok és a kolostori apácák berendezték a temp¬ 
lom teraszát — ez azért érthető is, hiszen végeredményben ez a 
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nagy gonddal fölépített díszes épület (legalábbis részben) az Ő 
háza is. Szeret is néha gyönyörködni benne, s ilyenkor megha¬ 
tottság vesz rajta erőt: hiszen mégiscsak kedves népek ezek a 
teremtmények, nem sajnálják akár egy tehéncsorda árát is 
rákölteni a pompázatos szertartásokra, amelyekkel az Istent 
szolgálják. 

Középen áll a trónus, az a szikrázó arany csonka gúla, mely¬ 
nek négy oldalán ott ragyog a nyolc-nyolc aranylépcső, sarkai¬ 
ban az aranyoroszlánokkal, s melyben a jámbor hívő oly 
nagyon szeret gyönyörködni. Mert hiába, csak csudálatos csu¬ 
dája Istennek a Hatalom Trónusa, és ki ezt másként véli, meg¬ 
érdemli, ha csinos küllemét kissé megcsúfítja a folytonos 
rángatózás. 

A trónus tetejére most nem kerevetet helyeztek a szorgos 
kezek, mert a mai színjátékhoz arra már nem lesz szükség, 
hanem két aranyszéket. Mindkettő fölé aranyos mennyezet 
borul. Az egyiket lágyan omló, finom aranyszálakból szőtt bal- 
dachinfüggöny takarja, a másik most szabadon van hagyva, így 
Utu — az Isten — is megpillanthatja végre tulajdon orcáját egy 
aranytrón tükörfényes támláján. A trónus két oldalához vezető 
úton — egymással párhuzamosan, ahogyan a kifinomult ízlés 
megkívánja — álldogálnak a kiválasztottak: a jobb oldalon a 
legszentségesebb papnők kara, a balon a legrangosabb neme¬ 
sek. Eme kettős sorfal között vonul majd el a Szentháromság 
nagy titka, melynek látványa segít megértetni az együgyű 
hívekkel is, milyen az Isten valójában. 
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Tudvalévő, hogy állami színjátékok nélkül esélyük sem lenne 
Istent megismerni a szegény jámboroknak. Még azt sem ven¬ 
nék észre, ha eljőne a megváltás, hiába lógna beléje orruk 
hegye, gondolnák ostoba fejükben, csak valami délibáb. 

Például itt van ez a mai nap is. A tanult fők előtt világos, mint 
a nap, hogy megállhatunk, mert itt van már a megváltás. Már¬ 
most a jámborok ezt maguktól észre sem vennék, s tovább 
keresgélnének, s mialatt szaladgálnának, telne a drága idő, 
állna a sok munka, márpedig ha egy ország áll, az adó sem 
folyik úgy, mint kéne. Ha meg nem volna adó, ugyan miből tar¬ 
tanák a szép színjátékokat, s ha nem volnának színjátékok, 
ugyan mivel múlatná az időt az a sok jámbor. Jobb, ha a tájéko¬ 
zott fők, kiket régtől nyom a hatalom súlyos terhe, szakítanak 
időt a népekre, s megmutatják nekik, hol lakik az Úristen. 

Mindig akadnak olyan jámborok, akiket az átlagnál is kemé¬ 
nyebb kobakkal vert meg a Teremtő, ezeknek többször is el kell 
magyarázni, hogy nem kell tovább kutakodniuk: mától betelje¬ 
sülnek legvadabb vágyaik. Az értelmesebb együgyűekre 
viszont, kiket lágy kobakkal áldott meg a Teremtő, nem kell sok 
időt vesztegetni. Ok már napok óta üdvözült mosollyal fogják 
az eke szarvát, s nem győzik mondogatni egymásnak: „Mit 
szólsz, egykomám, hogy eztet is megértük! Má’ meg aztat 
beszélik, hogy valami megváltozás leszen minálunk. Mondtam 
is az anyjukoinnak: édes anyjukom, szerelmes bogaram, 
kicsinyke csillagom, ugye milyen jó nekünk?” 

Az első kürthang büszkén hasított a levegőbe, néma csönd 
válaszolt, a sokaság szótlan moraja, mintha sohasem lett volna, 


122 



megszűnt, s a csend, mely eddig is áthatolhatatlan volt, kősúly- 
lyal nehezedett a templomra. Az ájultan vagy talán holtan ösz- 
szerogyó emberekre még tulajdon hozzátartozóik sem vetettek 
egyetlen pillantást sem; a szemek egyetlen pontra szegeződ- 
nek: föl a magasba, föl a trónusra, ahová az újra fölhangzó kür¬ 
tök sírva könyörögték Isten jövetelét. 

„Ne sírjatok — súgta Utu —, ne féljetek, hisz itt vagyok!” De 
ki figyel ilyenkor az Istenre? 

A tizenkét templomi Szűz lassan lépkedett fölfelé a templom 
hosszú lépcsőin. Úgy tűnt, egy örökkévalóság múlik el, mire 
végre följutnak a teraszra, ahol továbbra is idegeket tépő, apró 
kis mozdulatokkal vonultak el a nemes urak és a legszentebb 
papnők kettős sorfala közt. Középen, a trónus előtt az első szűz 
jobbra lépett, fátylát magasra emelte a szél, ahogy inkább lebe¬ 
gett, mint ment az aranylépcső legfelső fokára. Még mindig 
nem fordult szembe a tömeggel, törékeny teste szobormerev¬ 
séggel várta társát, a második szüzet, ki csak ekkor indult el, 
hogy a bal oldalon fölérjen mellé. Mire mind a tizenketten 
elfoglalták rangjukhoz méltó helyüket a trónus két széléhez 
vezető fokok egyikén-másikán, néhány larszai már kezdte meg¬ 
bánni, hogy kora hajnaltól kinn áll a teraszon. 

(A megbánás ugyan dicséretes erény, ez esetben mégis jobban 
jártak az önvádló jámborok, hogy titkos gondolataikat csak az 
Isten hallotta. Ő meg annyi mindent hallott már életében, hogy 
jól is nézne ki, ha épp ezt venné magára.) 

Ezeknek a türelmetlenebb típusú híveknek csak az nyújtha¬ 
tott némi kárpótlást, hogy végre — mintha varázslat vezényelné 
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őket — megfordultak, s Larsza szemtől szembe láthatta a Szűz 
Istennő tizenkét földi képmását, kiknek földöntúli szépségét 
csak maga Innin képes fölülmúlni, s kiket az egyszerű földi 
halandó a nagy ünnepeken kívül sosem láthat. Karjukat az ég 
felé emelték, s most már hallhatóvá vált félénk, de valahogy 
mégis magabiztos énekhangjuk, melynek lágy dallama az Isten¬ 
háromság második tagját, a Szajha Istennőt jelképező tizenkét 
templomi prostituáltat hívta. 

Fölcsendültek a széphúrú templomi hangszerek. A Szüzek 
elhallgattak. Az új zene simogatott, csókolt és ölelt kedvesen, 
gyöngéden. Finom érintésére nemcsak a lélek rezdült meg, sze¬ 
relmes borzongás futott át az emberi bőrön, s a legtudatlanabb 
sikátorlakókat is megérintette a teremtés csodájának szelleme. 
A tizenkét gyönyörű szajha teste drága kénetektől ragyogott, 
fedetlen keblük, szemérmüket alig takaró szoknyácskájuk, a 
napsugárban szikrázó ékköveik, s a bódító illat, mely körül- 
lengte illanó alakjukat, örök mámort ígért. Nem volt larszai 
férfi, ki ne adta volna megtakarított, utolsó pénzecskéjét is sze¬ 
relmükért. 

Bárha az az utolsó pénzecske egyetlen icipici csókocskára 
sem volna elegendő. Akinek pedig nincs elegendő, az megszo¬ 
morodik. S mikor megszomorodik, nagyot üt a szamárcsikó 
farára. És mert emberi szokás az elérhetetlen utáni örökös 
sóvárgás, minden jámbor férfiemberek fölkapják a görbe 
husángokat, ha a szikrázó ékkövek az eszükbe jutnak. És lön jaj 
minden szamaraknak. 
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Ursaga csodálkozott magán. A hárfaszó a szívéig hatolt, de 
nem érzett érzéki vágyat még akkor sem, amikor elvonultak 
előtte a földkerekség válogatottan legingerlőbb gyönyörűségei, 
s orrában érezhette a rafinált illatözönt, mely a trónlépcsőkre 
lépő asszonyi testekből áradt, s melyet magába szívni lesz 
kénytelen az ünnep egésze alatt. 

„Samassinán sohasem éreztem ezt. Nem volt rá szüksége — 
gondolta hirtelen —, e nélkül is az ujja köré csavart bárkit. 
Ravaszabb mindőjüknél! Úgy tett, mint aki nem akar tetszeni, 
mint akinek lelke tiszta, mint aki szívből szeret... Elhittem, 
elhittem, én, a tanult ifjú, elhittem, hogy csak én vagyok, senki 
más! Hogy enyém a gyermek!” 

Összeszorult a torka. Lenézett a földre megálljt parancsolni 
szíve könnyeinek. Nem, őt senki sem láthatja sírni! Főként nem 
a Kegyes Anya. 

A Szent Szajhák sorra elfoglalták helyüket a Szent Apácák 
mellett, s az Isten aranylépcsőjén fölállt a Magasztos két titká¬ 
nak sorfala. Megszólalt a Szentháromság harmadik személyét 
váró, tisztán csengő, egyetlen torokból fölzengő énekszó, hogy 
hirdesse az anyaság csodáját, a legnagyobb titkot, a legrejtet¬ 
tebbet, a legfontosabbat, mely uralkodik a másik kettő fölött is, 
s melyért azok egyáltalán léteznek. Az erős női hangot mesz- 
szire sodorta a szél, nekiütközött a Toronyszentély falainak, 
onnan verődött vissza, s szórta széjjel az élet diadalát, kénysze¬ 
ríttette alázatra a céltalan érintetlenséget és az öncélú kéjvá¬ 
gyat egyaránt (melyek ijedten kuporodtak össze, mint a 
rajtakapott apáca a bordély eldugott zugában). 
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Könnyes-szemű némaságtól kísérve közeledett a Kegyes 
Anya. A Toronyszentély kékmázas téglái mellett olybá tűnt, 
mintha a felhők magasából lépne elő. A teraszra érve egy pilla¬ 
natra megállt. Ahogyan ott állt — karjában gyermekével — nem 
volt larszai, még a legegyügyűbb hívek között sem, aki ne 
értette volna meg rögtön, hogy gyermeket szülni nagyobb gyö¬ 
nyörűség, mint nemzeni. Majd leült az aranyos karszékre, Innin 
széke mellé. Jobb térdén a kicsiny Ninhurszag istennő lefátyo¬ 
lozott alakja, balján a diadal pálmaága, fején a Nap-Hold-Csil- 
lag szent diadémja. Mintha napba öltözött volna, úgy ölelte 
körül a fény. Könnyűléptű papnő, éjsötét lepelbe burkolózott 
alak esett térdre előtte, velőtrázó, szaggatott sikoly tört fel tor¬ 
kából, amikor lábai elé dobta Ereskigal hétfejű kígyóját. A 
Kegyes Anya alig moccant, mikor rátaposott a Gonosz sziszegő 
fejére. A fekete papnő alázattal zuhant a lépcsők aljára. 

Sóhaj tört föl az ajkakról, a megkönnyebbülés sóhaja, mert 
olyan jó tudni, hogy a Gonosz megaláztatik. Meg azért is, mert 
ily gyönyörűséges színjátékot még nem láttak az együgyű 
népek amióta világ a világ, de még a legelőkelőbbek sem, noha 
ők már több állami szertartást néztek végig, mint ahány lyuk 
van Nanse istennő halászainak hálóján. 

A lelkekbe áhítat költözött, a halandók fölemelték szívüket 
Istenhez. Az ének a Magasztoshoz röpítette őket, az Ő drága 
leányait és fiait, megmutatta az utat, melynek neve szeretet, 
mint ahogy azt az írások tanítják. 

Ursaga is látta az utat. Messze került tőle, de most egy pilla¬ 
natra úgy érezte, visszajuthat rá. Döbbenten bámult föl a tró- 
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nusra. Az ott maga volt az Istenanya, ki karjába szorítva gyer¬ 
mekét eljött eltévedt, Ereskigal hálójában vergődő teremtmé¬ 
nyeiért, hogy visszavigye, hazavigye őket, ha kell, éltét is adja 
értük. Az ének is abbamaradt. A csönd az imádság csöndje volt, 
Isten csöndje, a bűnbánat csöndje. Hosszú percek múltak, lehaj¬ 
tott fejek hallgattak, zaklatott lelkek gyógyultak, és újjászü¬ 
lettek rég meghalt remények. Egyszerre csak minden hitek 
mozgatni kezdték a hegyeket. És amint minden hegyek meg¬ 
mozdultak, még az istentelen, faggyúszagú hegyi pásztorok is 
leborultak a gördülő sziklák előtt, melyek reáomoltak a legelé¬ 
sző juhnyájra. 

Ily nagy áhítattal még sosem várták, hogy eljöjjön közéjük az 
Isten. A fölzendülő kürtök jelezték, hogy érkezik már. A 
Toronyszentély ajtajában megjelent az Istennő. 

Ursaga is térdére hullott, akár az egész nép. A szent hagyo¬ 
mány ugyan azt kívánta volna, hogy a hívek a földre vessék 
magukat, de ez mégiscsak képtelenség lenne ezen a szűkös 
helyen. Ezért sokan úgy vélik, hogy a felvilágosult szellemű 
uralkodónak igaza van, amikor is megelégszik a térdepléssel, s 
nem kívánja meg a hason csúszást. A köztereken. Némelyek 
azonban továbbra is ragaszkodnának az ősi szokásokhoz, de 
mindhiába, ha a hívek száma az idők folyamán oly mértékben 
megszaporodott, hogy a szokások betartása ellenkezne a józan 
ésszel. 

(Az újítások elkötelezett hívei még azt is szokták mondo¬ 
gatni, hogy azt azért mindenképp beláthatnák az ilyen mara¬ 
diak is, hogy egy uralkodó szavát kétségbe vonni nem lehet, 
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mert az ilyesféle gondolat egyenlő lenne az istenkáromlással, 
mivelhogy nincsen hatalom Isten nélkül. Következően az ural¬ 
kodó az Isten embere. Szintén következően: nincs rossz ural¬ 
kodó, csak rossz nép. Ebből viszont az következik, hogyha 
valami nem stimmel hason csúszás ügyileg, nem az uralkodót 
kell elűzni, hanem a népet.) 

A főpapnő belekezdett a legszentebb énekbe. A szívek 
zokogva követték, a dallam körkörös táncot járt, lassan, vissza- 
visszatérően szállt fölfelé, a felhők közé, az egekig. Mint egy 
kígyó, mely önnön farkába harap, kúszott egyre magasabbra a 
hang, sokáig egyedül, magányosan. Messziről, távolból, el¬ 
elakadva, majd egyre bizonyosabban jött a főpapi válasz. Az új 
főpap méltóságteljesen érkezett a Toronyból. A trónus előtt tér¬ 
det hajtott, ez volt a jel, amire az együgyű nép is fölemelkedhe¬ 
tett, hogy láthassa a szent királyi áldozatot. 

A főpapnő és a főpap szembefordult a néppel, megfogta egy¬ 
más kezét. Szép volt és szívszorítóan védtelen az ifjú emberpár, 
ahogy ott állt a templom tetején. Ujjaik összefonódtak, csípejü¬ 
kön egyforma, hosszú harangszoknya, fejükön egyforma főpapi 
tiara: a hármas Esthajnalcsillag. Ki távolabbról nézhetett csak 
rájuk, abban sem lehetett egészen bizonyos, hogy melyikük a 
nő, melyikük a férfi. 

Nagy gonddal készültek a föllépésre, szolgák hada igyekezett, 
hogy még a magasságuk is, még a termetük is, sőt még pán¬ 
tokba szorított hajuk színe, orcájuk formája is olybá tűnjön, 
mintha egyazon anya szülte két ikertestvér lennének. Mert meg 
van írva, hogy a teremtés kezdetén a nő és a férfi két teljesen 
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egyenlő része volt az egésznek, tehát valaha együvé tartoztak 
(arról viszont ki tehet, hogy ily nagyon szétváltak), ebből 
következően megvan az esélye, hogy akár még a mai világban 
is Emberré olvadjanak össze, hogy újra megleljék szeretett 
mennyei édesanyjukat, ki zokogó szívvel reméli haza tékozló 
Asszony-Fiát. 

Csönd volt. Rá vártak, az Istenre. A mosolyra, az Édesanya 
könnyes mosolyára, mely egyedül képes lesimítani az önvád 
redőit a bűntudatos homlokról. A szóra vártak, a megbocsátóra, 
a mindent megértőre, a vigasztalóra. És lön: 

— „Férfi, oktalan kevélységed elválasztott tőlem. Nincs többé 
helyed az Országomban” — dörgött a földöntúli Istenszó a 
Toronyból. — Nem vagy a Fiam! Élted és lelked Ereskigalé, 
homlokodon a bűn bélyege, nincs, ki befogadjon. Átkozott vagy 
örökre, sorsod a halál! Elpusztítalak a világból! 

A főpap földre rogyott, de társnője fölszegte fejét, a felhők 
közt kereste Isten szemét. 

— Anyám, legyen meg a Te akaratod! — kiáltotta. — Lásd, 
meghajtok előtted, lásd, kitépem a férfi szívét, magját is kiir¬ 
tom, hogy kedved keressem! De engedd, kérlek, hogy vele 
menjek, vele éltem, vele haljak, én, a bűntelen, én, az engedel¬ 
mes, föláldozzam magam érette, vállamra vegyem bűnei súlyát 
és a halál átkát, melyet megérdemelt! 

— „Asszony, drága leányom, szerelmed megmentette a férfit.” 
Meghagyom életét, hogy ne szomorkodj magányodban. Neked 
adom őt, hogy óvó karod vigyázza az úton, melynek végén 
megláthattok engem, a Magasztost. Életet adok halál helyet, ha 
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csak egyetlen férfit is találsz helyettes áldozatul, ki magára 
veszi a világ bűneit, ki ártatlan és engedelmes, ki legyőzi Erski- 
gal poklát! 

Bár mindenki tudta, minek kell történnie, mégis tapintható 
volt a félelem, mely ráereszkedett a lelkekre. Iszonyat és borza¬ 
lom, kínnal teli halál jön a város minden férfijára, ha nincs köz¬ 
tük az egyetlen, ki maga bűntelen, engedelmes, ki valóban az 
Isten fia. Minden jótét lélek tiszta szívből várta Isten Fiát. 
„Jöhetne már!” — gondolták sokan, még azok is, akik szívesen 
álldogálnak az állami ünnepségeken, hogy gyakorolják a türe¬ 
lem erényét. 

A főpap fölemelkedett. Széttárta kezét, alázatos, bűnbánó 
hangja szinte rettegő volt: 

— Larsza népe, én, a főpap, kérdelek, hol van Ő, az Isten Fia, 
az első ember?! 

Apró harangocskák csilingeltek halkan, a tömeg lehajtotta 
fejét. 

Odafönt, a Torony ajtajában két férfi jelent meg merev, egye¬ 
nes testtartással, de valahogy mégis alázatot sugallóan. Mellka¬ 
suk fedetlen, csípőjükön a legnagyobb méltóság jele: a hosszú 
harangszoknya. Egyikük szép és fiatal, fején a Nap szikrázó 
koronája, arcán földöntúli boldogság, szemében ártatlanság és a 
hit bizonyossága. A másik aggastyán, éppoly magabiztos és 
nyugalmat árasztó a tekintete, mint társáé. Ezüst holdsarló ősz 
fején, a mellkasán fénylő aranyláncon a holdisten jelvénye. 

— íme az Ember! — kiáltott az új főpap. — Elfogadjátok-e őt, 
a Napot, a királyt?! 
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— Ő az, ő az! — zúgta ezer meg ezer torok boldogan. — Ő a 
király, ő az ember! Ő az Isten Fia! 

— íme az Ember! — hangzott föl újra. — Elfogadjátok-e őt, a 
Holdat, a királyt ?! 

— Ő az, ő az! Ő a király, ő az ember! Ő az Isten Fia! — zúgták 
ismét és egyre boldogabban. 

— Király, Dumuzi, Larsza Napja, én, a főpap, kérdelek téged, 
te vagy-e, akire vártunk?! 

— Én vagyok az Ember, én vagyok az Isten Fia! Anyám, 
legyen meg a te akaratod! Népem, neked adom a testem és a 
vérem, ki testem és vérem elfogadja, el nem vész, annak örök 
élete leszen. Ki bennem hisz, azt föltámasztom az utolsó napon, 
ahogy én is föltámadok előttetek, hogy higgyetek az örök élet¬ 
ben! 

— Király, Gasanen, Larsza Holdja, én, a főpap, kérdelek téged, 
te vagy-e, akire vártunk?! 

— Én vagyok az Ember, én vagyok az Isten Fia! Anyám, 
legyen meg a Te akaratod! Népem, neked adom a testem és a 
vérem, királyom, testvéred vagyok, veled megyek, hogy általad 
és tevéled legyőzzem Erskigalt, a Gonoszt! Föltámadok veled 
együtt, hogy higgyenek az örök életben, s ki hisz, el ne vesz- 
szen! 

A főpapnő, ki eddig le nem vette szemét az egekről, most kar¬ 
ját is magasra emelte, nyitott tenyere a néphez fordult, de 
tekintete továbbra is odafönt kutatta Istent. Hozzá kiáltott, tőle 
kérdezte, könyörögte, remélte a megváltás szavát: 
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— Úrnőm, szentséges Anyám, megleltem az első férfit, ki bűn- 
telen, ki engedelmes, ki magára veszi a világ bűneit. Fogadd el 
őt engesztelő helyettes áldozatul minden férfi életéért cserébe. 
Nézd, Úrnőm, önként megy a halálba érettünk. Nézd, Úrnőm, 
szembeszáll a Gonosszal. Nézd, Úrnőm, az ártatlan bárányt, 
dicsőítsd meg előttünk, hogy hinni tudjunk, hogy rád talál¬ 
junk! Anyám, én, a főpapnő, a Magasztos drága leánya, kérde¬ 
lek téged, elfogadod-e a Napot, a királyt?! O-e a te Szent Fiad?! 

Borzongató volt a magasból érkező válasz, amikor a fehér 
galamb — a Torony ablakából — fölrepült az Egekbe. 

— Ő az én Szent Fiam, kiben gyönyörködöm! Én fiam vagy 
te, ma szültelek meg téged! 

A főpapnő aranykelyhet emelt a magasba, hosszan tartotta az 
ég felé, az Isten áldását kérte az italra, mely benne gyöngyö¬ 
zött. Papnői meggyújtották a szent tüzet, a láng fölcsapott, 
mélyvörösen izzott a rádobott sokféle virág, szürkés füst szállt 
előbb nyílegyenesen fölfelé, majd óvatosan terült szét, bebo¬ 
rítva a templom egész magasát. A távolabb álló közemberek a 
félhomályos ködön át csak a trónus előtt mozgók körvonalait 
vehették ki, azt is csak inkább sejtették, mint látták, hogy a 
főpapnő a király felé nyújtja a kelyhet, aki azt egyetlen hörpin- 
téssel fenékig üríti. 

Az események fölgyorsultak, sürgetett az idő, csak percek 
voltak hátra, míg a varázslatos erejű ital teljesen hatalmába 
nem keríti a királyt, kinek tekintete már elhomályosult, tagjai 
elernyedtek, feje öntudatlanul lecsuklott. Félő volt, hogy a 


132 



tapasztalatlan új főpap elvéti a kellő pillanatot, s az Isten Fia 
ájultan esik össze, mielőtt szívét a szent kés kimetszené. 

A főpapnő a király mögé állt, karjaival átölelte, fejét a keblére 
vonta. A papnők kara belekezdett a föltámadás dalába, hangjuk 
erősen szólt, ott zúgott minden fülben, hogy képtelenség volt 
bármi mást is hallani. Énekük már elviselhetetlenül hangossá 
vált, amikor a napfényben megcsillant a szent kés. Egy hang 
hasított a levegőbe, mit a szent énekszó sem bírt elnyomni. 

A hang, amelyért összejöttek annyian, a hang, melynek ked¬ 
véért családok vesztek össze a külvárosban, mikor eltépdesett 
szalmaszállal kisorsolták, melyük marad a házban a tüzet 
őrizni. Mert aki a rövidebbet húzta, boldogtalan bámul most a 
lángok közé. Boldogok viszont a többiek, azok a szegények, 
akik láthatják a véres emberi szívet, ahogy fölmutatják a város 
előtt. Mert ahogy nézik, érzik boldogan, hogy övéké leszen a 
Mennyek Országa. 

— íme a király szíve, mely elveszi a világ bűneit! — zengett a 
kar. — íme az O teste és vére, mely kiontatott Larszáért! 
Fogadjátok az Isten Fiának szent testét és szent vérét! 

A főpap rádobta a tűzre a szent szívet. Sistergett, de az égő 
hús szaga nem volt förtelmes, inkább kellemes illat áradt szét, s 
a különös, nehéz szag betöltötte az egész várost. Két papnő 
folyamatosan, szünet nélkül szórta a lángok közé a templom 
virágait, melyekhez fogható sehol másutt nem terem. A hívek 
mélyen szívták magukba a lefelé gomolygó furcsa ködöt, a 
ködöt, mely rátelepedett a fejekre, a szívekre. A ködöt, a 
Magasztos drága, egyetlen Fiának testét és vérét, ki érettük, ím, 
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alászállt a Poklokra, de ki újra eljő, ahogy ígérte, dicsőségben, 
és uralkodik Innin kegyelméből örökkön örökké, az idők vége¬ 
zetéig. Elmerültek a szentkirály ködtestében, az ő ködlelke köl¬ 
tözött beléjük, eggyé olvadtak Istennel, és újra a gyermekei 
lettek. 

A papnők már nem táplálták a tüzet, a köd lassan oszlott szét, 
a trónus előtt ismét kirajzolódtak az emberi alakok, bár még 
most sem teljesen tisztán. Az távolabbról is jól látszott, hogy a 
király teteme már Innin széke előtt fekszik. A baldachin alatt 
fölzokogott a fájdalmas hitves: 

— Dumuzi, Dumuzi, Dumuzi! Hol vagy, szeretett férjem?! 
Nélküled a világot sem akarom látni, érted megyek nővérem¬ 
hez, Ereskigal úrnőhöz, visszahozlak az életre, ahogy ígértem! 
Vállalom érted a halált, szent testem ezer sebtől vérzik, ha a 
Gonosz karóra feszít engem, az Istent. Föltámadok, és föltá¬ 
masztalak téged az örök élet bizonyságául! 

— Úrnőm, Királynőm, én Istenem! — kiáltott Gasanen a tró¬ 
nus felé. — Engedd, hogy én, a Hold, magam menjek fivérem¬ 
hez, a Naphoz! Beteljesült a jövendölés, eljött a szent idő: íme, 
Szűz fogant templom magasában, Szajha fogant bordély 
mélyén. íme, a Nap magját ontotta Ég magasából, a Hold mag¬ 
ját ontotta Föld mélyéből. íme, két Csillag ragyog fönn a 
Toronyban: Innin és Ninhurszag. A Nap eltávozott Larsza egé¬ 
ről, s a Hold vele készül menni! 

— Menj, szentséges Hold, fivéreddel a Nappal, hogy betelje¬ 
süljön az írás. Menj, hogy lássa a világ, az Isten kibékült az 
emberrel! — felelt Innin a függönyök mögül. 
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— Úrnőm, szentséges Anyám, megleltem a második férfit, ki 
bűntelen, ki engedelmes. Anyám, én, a főpapnő, a Magasztos 
drága leánya, kérdelek téged, elfogadod-e a Holdat, a királyt?! 
Elfogadod-e őt helyettes áldozatul?! Ő-e a Te Szent Fiad?! — 
emelte ismét a Torony felé két karját a főpapnő. 

Ursaga torka kiszáradt, ahogy a hajlott öreget nézte. Furcsán 
zakatoltak homályülte lelkében a szavak: „helyettes áldozatul”. 
Mint mikor viaszmécses fénye gyullad a sötét barlangban — 
hogy megvilágítsa a falra festett képeket, melyek ezáltal végre 
fölismerhetővé válnak —, úgy villant föl hirtelen előtte az igaz¬ 
ság: nem, nem ez az ember az Isten Fia! 

„Hazudik! Hazudtak mind a ketten! Innin oltára előtt! 
Hazudtak és elkárhoznak! Ó, Istenem, miattam, nekem kellene 
farkasszemet néznem a halállal”. 

Szólni akart, de engedetlenséget nem tűrő, sürgető pillantás 
tűsugara fúródott szemébe. Egyetlen szó volt az ellengondolást 
sem engedő üzenet: „Hallgass!” 

Majd rögtön utána a Torony felől a mennydörgő hang: 

— Ő az én Szent Fiam, kiben gyönyörködöm! 

Ursaga a fehér galamb röptét bámulta, és már semmit sem 
értett. Önnön fülével hallotta az Isten szavát, amelyben kétel¬ 
kedni lehetetlen. 

„Hát mégis igaz — gondolta —, az Isten nevezte Szent Fiának 
atyámat! A föld is megnyílna, az ég is leszakadna, ha Larsza 
főpapja hamisan esküdött volna Isten oltáránál.” 

Nem tudta, miért fáj annyira a lelke, hogy a szent kést szinte 
önszívében érezte. Elfordult. Nem akarta látni Larsza Holdját, a 
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férfit, ki elrabolta tulajdon fia boldogságát. A Kegyes Anyát 
nézte, a nőt, kit valaha önmagánál is jobban szeretett, de kit 
most csak gyűlölni tudott. Az asszony is ránézett, szemében 
annyi könyörgés volt, mint anyjáéban a halálos ágyon, mikor 
őt kérte, vigyázva szeresse atyját holtáig. 

„Mit akar tőlem?! Csak nem kívánja, hogy megbocsássak?! 
Soha, soha!” 

Gasanen elvette a kelyhet a főpapnő kezéből, de nem itta ki, 
hanem a magasba emelte. Az új főpap mintegy álomban nyúj¬ 
totta át neki a szent kést. Mikor az öregember egyik kezében a 
késsel, másikban a kehellyel utolsó főpapi áldására tárta ki kar¬ 
jait, bennszorult minden lélegzet. Mindenki sírt a keményszívű 
papnőktől a legutolsó páriáig. Samassina szabadjára engedte 
könnyeit. Ursaga hallotta a trónus függönyei mögül kiszűrődő 
alig elfojtott, halk zokogást. Az Úrnő nem Dumuzit siratta, ezt 
Ursagának illett tudnia. 

Állt az agg méltósággal. 

— Megáldalak, szeretett városom, Larsza! — szólt a néphez, 
majd Samassina felé fordult: 

— Megáldalak, szeretett hitvesem, Kegyes Anya! Az Ég van 
teveled, áldott vagy te az asszonyok között, s áldott a te méhed- 
ből született kicsiny virág, Innin testvérhúga! 

Senkinek sem volt kedve nevetni. Azoknak sem, akik még 
tegnap is kikacagták a halálba készülő vénembert, kit épp sze¬ 
retett hitvese mohó pénzvágya vagy tüzes, ifjú bikára vágyódó, 
telhetetlen öle gúnyolt ki. 
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Ursaga dacosan fölvetette állát, gúnyosan nézett atyja sze¬ 
mébe : 

„Ó, szentséges Hold, téged is megcsalt a szajha, eladott csil¬ 
logó aranyért, nevetség tárgya vagy a városban! Mondd, öreg, 
érdemes volt egyetlen fiad elárulni miatta?!” 

Szomorú, jajgató tekintet válaszolt: 

„Nem ő adott el engem, hanem te, fiam.” 

Egy város nézte némán az atya és a fiú szótlan párviadalát. 
Egy város remélte sürgetően a fiú bocsánatkérését, térdre hul¬ 
lását szülőatyja előtt. Ursaga mozdulatlan állt, arcán nem rez- 
dültek meg a vonások. A fojtó csöndben csak az alig-alig 
parázsló tűz sercegése hallatszott. 

— Térdre, térdre atyád előtt, édes uram, Ursaga! 

Mindenki a hang irányába fordult. A gyönyörű nő nem szólt 

még egyszer, a sokaság elhúzódott mellőle, s a lány egyenes 
derékkal — mint a mozaiklapocskákból kirakott Istennő a Vét¬ 
kek Háza falán —, egyedül állt az üres térben. 

Ursaga moccanatlan volt. 

Gasanen a szíve mélyén még büszkeséget is érzett: íme, Lar- 
sza ifjú sólyma, Innin választottja, a csaták ura, az ő egyetlen 
fia. Mint egy fiatal isten: szép és könyörtelen. 

„Csak az áldásom marad vele, ahogy Samassina mondta. E 
nélkül végleg elvész, ezzel talán egyszer hazatalál” — gondolta, 
s karját fia felé tárta: 

— Megáldalak, szeretett fiam, Ursaga. Áldott leszel a férfiak 
között, s áldott a te magod, melyből új élet fakad. Atyai áldá¬ 
som veled marad, hogy óvjon téged, míg hazatalálsz. Az út 
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végén ott áll majd a Magasztos fénylő csillagözönben, s édes¬ 
anyád velem együtt vár tereád. 

Senki sem volt benne bizonyos, hogyan is történt. A földre 
eső kehelyből kiömlött az érintetlen, vérvörös ital, amikor Lar- 
sza öreg főpapja magasba emelte a szívét, s a szent kés a kehely 
mellé hullott. Néhány pillanatig tétován állt, hangja sem volt, 
mikor elzuhant. Ezer és ezer ajakból egyszerre tört fel a sikoly. 
Ursaga a földre rogyott kibeszélhetetlen fájdalmában. Samas- 
sina a holttestre borult, a gyermek fölsírt, s a trónus függönye 
meglebbent. A főpapnő is csak percek múlva szedte össze dara¬ 
bokra hullott lelkét, s rádobta a tűzre Gasanen szívét. A szent 
tűz azonban kialudt, hisz nem volt, aki táplálja. A papnők csak 
nehezen élesztették újjá, s mikor végre fölszállt a füst, hozzá¬ 
nyúlhattak Gasanen testéhez. Végtelenül gyöngéden fektették a 
Kegyes Anya aranyszéke elé. Megszólalt a Feltámadás himnu¬ 
sza, és ezerek hittek, és ezerek reméltek, és ezerek bíztak Isten¬ 
ben. 

Ursaga már újra erős volt. Nem volt oka szégyellni iménti 
gyöngeségét, hisz egy város siratta szívből, gyászolta vigaszta¬ 
lanul a távozó Holdat, úgy, mint valamikor réges-régen a haj¬ 
dani királyokat, amikor azok még igazán Larsza testéből valóak 
voltak. 

A Hold özvegye maga volt a fájdalmas hitves: szépséges arcát 
eltorzította a szenvedés, állát a kisded fátyolfedte parányi hom¬ 
lokához szorította, de sírni már nem tudott. Sírt helyette egész 
teste, leomló haja, kígyóra taposó lába — még az aranyszék is, 
még a lépcső is, még a levegő is. Immár senki sem hihette, hogy 
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özvegysége előestéjén önként borult a fiú karjába, senki sem 
hihette, hogy hűtlenségével megalázni volt képes a férjét, kit 
ennyire sirat. Larsza egyszerre csak megértette: a Kegyes Anya 
a megbántott, de fiát holtáig szerető atya kedvéért inkább a 
hűtlenséget vállalta, mintsem a szentségtörő bűnöst halálra 
küldje. Ez a gyönyörűséges fiatalasszony igazi hitvese volt a 
vénembernek. 

A népek ámultak, mint mikor a kétfejű kisbornyút büszke 
gazdája végighurcolta a város előtt, melynek hírére a tudós asz- 
szonyok máglyákat raktak a mezőkön. Már akkor megmondta a 
vajákos vénasszony, ki a városfalhoz ragasztott parányi kalibá¬ 
ban lakik, s kit a boszorkányok nagy öreganyjuknak tartanak, s 
kinek akkora a tekintélye, hogy egy napon még Larsza főpap¬ 
nője is belépett az odújába, mert a legszebb templomi szajhá¬ 
nak kihullott a haja, gennyes fekélyek lepték el a testét, s bűzös 
leheletét még Larissza sem volt képes megédesíteni, de a 
banyakirálynő elűzte a rontást, a szajhának haja újra kinőtt (azt 
meg csak a rossz nyelvek mondogatják, hogy de, kérem, mégis¬ 
csak meghalt, ez is igaz ugyan, de ennek bizonnyal más okai 
voltak), a rontást meg visszaküldte a rontóra, de nyilván az 
illető nem egyedül cselekedte meg gonosz tettét, mert hamarost 
a fél város vakaródzni kezdett, többeknek kihullott a hajuk, de 
halni csak néhányan haltak, azok, akik irigyelték azt a pár 
ezüstöt, amelyért cserébe akasztott ember fanszőréből főzött 
italt kaphattak volna, mely ital a varázslótudományok ismerői 
szerint a leghatásosabb védőital azok közül, amelyeket az 
ember valaha is használt; szóval ez a nagytudományú vénász- 
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szony már akkor megmondta, hogy közel az idő, amikor Larsza 
csodát lát. 

Mert olyasmi fog történni, ami eddig még sosem. És olyasmit 
fognak látni, amiről évekig beszélnek majd. Mert jőni fog egy 
asszony, aki a férjét szereti. 

Ámultak is a népek, ahogy a boszorkányok nagy kapitányasz- 
szonya előre megjósolta. Ámultak, s rajongva kezdték imádni 
az asszonyt, kinek útját tavasz óta készítgeti a kétfejű kisbor- 
nyú. 

Legjobban Innin, az Istennő, csodálta Samassinát: 

„A kis lotyó, nagyobb színész, mint bármelyik papnőm — és a 
fiú, tényleg vadember: többször fogom magamhoz hívatni.” 

A köd lassan gomolygott a megrendült város terén, áhítattal 
lélegezték magukba a legszentebb papnők is. A Gyász éneke 
együtt kígyózott vele, s jutott el még a legistentelenebb szívek¬ 
hez is. A Nap és a Hold lement Larsza egéről, megdermedt az 
öröm, megijedt a nevetés, megállt a virágzás. Feltöretlenek 
maradnak a földek és a szűzi női testek, nem fogannak az asz- 
szonyi méhek. Az árpamezők úrnője, a szűz Niszaba, nem emeli 
föl fejét, hogy isteni mosolya aranyló kalászokat érleljen, leá¬ 
nya, a forróölű Ninkaszi, nem főzi isteni korcsmája mélyén az 
illatos sört. Bezárnak a korcsmák és a bordélyok, nem szól a 
zene, nem táncolnak vidám közemberek a zegzugos utcákon. 
Csak a paloták kiválasztottjai lehetnek boldogok, szerethetnek 
kéjes örömben, de ők is csak naplemente után, hogy szívük 
vidámodása ne bántsa a Gyász Tornyában férjét sirató Innin 
vigasztalhatatlan magányát. 
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Az Úrnő máris elindult, hogy egy esztendőre búcsút vegyen a 
világtól. Vele tartott a csodált Kegyes Anya, ki az első fájdal¬ 
mas éjszakát az Istennővel tölti, vigasztalva annak zaklatott szí¬ 
vét. Ha feljő a hajnal, Samassina elhagyja majd a Tornyot, 
megkapja Innintől az uralom szent jelét, melyet királynő még 
nem adhatott földi halandónak az idők kezdete óta. Bár mind¬ 
végig remélték, hogy egyszer eljő a nap, s a magányos Innin 
társra talál. íme az idő, íme két Csillag ragyog fönt a Torony¬ 
ban, íme két isteni gyermek készül a győzelemre, íme két király 
dacol Ereskigallal. 

Ursaga hosszan nézett utánuk. „íme a két csodaszép asszony, 
íme a két szívtelen teremtés, íme, csak kéjvágyó ölük van, de 
szívük, az nincs”. 

Tegnap éjjel boldog volt, amikor közvetlen közelről belenéz¬ 
hetett a ragyogó szempárba. 

Az Istennő ezüstfehér hitvesi ruhájában fogadta, s ő még 
szólni sem volt képes, mert a finomfátyolhoz hasonlatos, köny- 
nyű anyag rögtön lehullott a földre. Bűvölten ámult, s a lelke 
legmélyén — életében először — megirigyelte Dumuzi trónját. 
Bárha azon ülni sokáig nem is lehet, de legalább egy röpke pil¬ 
lanatra boldognak lenni igen. És számít-e más, mint az a pilla¬ 
nat? És számít-e, hogy vége lesz, ha átölel minket az Isten? És 
vajon mi a fontosabb: éveink száma vagy a csókjainké? Mert ki 
sosem csókol, tovább él vajon? És ha igen, mit nyer ráncaival, 
ki az életet vesztette el? Mert ezért meghalni is érdemes. 

Mint a szűz a gránátalmafa árnyékában, állt a mezítelen 
Istennő a férfi előtt. Amikor hozzásimult, Ursagát megsuhin- 
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tóttá az első szellő, melyet az Isten lehelt a világra egykoron. 
Beleborzongott. Mint ujjának hegyén a bőr, mikor a hosszú, 
lágyszálú hajhoz ért. A fürtök, melyekkel félénken mert csak 
játszadozni, odaadóan simogatták ujjait, de valahogy mégis 
újra és újra kisiklottak közülük. Pedig nagyon szerette volna 
birtokolni őket. Szerette volna beléjük fúrni a fejét, hogy egé¬ 
szen magába szívhassa azt az illatot, mely olyan, mint az arany - 
sárga mezők illata, ha Niszaba úrnő megrázza fejét, és kinyílik 
a kékszirmú búzavirág. És nagyon szerette volna csókolni a 
puha, nedves ajkakat, melyeknek olyan lehet az ízük, mint a 
kisvirágnak. Annak, amelynek szirmocskái Dumuzi lelkét is 
álomba röpítik a legnagyobb ünnepen. De félte megtenni, s bár 
elárasztotta a vágy, nem volt mersze szabadjára engedni. Olyan 
félénk volt, olyan tétova, mint mikor először érintett nőt vala¬ 
mikor könnyűfmom kora ifjúságában. Akkor az Istennő ráné¬ 
zett, szeme kacagott, tenyere könnyedén végigsimított az izmos 
vállakon, és sokatígérő asszonyi hangon így szólt: 

— Testem, az Istené, téged vár. Tanult hívem vagy, tudhatod 
hát: nincs más, csak a nőstény és a hím. 

Együtt zuhantak a puha ágyra, s Ursaga már nem az Istennőt 
ölelte. 

A ragyogó szempár lecsukódott, de a gyönyör pillanatában 
újra kinyílt, s a férfi csodaszép, de nem istenien hideg, hanem 
meleg, könnyes szemeket látott. Ezt a tekintetet kereste, haj¬ 
szolta annyi idő óta. Samassina nézett rá szerelmesen, boldo¬ 
gan, Samassinát ölelte, az ő sikolyát hallotta, vele szárnyalt a 
lelke, vele látta meg a Magasztost fénylő csillagözönben. 
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— Szerelmem, mindenem, egyetlenem — súgta forrón, s szo¬ 
rosan magához szorította a kéjtől még remegő asszonyi testet. 
Társnője feje a vállán pihent, s ő könnyű csókot lehelt az 
izzadtságtól gyöngyöző, márványpuha homlokra. Az asszony 
megmozdult, leheletfmoman tette kezét a férfi ajkára. 

— Csitt, hallgass, álmos vagyok! Menj el, s küldd be legbel¬ 
sőbb szolgámat, Enninát! Föl kell készülnöm, hogy Dumuzit 
fogadjam. 

Ursaga szeme sarkában előtört a könnycsepp. Semmit sem 
szólt többet, hangtalanul, gyorsan öltözött. Utoljára még az ágy 
fölé hajolt, de csak az Istennő elnyújtott, mély szusszantásait 
hallotta. Senki sem búcsúzott el tőle, amikor kilépett az ajtón. 

Most, ahogy nézte a távolodó két asszonyt, Larsza legesleg¬ 
szebbjeit, megint elfutotta szemét a könny. 

„Két gyönyörű nő, s én mindkettőt szerettem. De egyikük 
sem engem. Ez hát a férfi sorsa: a magány. A nők uralkodnak 
fölöttünk, kínoznak, ha úgy hozza úrnői kedvük... De Ziszudra, 
ő még megmaradt nekem, szegénykém, ő szeret engem.” 

A lányra gondolt, amikor véget ért az ünnep, s a tömeg szét¬ 
oszlott. Utu, a napisten, készülődni kezdett, hogy O is hazame¬ 
hessen végre. Mivel az Isten is csak ember, elfáradhat néha. 
Kimerült a hosszadalmas szertartás alatt Ő is, és már komolyan 
kezdett vágyódni az övéi közé. Mert világosan megértette, 
miért nem volt ma reggel túl nagy kedve ahhoz, hogy kibújjék 
takarói alól. Hát, kedve, az most sincs. Sikerült elvenni. Már 
megint. 
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A népek meg elteltek Isten végtelen kegyelmével, s nem 
győztek hálát adni a Mindenhatónak, hogy Egyszülött Fiát a 
halálba lökte. „Hiába, csak jó az Isten, jót ád!” — mondogatták 
hazafelé tartván, s meg-megálltak a söntések előtt. 

Ursaga meg egész úton hazafelé azon gondolkodott, mit 
mond majd a leánynak. Sietett haza, hogy ne kelljen folyton 
magyarázkodnia, miért nem tart a nemes urakkal, kik még egy 
utolsó nagy vigalomra készültek a templom Szent Szajháival, 
mielőtt végleg szívükbe fogadják Isten Szent Szellemét. Pedig 
sokan hívták — kegyét keresték, mert holnap reggeltől ő lesz a 
lugal, Larsza legfőbb hadura, s mert köztudott, hogy a Kegyes 
Anya tudatlan és tanulatlan, hiába lesz Istennő, nem is csak 
egyszerű királyi helyettes, az igazi hatalom mindenképp Ursaga 
kezébe kerül —, de neki most nem volt kedvére a nagy vigalom. 
Különösebben nem vonzódott a szajhákhoz sem. Elege lett 
belőlük. Meg aztán annak, aki a város két leggyönyörűbb kur¬ 
váját ölelte, sok újat nem mutathatnak a kuplerájban. De azért 
persze büszkének büszke volt magára, és még boldog is, főképp, 
amikor látta az irigy pillantásokból, hogy tegnap éji kalandja 
sem maradt titok. Erősen remélte, hogy a csodált Kegyes Anya 
is tudja. 

Amint hazaért, Ziszudrát hívatta. Jött a lány, szemében 
nyoma sem volt érzelemnek. 

„Haragszik rám atyám miatt. De majd megbékül” — gondolta, 
de a lány megelőzte eltervezett szavait. 

— Uram, ígérted, nekem adod a szabadságot, ha kérem tőled 
— szólt, s hangjában annyi határozottság volt, annyi elszántság, 
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hogy Ursaga egészen megdöbbent tőle. Fürkészően nézett a 
lányra, de az közönyösen bámult vissza. A férfi viszont meleg 
gyöngédséget érzett, s nagyon szerette volna magához szorítani 
a gyönge leánytestet, hogy elűzze lelke magányát. 

— így van, kedves, épp erre kérnélek. Te vagy nekem a leg¬ 
fontosabb a világon, nem akarlak többé szolgának látni. Fogadd 
el kezemből a szabadság jelét! — mondta, s egy színezüst pecsé¬ 
tet nyújtott feléje. 

Ziszudra elvette, keblére tűzte. 

— Tudod, uram, jó úrnőm, édesanyád, túl bőkezű volt hoz¬ 
zám, ajándékokkal halmozott el engem, s most atyád is arany- 
nyal teli bőrzacskóval búcsúzott tőlem. Mindenem megvan, 
amire csak szükségem lehet. Mégis kérnék tőled valamit, hogy 
örömem teljes legyen. 

— Kérj bármit, mindenem a tiéd. Szabad vagy és gazdag, jó 
anyám fogadott leánya, jöjj hát mellém, légy életem társa, sze¬ 
retett hitvesem! Nincs más vágyam, csak hogy a te óvó karod 
vezessen az úton.. 

— Érdemtelen vagyok e kegyre, uram, én, a kis szolgálólány. 
Nem kérek ily nagy jutalmat hűségemért, s mit kérek, nem 
ajándékul kérem. Kifizetem az árát, hisz magam sem vagyok 
szegény. Add el nekem Alittét, a gyönyörű rabnőt, ki szüzessé¬ 
gét védi! 

Ursaga döbbenten meredt a lányra. 

— Nem értelek, kedves, nem értelek, Ziszudrám — pedig pon¬ 
tosan értette, de remélt még. Félti tőle Alittét. Tőle félti! Iste¬ 
nem, ugye nem igaz ? 
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— Uram, eladod-e nekem a rabnőt, kit magam választottam a 
város piacán? — kérdezte a lány még egyszer. Ezt félreérteni 
már szántszándékkal is lehetetlen volt. Fejét is fölvetette, s 
szeme úgy szúrta a férfit, hogy az nem bírta állni. Elfordult. 

— A tiéd, ahogy ígértem, mindenem a tiéd — mondta csönde¬ 
sen. 

— Két aranyrudacskát fizettem érte az árverésen, de már föl¬ 
ment az ára. Magam is tudom, barátaid, az előkelő urak, tízet is 
ajánlottak neked. Én többet adok, írd meg, kérlek, a táblácskát, 
íme tizenkettő arany, épp ennyit kaptam jó atyádtól tegnap 
este. 

Ursaga szó nélkül írta meg a szerződést. Aztán Ziszudra elé 
tette az asztalra. 

— Két aranyért vettem, két aranyért adom. Nemes úr vagyok, 
anyám házára hoznék szégyent, ha holmi kalmár módjára nye¬ 
részkedni akarnék! íme a tábla — tiéd Alitte. De te, te az enyém 
vagy-e még?! — kérdezte, de a lány nem látszott érteni. 

— Szabad vagyok, uram, te magad adtad kezembe a színezüst 
pecsétet. 

— Szabad vagy, mint jómagam. Mit akarsz tenni?! Nem 
élhetsz anyám házában ágyas módjára, te, a szabad nő! Ez 
ellenkezne a törvénnyel — mondta Ursaga, s hangjában több 
volt a kétségbeesés, mint a remény. 

Ziszudra dacosan nézett rá. 

— Tudom, uram, bár tanulatlan vagyok, s az írást sem isme¬ 
rem. Tudom, hogy méltóságom van, mit tisztelni tartozol te is. 
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Élek szabad asszonyi jogommal, saját házat veszek a paloták 
falain kívül, ahogy közemberhez illik. 

— El akarsz hagyni?! Hát te sem szeretsz?! Hát senki sincs, 
ki engem szeretne?! — kiáltott a férfi most már végképp elkese¬ 
redve. 

— Senki sincs, uram, kit te szeretnél. Még atyádat sem, ki rám 
bízta utolsó üzenetét. Jöjj el érte, ha majd háromszor feljő az 
újhold, s én átadom neked atyád táblácskáját, ha méltónak ítél¬ 
lek rá. Atyád áldása vigyáz rád, de Innin nincs veled. 

A lány az ajtó felé indult. Ursagát meg szép lassan befonta a 
magány, mint az óvatlan pálmafacsemetét a könyörtelen 
folyondár. Egy pillanatra megbűvölten állt, aztán utána lépett. 

— Ne menj el, kérlek, ne hagyj egyedül! Már nem szeretem 
azt az asszonyt, a szajhát. 

Át akarta ölelni, mint annyiszor máskor, ha megbántotta 
valamivel. Már a karját is megérintette, de Ziszudra bőre hideg 
volt. A lány megállt hirtelen. Hűvösen fordult felé. Hangja éle¬ 
sen csattant, hogy a másik visszahőkölt tőle. 

— Sosem szeretted! Csak magadat szeretted! Csak a gyönyört 
kerested az ölében, mint az enyémben vagy magáéban az Úrnő¬ 
ében is. Az az asszony, kit úgy gyűlölsz, Larsza legkülönb asz- 
szonya! Senki sincs hozzá fogható. Halálig hűn szerette férjét, 
jó atyádat, kit te megalázni akartál a város előtt. Megmentette 
céltalan életed, magára vette a hűtlenséget, s atyád vállalta a 
gúnykacajt, csak hogy téged levegyen a szégyen karójáról. 
Gondolkozz el ezen, Ursaga, mielőtt eljössz hozzám atyád táb¬ 
lácskájáért! 
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Ursaga válaszolni akart, tiltakozni, megértetni a lánnyal, 
hogy azok ketten megérdemelték. Elmondani, hogy az ő szíve 
jó, hogy azok ketten a gonoszok, hogy kezdjék újra az életet, 
hogy van még remény, ha Ziszudra szereti őt. 

De a lány már kiment. 
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AZ ÖTÖDIK TABLA 


Az Istennő fáradtan rogyott le a finom bőrökkel bélelt pam- 
lagra, nagyot sóhajtott, s egy pillanatra behunyta szemét. Fehér 
keszkenővel törölgetni kezdte a homlokát, melyen parányi 
izzadtsággömbök fénylettek, s ez végül is egészen emberi, 
hiszen az Istenről is csoroghat néha a veríték. Különösen egy 
ilyen megterhelő nap után. A forró melegben üldögélni egész 
nap, sűrű fátylak alatt, melyek mögé még tévedésből sem búj¬ 
hat be a szellőcske, ráadásul ott van az a súlyos korona is azzal 
a rettenetes fejdísszel, melyet viszont egy percre sem vehet le a 
fejéről, hogy egy kicsi könnyebbsége legyen. A fülét majd 
lehúzza az a hatalmas függő, gondol is rá néha, hogy egy szép 
nap ő is úgy járhat, mint az a hajdanvolt királynő, akinek bal 
fülét leszakította a súlyos aranyhold. A jóskönyvek szerint 
rossz előjel az ilyemi, majdnem olyan rossz, mint mikor ebfiat 
ellik a házi macska. Ha az államfőnek nincs füle a hallásra, 
jövendölik a szent könyvek, vihar támad keleten-nyugaton, töl¬ 
csérré válik a pusztai forgószél, végigsöpör a mezőkön, a réte¬ 
ken, végig az országon, aztán kidönti a városkaput, s földig 
rombolja a palotákat. Jobb lenne ezt nem kockáztatni, s köny- 
nyebb függőket hordani. 

De szenvedni kell, szenvedni, és sosem panaszkodni! Még 
csak azt sem teheti meg, hogy mint a méltósággal bírók általá- 
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bán, egy-egy pillanatra megszunnyadjon — pedig a függönyök 
mögött egészen egyedül van, s ez nem is volna föltűnő —, mert 
folyton-folyvást válaszolgatnia kell mindenféle ostoba kér¬ 
désre, sőt még azt is elvárják tőle, hogy hangosan föl-fölzokog- 
jon, lehetőleg olyan szívbemarkolóan, hogy még a 
legistentelenebb szívekben is megszülessen a csoda. 

A nép egészen önző egy istenteremtménye, túl sokat kíván a 
fölötte állótól, elvárja, hogy úgy játsszanak vele, mint a dadus a 
kisgyermekkel, s kikényszeríti a legügyesebb színészi játékot, 
mit állam vezetője valaha is játszott. És úgy csodálja, mintha 
teljesen együgyű lenne, s valóban elhinné, hogy a szépséges 
ígéretek beteljesülnek. Csak állnak ott, bámulnak bamba szem¬ 
mel, tátják a szájukat, még az orrukat is piszkálják, az Isten 
meg szenved. Nincs szívük ezeknek. Néha gondol rá, hogy meg 
sem érdemlik. Nem érdemlik, mert meg sem értik, mily nagy 
erőfeszítésbe kerül folyton megfelelni, nem érdemlik, mert mit 
számít ezeknek az Isten, csak egyet akarnak: cirkuszt. És néha 
még kenyeret is. 

Újra fölsóhajtott, a legszívesebben legyintett is volna, de ezt 
nem tehette, mert még nincs vége a játéknak. Itt van ez az asz- 
szony, ez az ostoba kis lotyó... és jön az újabb feladat, mind 
közül a legnehezebb. 

„Essünk túl rajta — gondolta — minél hamarabb.” 

Ránézett a sürgölődő Enninára, az elértette a pillantást. Gyor¬ 
san összeszedte a nehéz fátylakat, a csillogó ékköveket, a 
súlyos aranyakat, meg azt az átkozott koronás fejdíszt, melyet 
alig is bírt fölemelni, s gyorsan elhagyta a toronyszobát. Végre 
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magukra maradtak: ők ketten, a két gyönyörű asszony — a két 
Istenanya. 

Bár Samassina már régóta tudta, méltóságban rögtön a 
királynő után következik, jogában áll az isteni szemekbe nézni, 
s holnap reggel, ha feljő a nap, Innin trónusára kell lépnie fején 
a szent koronával, most mégis véghetetlen zavart érzett. 

„Egyedül maradsz, egyedül a hatalmas Palotában... Minden 
fül téged hallgat, minden szem téged néz, amíg csak élsz...” — 
bongtak lelkében a drága öreg szavai. 

„Tudatlan vagy, leányom, tiszteld a művelteket, kik kormá¬ 
nyozni hivatottak a magadfajtát. Te nem érthetsz semmit. Jobb 
néked a balgák együgyű nyugalma, mint a bölcsek örök 
kínja...” — hallotta a Jó Anya intelmeit, melyekkel visszautasí¬ 
totta, amikor gyermekkorában arra kérte, tanítsa meg az írásra. 
Most mit tegyen, ő, a tudatlan, ő, a királyi helyettes, kire egy 
népet bízott a kacér sors? 

— Szeretett húgom, rád bízom Larszát, óvd a várost, ahogy én 
óvtam, az Isten — szólt Innin, s mélyen nézett Samassinára. Az 
csodálattal telve nézett vissza, de a közelébe húzódni mégsem 
mert, pedig a ragyogó szemek kedvesen hívták: 

„Ne félj tőlem; mi ketten: te meg én, egyek vagyunk” — csil¬ 
lantak, s fényük nem vakított, hanem szelíd nyugalommal 
melengette Samassina vacogó lelkét. Az asszony maga sem 
értette, mitől születik benne ez az egyre erősödő biztonság, 
mitől van, hogy idegei szép lassan kiengednek, a görcscsomók 
megoldódnak, ahogy az Úrnő tekintete az övébe fúródik. 
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Az Istennő egy másodpercig hallgatott, s mikor újra beszélni 
kezdett, a másik is kiérezte hangjából a gáttalan bánatot. Mert a 
gáttalan bánat úgy tud ám hömpölyögni, hogy néha még az 
Isten is fuldokol belé. 

— Nehéz a teher, mit hordoznod kell. Földi halandó meg nem 
értheti az istenek szenvedését. Te egy vagy közülünk, szíved¬ 
nek bírnia kell a hatalom nyomasztó súlyát. Holnaptól nem 
vagy szabad többé, ahogy én, az Isten, is csak nyomorult szol¬ 
gája vagyok népemnek... Innin a Gyász Tornyában nem Dumu- 
zit siratja, hanem az elveszett Embert, kit bolyongva keres az 
Alvilágban, kiért a karó szégyenét, halál poklát, minden emberi 
kín véres verejtékét vállalja. Kit végül megtalál, s újra neki adja 
az Országot, melyet az botor fővel eldobott magától. Ez az Isten 
igéje, ezt a szent titkot bízom rád. Erős lélekkel állj a trón 
magaslatán, ítélj az élőkön, ahogy Innin Anyánk megítéli a hol¬ 
takat is. Irgalmazz az ártatlannak, büntesd a vétkest, emeld föl 
a gyöngét, s alázd meg a büszkét! 

Egy picinyt megint megállt, mert hirtelen elbizonytalanodott. 
Meglehet, hogy a másik egy szavát sem érti. Akkor hogyan 
mondja el neki, hisz ő maga nem beszéli a köznapi nyelvet? 
Mégiscsak különös, gondolta, hogy az emberek nem értik meg 
egymást. Ami az egyiknek magától értetődő, a másiknak érthe¬ 
tetlen. Talán ki kellene találni valami közöset. Egy olyan csuda¬ 
nyelvet, melyet a térés hazában mindenki megért. Vagy 
legalább hívhatott volna valakit, aki fordítja szavát. Csak hát 
mit mondania kell, senki sem hallhatja, csak ez az asszony. 
Hogyan gondolták az égiek, egy ilyenre bízni Larszát? 
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Kutatóan nézett az asszony szemébe. És valami furcsát látott. 
Mintha ez itt értené őt. De azért a biztonság kedvéért lassabban 
folytatta: 

— A szentséges Hold — mondta szinte tagoltan —, kit én, az 
Isten, magam is szerettem, nyugodt szívvel adta át kezedbe 
elhunyt hitvese helyettesi hatalmát, úgy ment a halálba, hogy 
imádott városát biztonságban tudta. Ne félj hát, kicsiny húgom, 
az Ég van teveled! A büszke sólyom, Ursaga, erős karja védi 
trónod, de a hatalom a tiéd, nem az övé. Te döntesz, ő végre¬ 
hajtja parancsaid. 

Megint szünetet tartott, hogy egy tanulatlan asszony is föl 
bírja fogni a szavaknak súlyát. 

— Az uralmat nem kaphatja meg férfi, csak a Magasztos 
drága leánya. Óvatos légy, az ifjú szép és könyörtelen! Nincs 
asszony, ki bele ne szédülne karjaiba. Mint magad is bizonyára 
tudod, engem, az Istent is megvigasztalt fájdalmas özvegysé¬ 
gem előestéjén, s nem bántam meg, hogy szemembe nézhetett... 
Én Isten vagyok, nincs férfi, kin ne uralkodnék. Te azonban 
eddig földi asszony voltál, még ha isteni is a lelked. Valaha sze¬ 
retted az ifjút, s ő meg fogja próbálni, hogy kivegye kezedből a 
hatalmat, mely csak a tiéd. Ha átadod neki, akár egy pillanatra 
is, elhiteted híveimmel, hogy egy férfi is képes kormányozni a 
Várost, egy férfi, aki megtagadta a Magasztost az idők kezde¬ 
tén, s azóta is szembeszállni akar vele a nap csaknem minden 
órájában. 
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— Úrnőm, nővérem, Innin szent nevére esküszöm, a hatalmat 
ki nem adom a kezemből! — kiáltott közbe Samassina. — Egyet¬ 
len férfit ismertem csak, ki méltó lenne rá, de ő nincs többé. 

Innin meglepődött. Ilyesmit még senki sem mert vele: csak 
úgy belevág a szavába. Ez itt vagy nagyon tudatlan, vagy nem 
fél semmitől. 

— Nem, húgom, tévedsz! — mondta sértődés nélkül, mert 
azért nem olyan szörnyű, ha az Isten is csak úgy beszélgethet. 
— Gasanen bölcs volt és tisztalelkű, de ő is csak egy férfi. 
Elmondom neked a titkot, melyet egyedül az Istennő ismerhet. 
Jól figyelj, hogy megértsd minden szavam! Te vagy az egyetlen, 
kicsiny húgom, akinek rajtam kívül el kell szenvednie az igaz¬ 
ságot, mit senki mással nem oszthatunk meg, s mit a haldokló 
Innin leánya fülébe súg. 

Megfogta Samassina kezét. Érezte, hogy a másik megremeg. 
Lám-lám, mégiscsak fél. Bátorítóan hunyorított. 

— Jöjj és lásd. 

Azzal fölkelt. Odalépett a hatalmas kőládához, mely ősi idők 
óta mozdíthatatlanul állt a széles, nagy téglákból épült fal men¬ 
tén. Samassina nem látott rajta semmilyen rést, mely a zárat 
rejthetné. A királynő láthatatlan érintésére lassan megmozdult 
a súlyos kőlap, melyről senki sem gondolhatta volna, hogy 
leemelhető. Épp csak egy piciny, súrlódó zaj volt hallható, a 
kőlap csaknem teljesen lecsúszott, majd a láda sarkainál magá¬ 
tól megállt, s a láda fölé hajló két asszony tizenkét márványtáb¬ 
lát látott szép sorban, egymás mellett. Innin a kőtáblákra 
mutatott: 
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— Ezek itt az Isten valódi parancsait, az égiek jövendöléseit és 
az emberi nem ősi történetét rejtik. Ezt az írást senki sem 
olvashatja, még Larsza főpapnője sem. Egyedül nekem, s most 
már neked van ehhez jogunk. 

— Úrnőm, én nem tudok olvasni — ijedt meg Samassina. 

Az Úrnő fölegyenesedett. Szeme sarkában mosolyra húzódott 
egy ráncocska, mikor derűs nyugalommal válaszolt. 

— Tudom, húgom. Megvizsgáltam a szívemet, mielőtt reád 
bíztam az uralmat. Ismerlek téged, tudom, jó vagy... — mondta. 
Nyomatékos szünetet tartott, majd szép lassan hozzátette: 

— És végtelenül okos. 

— Úrnőm, nővérem, nem érdemiem meg a dicséreted. Ostoba 
kis szajha voltam, tanult nevelőm hatvanszor is elmondta, 
mennyire — halkult le Samassina hangja, mert szíve nagyot 
dobbant a sosem remélt dicséret hallatán: „Okos”. Ez volt a leg¬ 
szebb szó egész eddigi életében. 

— Ismertem a Kolostor öreg kapuvédőjét. Jót akart neked, 
hisz félig meddig rabnő voltál. Akkor úgy tűnt, helyesen ítél, 
ha nem taníttat, hisz származásod nem engedett volna téged 
fényes állásokhoz jutni. Tanultán és művelten életed végéig 
szenvedtél volna megalázó helyzeteden. A Jó Anya nem látha¬ 
tott a jövőbe. De most tanulnod kell! Ez királynői parancsom, s 
te engedelmességgel tartozol, még ha húgom is vagy, s magad 
is az égiek rokona! 

— Úgy lesz, Úrnőm, kívánj bármit, s én teljesítem óhajod! — 
lelkesült Samassina, s könnyes alázata Innin lábai elé akart 
borulni. 
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— Nem! — kapta el őt gyorsan az Úrnő, mert már számított a 
mozdulatra. Úgy látszik, ez az asszony mégiscsak kiszámítható. 
És megvan a gyönge pontja. Nem Ursaga, még csak nem is az 
öreg Gasanen. Ez a pont a hiúság. 

— Senki, érted, senki előtt sem alázkodhatsz meg! Még előt¬ 
tem sem, sőt az Isten előtt sem! — kiáltotta dühösen, s ellökte 
magától Samassinát, hogy az csaknem leesett a földre. Lássuk, 
mit lép, ha megalázzák. Alázatos-e valóban? 

Samassina a szája szélébe harapott. Innin ránézett, hátha 
látná szemeiben a gyűlölet szikráját. Az asszony haragját csak 
enyhe pír mutatta, szeme tiszta maradt. Alázatnak viszont 
nyoma sem volt benne. Innin elfordult. Sokáig hallgatott. Akár 
a másik. Kitartó egy asszony. Végül, mikor az Úrnő úgy érezte, 
egyelőre elég volt a leckéből, hadd kapjon a másik egy kis időt, 
hogy levegőt vehessen, visszafordult, s szelídebben folytatta: 

— Látod, ez a te hibád: gyönge vagy. A szíved vezet, nem az 
értelmed. Tanuld meg a büszkeséget! Egy Isten hideg, mint a 
kőszobor. Nincs érzelme, nincs lelke. Senki sem tud hozzáfér¬ 
kőzni. Senkit sem szeret, senkit sem gyűlöl. Csak így lehet 
igazságosan ítélni. Az Isten szemében mindenki egyforma: 
nincs kedvelt, nincs eltaszított. Az Isten magányos. Ez az ára a 
hatalomnak. A királynő boldogtalan, társtalan. De nem ő a fon¬ 
tos, hanem a város. A királynő nem szerethet férfit. Ölelhet 
bárkit tetszése szerint, de az Úrnő kőszobor. Mindenki, akit az 
ágyába kéret, meg kell tudja rögtön a nász után: semmit sem 
jelentett, csak szolga volt. 
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Pillanatnyi volt a beálló szomorkás csönd. Majd a királyi 
hang megkeményedett: elég volt abból a levegőből. 

— Lásd, tegnap nagyot hibáztál férjeddel együtt. Hazudtatok 
nekem, az Istennek. Hagytátok, hogy a förtelmes bűn bosszú- 
latlan maradjon! Szeretedből?! Tudja már egész Larsza az igaz¬ 
ságot! Ezzel megaláztál engem, az Istent! Mit gondolsz, 
boldogtalan, miért nem küldlek a szégyen karójára Ursagával 
együtt, hogy láthassa a világ, mi a sorsa a törvényszegőknek: a 
szentségtörőnek és a hazugnak?! 

Samassina belesápadt a szavakba. Istenem, csak meg ne tudja, 
azt meg ne tudja, hogy Ursaga az igazi apa! De hisz ezt senki 
sem tudja! Egyedül Gasanen, aki már Inninnél van. Vagy 
Ereskigalnál a hazug eskü miatt? Akkor ő is oda fog kerülni... a 
Pokolba... egy férfiért, ki meg sem érdemelte, nem érte meg ezt 
az áldozatot. A lelke üdvösségét, a föltámadás reményét dobta 
el magától a hitványért. Az Úrnőnek van igaza: a férfi csak a 
méhébe, de sohasem a szívébe hatolhat egy nőnek. Nem haj¬ 
totta le a fejét, büszkén nézett a ragyogó szempárba: 

— Larszáért tetted, nővérem, ahogy én is. Szükségünk van 
Ursaga erős karjára. És szükséged van rám. 

Innin fölkacagott. Erre azért nem számított. Nocsak-nocsak. 

— Megmondtam, végtelenül okos vagy! És már büszke is! — 
mondta, de azért hitetlenkedve pillantott Samassinára. Hisz ez 
itt csak egy olcsó kis külvárosi lotyó — vagy mégsem? Úgy néz 
rá, ahogy embernek még nem volt mersze. Mégis igazat szólt a 
jövendölés, valóban földre szállt a Szajhakirálynő? Majd meg¬ 
látjuk. 
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— Holnap helyrehozod a hibát — szólt komolyan. — Halld 
parancsom: reggel, amikor a trónus lépcsőjére állsz, letérdel 
előtted Ursaga; a lugal magas rangja engedi már, hogy ne 
omoljon a földre. Joga az is, hogy belenézhessen szemedbe, az 
isteni helyettes ragyogó szemébe. De te nem intesz a főpapnő¬ 
nek, nem engeded fölállni. Röviden adod ki visszavonhatatlan 
óhajod: menjen a város falaira, állítsa föl a sereget. O majd til¬ 
takozni akar, hisz nem támad az ellen, s a gyász első napján 
nem illő új munkába kezdeni. Nagyot fog hibázni. Engedélyed 
nélkül szólni mer, ki akar oktatni téged, az ostoba szajhát. 
Kezed fölemeled, a függöny leomlik, s a felségsértőt elviszik az 
őrök. Börtönében hagyod három napig, hogy dölyfös szíve 
megtörjön. Aztán hirdeted ki igazságos ítéleted: Atyja emléké¬ 
ért, s a gyönyörért, mellyel téged megvigasztalt fájdalmas 
özvegységed előestéjén, megbocsájtod vétkét, kegyesen megen¬ 
geded, hogy szemedbe nézhessen. Hívatod majd, ha ismét látni 
kívánod közelről. Szemed kacagjon Ursagára, de kőszoborként 
állj, hangod töltse be a termet, hallja és értse mindenki az új 
Úrnő szavát. Este legbelsőbb papnőddel kéresd őt ágyadba, s 
gondoskodj róla, hogy tudja meg mindenki. Aztán felejtsd ajtód 
előtt hajnalig. Legyen nálad valaki más, akinek távoztát látni 
fogja, s ki őt is látja majd. Gyűlölni fog ezután téged holta nap¬ 
jáig, de szolgád lesz, s megérti, hol a helye. S megérti egész Lar- 
sza. 

— Nővérem, bölcs vagy, s én engedelmeskedem. Köszönöm, 
hogy megtanítottad velem az uralkodás művészetét — bólintott 
Samassina, s ahogy fölnézett, Innin egy pillanatra úgy látta, 
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mintha a jövendő uralkodó szeme nézne rá. De csak ne bízza el 
itt magát! 

— Ne hidd, hogy ennyi elég! — szólt szigorúan, hogy a másik 
érezze, kicsiny még a trónra. A büszkeségnek is vannak határai. 

— Larissza veled lesz, ő a legokosabb messze földön. Én, az 
Isten is gyakran kértem tanácsát. Larissza hű, soha el nem árul. 
Reá bíztalak téged. A másik segítőd Enkidin lesz, a művelt fiatal 
pap. Megtanít mindenre, amit ő maga tud. Leghívebb szolgám, 
szép, mint az istenek. Ha ágyadba engeded, nem fogsz csalódni 
benne... Végül ott van még a legbelsőbb szolgálóm, Ennina, a 
papnőm. Hozzá csak akkor fordulj, ha Larszát fenyegeti 
veszély, s te nem tudsz úrrá lenni rajta. Ő majd hozzám vezet 
téged titokban, de ezzel csak a végső esetben élj, ne zavard 
magányomat. A Magasztossal kell lennem egy egész eszten¬ 
deig, hogy isteni lelkem megerősödjék. Alászállok a Poklokra, 
legyőzöm Ereskigalt, ki éltemre tör. Testem a karóra feszíti, a 
kínok kínját szenvedem el mindnyájatokért, az Emberért, ki 
elveszett. Győznöm kell, vagy végleg elveszünk. 

Innin visszaült a pamlagra. Magához vonta Samassinát, a 
kezét tenyerébe fogta, s olyan szomorúan nézett rá, hogy annak 
meg kellett rezdüljön a lelke. 

— A Titok, mit meg kell tudnod, a táblák titka nem földi 
halandónak íródott. Ha lelked mégsem lenne oly erős, mint 
hiszem, s én, az Isten, tévednék, meghalsz abban az órában, 
hogy meghallod. Nincs ember, aki el tudná viselni, csak az iste¬ 
nek. Fölkészültél, kis húgom? 

— Igen, nővérem, kész vagyok! 
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A ragyogó szemek kutatóan néztek Samassinára. Hosszasan, 
mélyen, térdrekényszerítőn. Az asszony állta a sugarak erejét, 
szempillái sem rezdültek, s az Úrnő elégedetten fedezte föl sze¬ 
mében a picinyke fényt, mely a távolból közeledett, mint ahogy 
a királyi bárka fáklyafénye szokott az éjsötét tengeri csöndből. 
És ha már Nanse, a Tengerjáró Úrnő, bárkák és hajófülkék 
isteni kapitányasszonya is úgy akarja, akkor valóban megszüle¬ 
tik az új királynő. Le nem vette szemét Samassináról mialatt 
beszélt. 

— Az embert az Isten egyenlőnek teremtette: nőnek és férfi¬ 
nak. Az asszony nem uralkodott a férfi fölött, akit igen szere¬ 
tett. A férfi irigyelte az asszonyt, hogy gyönge test létére szülni 
tud. Magának akarta a varázserőt, mely az életet viszi tovább. 
Látta, mennyire szereti őt az asszony, s bármit neki adna. A 
szülés titkát kérte, de azt nem kaphatta meg. így hát az asszony 
végtelen szerelmében önmagát adta a férfinak, ki ura lett. 

— A férfi uralkodott az asszony fölött?! Hogy lehet ez, nővé¬ 
rem? — vágott közbe Samassina. 

Innin elmosolyodott magában: íme megint belevág a szavába, 
íme úgy beszél vele, mintha egyenrangúak lennének. 

„Ursaga, kedves barátom, nagyot tévedtél: nem te leszel az úr 
Larszán.” 

— Még sosem szerettél senkit, kinek önmagad is adtad volna? 
Ki fölött nem voltál úrnő, de ki ezzel rögtön visszaélt, s szolgá¬ 
jává akart tenni, csak mert te jobban szereted, s így ő erősebb 
tenálad?! — kérdezte, de választ nem várt. Megérezte ő azt. 

Samassina hallgatott. 
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— Sok-sok száz év telt el így. Az asszony szeretetből engedel¬ 
meskedett a férfinak, a királynők a király kezébe adták a hatal¬ 
mat. A nők csak szerettek és szültek, a férfiak meg 
vadászgattak és irányították a világot, a nők szolgálták minden 
szeszélyüket, kényelmükről is gondoskodtak, életet teremtettek 
a számukra. A férfiak már dolgozni sem akartak, minden alan¬ 
tas munkát az asszonyokkal végeztettek; az asszonyok vetettek, 
arattak, főztek és mostak, lucskosak és fáradtak voltak, kime¬ 
rültek a sok szüléstől, mert a férfiak egyre több és több gyer¬ 
meket kívántak, majd egyre több és több asszonyt maguknak. 
A nőknek megtiltották a szerelmet, s végül elvették a gyönyör¬ 
höz való jogukat is. Az írást is elzárták előlük, a templomokból 
is kitiltották őket, még a Magasztos papnői sem lehettek! 
Rabok voltak, korán haltak. Végül azt mondták nekik: lelkűk 
sincs. 

— Ez képtelenség, nővérem! Mi ilyet sosem tennénk a férfiak¬ 
kal ! — kiáltott föl Samassina haragtól tüzes arccal. 

— Talán mi is megtennénk, ha ismét megpróbálnának rabbá 
alázni bennünket. Pedig meg fogják próbálni. És sikerülni fog 
nekik! 

— Nem, ez lehetetlen, ezt én nem tűröm! — csengett egy erős 
hang, s a kicsiny kezek, melyek tegnap még oly gyöngéden túr¬ 
tak volna egy férfi hajába, kőkemény ökölbe zárultak. 

— Érted már, miért nem adhatod a hatalmat akár egy pilla¬ 
natra is férfi kezébe?! Érted, miért kell halnia a királynak?! 
Mert úgy hiszi, a királynő az övé. Mert nem érti, hogy a szere¬ 
tet nem uralom, hogy a szeretet nem szolgaság. Mert a férfi 
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vagy úr, vagy szolga. Nem tud egyenlő lenni. Mikor már az 
egész világ az övék volt, játszani kezdtek. Gonosz volt a játék, 
neve: halál, gyilkosság, háború. Egymással sem tudtak egyen- 
lőek lenni. Mindig az kellett nekik, ami a másé: a más földje, a 
más vagyona, a más asszonya. Az Isten titkos Tudása. Végül 
szembeszálltak még az Istennel is! Először azt mondták: az 
Isten férfi, ki szülés nélkül hozott világra életet. Aztán meg azt, 
hogy nincs is Isten. 

— Nővérem, ez maga a förtelem! 

— Bírja még a lelked, kicsiny húgom? 

A sötétülő toronyszobában megrémült a homály, ahogy szik¬ 
rát vetett a magára talált Ragyogás. 

— Igen, nővérem! Az én szívem már kemény, mint a tiéd, az 
Istené. 

A királynő bólintott. Okos szeme gyöngéden ölelte magához 
húgát, a kiválasztottat, kiről tegnap még nem gondolta volna, 
hogy valóban méltó az uralomra. 

— A Magasztos szent szíve is kemény lett. Iszonytatos villá¬ 
mai hasították az egeket, éjfekete felhőkkel borította be a 
napot, mennydörgés, szent szózat töltötte be a világot a meny- 
nyektől a földig: „Ember, elpusztítalak örökre! Férfi, magodat is 
kiirtom ostoba kevélységedért, irgalmatlan gonoszságodért! 
Asszony, nem vagy méltó az életre, mert férjedre hallgattál, 
Tőlem kapott szabadságodról lemondták epekedtél a te férjed 
után, ki ezért uralkodni tudott tefölötted, ostoba, alázatos sze- 
retetedben társa lettél az irgalmatlan gonoszságnak! Nincs köz- 
tetek egy sem, kit életben hagynék!” Az egek megindultak, a 
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felhők megszakadtak, ömlött az eső, rengett a tenger, s kitört 
medréből. Vízözön borította el a földet, elárasztotta az egész 
világot, nem volt már egy talpalatnyi hely sem, mely száraz 
maradt volna. A világ tetején, a Szent Hegyen, maroknyi 
embercsoport feküdt a porban az Isten előtt: tizenkét gyönyörű 
asszony, kik valamennyien gyermeket hordtak szívük alatt. 
Nem magukért, a kicsinyekért könyörögtek a Magasztoshoz, ki 
megszánta őket. Egyetlen férfi volt velük: a király. Bárkát 
készített, hogy azon meneküljön, ostoba mód nem tudván, 
hogy nincs hova, nem tudván, hogy az Isten elől nem bújhat el. 
„Leányaim — hangzott a szó —, meghallottam könyörgésteket, 
megmenekültök gyermekeitekkel együtt, ha fölmutatjátok 
nekem a király véres szívét, ha szent esküvel fogadjátok: soha 
többé nem szerettek nálam jobban senkit, férjeteket sem, hogy 
megőrizzétek ajándékomat, a szabadságot. Nektek adom az 
uralmat a földön, tiétek minden hatalom, ha hű szolgáim lesz¬ 
tek. Bizonyítsátok be nekem, a halhatatlannak, hogy úrnőség- 
tek nem alázza rabbá a férfit, de úrnak lenni soha többé nem 
engedi!” A király rettegett halálos félelmében, hitvesétől remélt 
kegyelmet. A királynő méhében megmozdult a magzat, s ő, az 
élettel viselős, kését mártotta férjébe, s magasra emelte a király 
véres szívét. „Anyám, íme a szív, mely Véled mert dacolni. Én, a 
Királynő, én, az Istennő, esküszöm, hogy hozzád hű leszek, 
úrnő maradok, szolgaságot nem tűrök sem magam, sem mások 
fölött. Óvom és védem népemet, a gyermeket, a gyöngét, a véd¬ 
telent, de büntetem a kevélyt. Fölemelem a férfit magam mellé, 
hogy szabad legyen, mint én magam, de többé nem nézhet 
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Ragyogó Szent Szemedbe. Rátaposok a Kígyó fejére, ki sarkam 
mardossa, de én legyőzöm a Gonoszt, s lábaid elé vetem. Én, a 
Szent Tehén, az élettel viselős, megfékezem a tomboló Bikát. 
Esküszöm, Anyám, s legyek átkozott, ha esküm megszegem!” 
Szivárvány fénylett föl az égen, fehér galamb, csőrében vérpi¬ 
ros virággal repült a felhők közül, s reászállt a királynői vállra. 
Az Isten kibékült a világgal. A szent esküt azóta is ismétli, újra 
és újra elmondja minden trónra lépő Innin, s átkozott lesz, s 
vele együtt a világ is, ha valaha megszegi. Számból is hallhattad 
a toronytemplom tetején, mely a Szent Hegyet jelképezi. Most 
mondd el te is, kicsiny húgom, előttem, az Isten előtt, hogy te 
magad is Istenné válj! 

Mint egy merev márványszobor, állt Samassina Innin előtt. 
Jobb kezét fölemelte, balját szívére szorította, csengő hangjában 
nyoma sem volt gyöngeségnek. Minden szót, melyet kimon¬ 
dott, mélyen átérzett. Ez már nem az a holmi hamis eskü volt, 
amivel egykor az Oltárt sértette a férfiért, ki az Istent is 
elárulta. 

Hajnalig maradtak együtt. Az Úrnő már fáradtságot sem 
érzett, s már nem igyekezett túladni a kis lotyón. Mert már 
régen tudta, hogy ez itt nem lotyó — ez itt az Istennő. Legalább 
nincs már olyan egyedül. 

Még az eltitkolt, szörnyűséges jövendölésről is beszélt, melyet 
az utolsó táblára írt a Szent Hegy első királynője, a Hegyek 
örökös Úrnője, Innin húga: Ninhurszag istennő: 

— Egyszer majd a férfi föllázad az asszony ellen, gyűlölni 
fogja őt szívében, mert szerelmet többé nem remélhet tőle. 
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Erőre kap, s újra rabbá kívánja kényszeríteni, de az asszony 
fegyvert fog ellene. Gyönyör helyett gyilkolás, ölelés helyett 
ölés; ez a nemek örök harca. A bátor nők nem irgalmaznak, fér¬ 
fiak húsa szakad, emberi vér ömlik századokon át. Gyűlölet 
borítja el a földet, meghal a szerelem, asszonyi testek fonódnak 
egymásba kéjtől zihálva, érzéketlen női kezek rabolják el a 
férfi magját, kit rögtön ezután halálba löknek. Fiúcsecsemők 
holttetemein magasodik az új trón, csontjukat tört, nyomorék 
férfiszolgák vonszolják magukat, szívükben örök rettegés a 
bizonytalan holnaptól. De mégis születnek asszonyok, a 
Magasztos igaz leányai, akik iszonyodnak az értelmetlen vértől. 
Kisdedek, szeretett hitvesek, gyöngéd atyák menekülnek meg 
titokban a halál poklától. A szeretet legyőzi a gyűlöletet. 

— Akkor mégis megmenekül az emberiség, nővérem — szólt 
közbe a másik, de Innin reményvesztetten intett nemet. 

— Még nem. A nők véres uralmát letörik a megmenekült fér¬ 
fiak, kiket szerető anyák, hitvesek, testvérleányok és leány- 
gyermekek segítenek a harcban. Boldogság és béke köszönt az 
új világra, de alig múlik el egyetlen nemzedék, s kezdődik min¬ 
den előröl. S tart a harc, a nemek küzdelme talán örökkön 
örökké. Ez a mi sorsunk, mit el nem kerülhetünk. A mi dolgunk 
az, hogy ezt a rendet, az asszonyi hatalmat, mely a lehető vilá¬ 
gok legtökéletesebbje, minél tovább fönntartsuk, mert ez a sza¬ 
badság, a béke és az élet, különben elpusztulunk. A Magasztos 
eltörli az embert, aki nem méltó a földre: lángtenger borítja el a 
világot, a fák is megolvadnak, testek válnak hirtelen árnnyá, 
amikor a képzelhetetlen hőség szétárad az egekből. És nem lesz 
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menekvés, nem lesznek túlélők... Nem tudjuk, meddig tűri az 
Isten gonoszságainkat, mikor fordul el végleg tőlünk. A jöven¬ 
dölés itt véget ér, az utolsó márványtábla széle eltörött, féltve 
őrzött kis darabkáján csak ennyi olvasható: „...csak ha majd... 
akkor Én is megbékülök veletek... szeretet... élet és nem halál... 
nem úrnő és nem szolga... nem úr és nem szolgáló... béke és 
nem harc... vagy meghaltok...” 

Samassina, az új Istennő, elméjébe véste a szavakat, hogy 
soha el ne felejtse. Esküje is ott zakatolt szíve mélyén, amikor 
másnap reggel hűvösen nézett le a trónus magasából a térdelő 
férfira. 

Ursaga végtelen dühöt érzett. Az ostoba szajha nem ismeri az 
illemet! Már intenie kellett volna a főpapnőnek, hogy Larsza 
legfőbb hadura joga szerint büszkén fölmagasodhasson. Nem 
hitt a fülének, amikor a csengő hangok betöltötték a termet: 

— Halld szavam, az Istenét! Díszítsd fel még ma a vár fokán 
Innin seregét, hogy ragyogó szemem gyönyörködhessék 
benne! Menj, szolgám, hogy parancsom mielőbb teljesítsd! 

És Ursaga elkövette a hibát. Fölnézett a trónra: 

— De úrnőm, a gyász első napja van. 

Csak egy villanást látott, ragyogó szemek szép sugarát, ben¬ 
nük az Istennő haragja. Gömbölyű kar lendült a magasba, 
lehullott a függöny, s a büszke sólyom döbbenten hallgatta a 
felségsértés csöndjét, mely hirtelen vette körül, hogy aztán egé¬ 
szen megfojtsa. Mint a vadászháló a kölyökfarkast. Melybe, ha 
belegabalyodik, szabadulni tőle reménye sincs. 
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„Szándékosan tette, azt akarta, hogy megsértsem! S én, 
ostoba, besétáltam a csapdájába! Ezért halálra ítélhet. Miért 
nem küldött a szégyen karójára, ha meg akar ölni? Atyámért... 
igen, szegény öreg, ő könyörögte ki az életem, s most, hogy 
nincs többé, kénye-kedvére bánhat velem. Ó, mennyire gyűlöl... 
S én mennyire szerettem...” 

A börtön szűk cellájában nem félt a haláltól. „Megérdemlem 
— gondolta —, Ziszudrának van igaza. Nem tudtam szívből sze¬ 
retni, csak magamat láttam. Boldog akartam lenni, s gyűlöltem, 
mert ő boldog volt mással. Atyámmal! És drága, jó atyám... 
Sosem tudom meg, mit üzent nekem, tékozló fiának. Sosem 
látom meg a Magasztost, mert szívem önző. Ó, Istenem, bocsáss 
meg nekem, engedd, hogy hazataláljak. Édes jó anyám, nézz le 
reám, bűnös fiadra, édes jó atyám, segíts még egyszer, hogy 
halálomban megláthassalak téged. Várjatok rám, ne engedjétek, 
hogy elkárhozzam, könyörögjetek Istenhez, hogy ne veszíthes¬ 
sem el halhatatlan lelkemet!” 

Még akkor is imádkozott leikébe merülve, mélyen, alázatos 
szívvel, amikor a királyi helyettes halálra küldő szavát várta, 
melyet szentségtörő, gonosz tettéért, a kierőszakolt gyönyörért 
jogosnak tartott. Tudta, Samassina ezért bünteti, nem másért. 

Larsza minden előkelősége ott volt a teremben. Az új Úrnő 
rendelte így, hogy ne legyen fül, mely ne hallaná, ne legyen 
szem, mely ne látná az Istennő igazságos ítéletét. 

— Anyád jogán belenézhetsz az Istennő szemébe! — hallotta 
ismét, s megint látta a ragyogó szempárt. Már maga sem tudta, 
hogy kiét. Samassináét? Inninét? Az Úrnőét? 
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És megint hallotta a kegyelem szavát. És megint kacagtak a 
szemek. És üzentek félreérthetetlenül. De Ursaga most nem 
mert válaszolni. 

A Nagy Kapunál tétován állt. 

— Gyere velem! — mosolygott rá Ninna, az új Úrnő legbel¬ 
sőbb papnője. 

Aztán várt. Az oszlop mögött, a lakosztály előtt. Egész éjjel... 

— Ég áldása legyen rajtad s városunkon! — köszönt felé Enki- 
din, ki hajnaltájt kilépett azon az ajtón, mely előtte — ekkor 
már ezt is pontosan tudta — végleg bezárult. 

Nem a kirobbanó nevetés fájt, melyet még a Palota előtt is 
hallott, melyet egész Larsza hallott, mely végiggyűrűzött a 
városon a palotáktól a viskókig, s aztán föl, a Torony magasába, 
hol a fájdalmas hitves egy percre gyászát feledte. Ó, nem, nem 
az fájt. Azt viszont nem tudta, hogy nem csak neki. 

Samassina ettől kezdve minden szabad percét Enkidinnel töl¬ 
tötte. Az ifjú pap beköltözött a Palotába. A szolgák közvetlenül 
a legbelsőbb lakosztály mellé helyezték el, hogy éjjel-nappal az 
Úrnő rendelkezésére állhasson, ki gyakran még késő éjszaka is 
érte küldetett. Ő pedig ment boldogan, arcán ragyogott az 
öröm, szemében áhítat. Ursaga nem bírta nézni alázatosan 
imádó tekintetét, melyet, úgy tűnt, az Úrnő figyelemre sem 
méltat. 

„Nem szereti, Samassina nem szereti, de mégis ágyába 
engedi” — gondolta gyakran, ha meglátta a fiatal papot a Palota 
valamelyik folyosóján. Azelőtt szívesen megállt néhány percre, 
ha véletlenül összefutott vele — kedvelte az okos-szerény sze- 
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mét —, de újabban nem örült neki. Főként a szemének nem. A 
többiekének sem. Azoké vagy ostoba, vagy gőgös. De leginkább 
a kettő egyszerre. Kerülte őket, s hamarosan nem volt senki, 
akihez egy szót is szólhatott volna. És senki, aki őhozzá szólna. 

Viselhetetlennek érezte a magányt, mely ott kongott palotája 
minden szobájában. Pedig hát a magányban is van valami jó: 
azelőtt mindig nyüzsgés vette körül, most legalább nem zavarja 
senki és semmi. Van ideje Istenre gondolni. Gyakran mondo¬ 
gatta magában Innin gyönyörű himnuszát, mintegy vigaszt 
keresve, vagy inkább erőt merítve: 

„Gyengét a házba lépni engedek, 
s minden hatalmast elkergetek.” 

„A fennhéjázót megalázom, 
a megalázottat anyjaként felemelem.” 

„Melléje állok annak, aki örömben ragyog, 
melléje állok annak, aki gyászban jár.” 

„Engem valóban elkergettél, valóban megaláztál, Istenem. Meg¬ 
alázott vagyok, emelj fel engem anyámként! Gyászban járok, állj 
mellém, Istenem!” — tette hozzá mindig, hátha az Isten megkö¬ 
nyörül. 

Sokszor azon kapta magát, atyját keresi bolyongva, hogy 
kiöntse elé szíve bánatát. Ha kiült a teraszra, vadidegen nő 
hozta asztalára a mézszínű italt. Ránézni sem volt kedve, pedig 
pontosan tudta, mit gondolnak róla rabnői: „Szegény, jó urunk 
elvesztette férfiasságát, mióta Ziszudra elhagyta.” Látta föliz- 
zani egyikük-másikuk szemében a sóvárgó vágyat, s a szebbnél 
szebb nőkre gondolva már maga is hitte, hogy tényleg beteg. 
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Szívesebben volt a katonái között. Ott néha felejtett. Büszkén 
nézett végig a gyakorlatozó harcosokon; izmaik feszültek, 
sisakjuk ragyogott, mintha száz meg száz ifjú isten készülne a 
végső diadalra. Larsza ereje mozdult meg egyszerre a bástyá¬ 
kon, ha a legfőbb hadúr aranylándzsája megcsillant a fényben. 
Sokszor kívánta, bár támadna az ellen, hogy megmutathassák 
az Úrnőnek, mennyire képesek tartani a Magasztosnak tett 
fogadalmukat: 

— Fénylő öledre esküszünk, ragyogó Úrnőnk, Innin, szolgá¬ 
lunk téged utolsó csepp vérünkig! — zúg minden reggel a vár 
fokán. 

Pár napja, hogy furcsa, különös gondolat támadt elméjében, 
mely nem hagyta nyugodni: mi lenne akkor vajon, ha holnap¬ 
tól nem esküdne a sereg?! Mi lenne, ha ez a sok erős férfi föl¬ 
emelné fejét az Úrnő előtt?! Mi lenne akkor, ha... Sosem fejezte 
be a mondatot, de az ott motoszkált benne vég nélkül. Egyszer 
álmodott is róla. Álmában szabad volt, királyi trónon ült, a 
Szentség Trónusán, mögötte katonák sorfala, két oldalán írno¬ 
kok és rengeteg pap. Volt valami szokatlan a teremben, s ő, a 
király, a Szentség Trónusán ülő, azon töprengett, mi is az. 
Aztán hirtelen rádöbbent: nincsenek nők! 

— Hol van az asszony?! — kiáltotta. 

— Te akartad, hogy ne legyek veled — felelt a jól ismert, oly 
kedves hang. 

— Nem, nem én akartam! Te mentél el! Te hagytál el! Jöjj 
vissza, kérlek! Szeretlek! 

— Te mondtad: „Úr vagy, s én nem Úrnőd.” 
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Fölijedt álmából. Míg ágyán ült, már tudta a választ: az erős 
férfisereg, ha fölkel, elsöpri Innin országát. 

„Ezért van az egész — gondolta —, ezért nem hagyják, hogy 
egyenlőek legyünk velük. Azt mondják, ez Isten akarata. De ki 
mondja? Ok: a nők! Mert félnek. Tőlünk félnek... Samassina fél 
tőlem. Bántottam, s ő elmenekült előlem.” 

Ursaga megint csak tévedett: Samassina nem félt. Nem volt rá 
ideje. Tanult. Tanult a nappal minden órájában, az éjszaka 
csöndjében, szívta magába a tudást mohón, telhetetlenül, mint 
a vizet a tengeri szivacs, melynek Larissza szerint gyógyereje 
van. Sosem sejtett titkok tárultak föl előtte, ismeretlen mélysé¬ 
gekbe szédült, melyek úgy, de úgy vonzották magukhoz, mint 
valaha Ursaga karja. O nem álmodott seregről, trónszékekről, 
férfiakról és nőkről. Csak néha Ursagáról. Ilyenkor sírt egy 
kicsit, de nem túl sokat. Nem volt rá ideje. 

Minden hatodik napon összeült az Istennő Szent Tanácsa, s ő 
sokáig végtelen szorongással hallgatta az érthetetlen szavakat, 
melyeket homlokát ráncolva próbált fölfogni. Sosem hallott 
népek, királynők és királyok, kikről azt sem tudta eddig, hogy a 
világon vannak, gomolyogtak kibogozhatatlan kuszaságban, 
végeláthatatlanul. 

A Szent Tanácsnak az Úrnőn kívül hét tagja volt: Ninmada, a 
főpapnő; Namtar, az új főpap; az Első Szűz; az Első Szajha; 
Larissza, Gúlának, az orvosistennőnek papnője, s lett volna 
még a hadúr, de őt új Úrnő eddig még nem hívatta. S végül ott 
volt még az éjsötét papnő, ki ritkán beszélt, s kitől messzire 
húzódtak társai. Samassina nem félt tőle, pedig még Larissza is 
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csak lopva mert rápillantani, főként a hétfejű kígyó színezüst 
koronáját, Ereskigal jelét kerülte tekintete. Samassina észre¬ 
vette, hogy gyakran bámul rá a rémséges szempár. Fölszegte 
állát, ragyogó szeme hosszasan, könyörtelenül, térdrekénysze- 
rítően szűrődött a szemekbe. Ismerte jól Ereskigalt, már kétszer 
is legyőzte: ő és Gasanen. És íme most is: a halál tekintete 
meghátrált, a szemek bepárásodtak, majd szégyenkezve lecsu¬ 
kódtak. A kimondhatatlan nevű papnő fölállt, majd térdre hul¬ 
lott Samassina előtt: 

— Úrnőm vagy, Innin van veled. 

Nem volt már senki a városban, ki ne fogadta volna úrnőjévé. 

„Csak Ursaga, neki nem kellek. Csak vele nem vagyok erős. Ő 
ismét legyőzhet” — gondolta sokszor, amikor végre magára 
maradt. Igen vágyta a csöndet, a magányt, de ritkán volt benne 
része. Ilyenkor kiment a teraszra, s nézte a várost, az ő városát, 
melyért halni is kész volt immár. Aztán nézte a Tornyot, hol 
nővére bízik őbenne. Csak egyetlen irányba nem nézett sosem. 

Ha tanult, leginkább egy különös rajz érdekelte, amit 
Larisszánál látott először, ki gyakran hajolt föléje. 

— A neve térkép — mondta az orvosnő. — Innin Úrnőnk déd¬ 
anyja ült a trónon, amikor először megrajzolta egy larszai asz- 
szony. Látod, Úrnőm, ez itt a Nagy Folyó, a Buranunna, mely a 
Nagy-tengerbe ömlik. Ez meg itt Enki isten mocsara. Ez meg a 
Végtelen-tenger, melyet szigetek szabdalnak. Úgy is hívják: a 
szigetek, a földek közének tengere. Ez benne az Istenek Szigete, 
ahol a szent Bika hitvese uralkodik. Ez meg egy furcsa föld, 
különös néppel, ők a papirusztermő folyó partján élnek. Tudat- 
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lanságuk mérhetetlen, írni sem tudnak, csak rajzolnak, mint 
egy kisgyermek. Képzeld, Úrnőm, úgy hiszik, hogy az Isten egy 
macska! Az Égi Úrnőt macskaként imádják, s a Macskaistennő 
papnői nemrégiben egy férfit koronáztak királlyá! Van kirá¬ 
lyuk, de nincs királynőjük! Tőlünk kértek egyet, de Larsza leg¬ 
hitványabb páriája sem menne el férfi szolgájának! Dicső 
királyuk kénytelen volt a saját, vér szerinti, édes húgát felesé¬ 
gül venni. 

— És ez itt mi?! — mutatott Samassina egy barnásra festett 
foltra, melyet Larsza közelében látott. 

— Ó, ez itt a Nagy Hegy, mit magunk sem ismerünk eléggé. 
Itt élnek azok az istentelen hegyi népek is, akik közül Dumuzi 
kikerül. Meg sok más nép, kikről nem is tudunk. 

— Meg kell tudnunk, kik ezek, milyenek, mit akarnak. Túl 
közel vannak! 

— Larszától mindannyian félnek, Úrnőm! Nincs okunk 
aggódni miattuk. 

— Azért csak tudj meg róluk mindent, Larissza! 

És Larissza mindent megtudott, mi tudható volt. Egy másik 
térképet tett Samassina elé. 

— Látod, Úrnőm, sok hegyi nép már el is hagyta ősi lakhelyét. 
Nem jó ott nekik a hegyek között. Nincs elég élelmük, állatok 
húsán élnek, gabonájuk sincs, a földművelés titkát sem ismerik, 
de nem is ismerhetik, hiszen a kopár szirtek közt nem terem 
meg az árpa, nincs víz, hogy öntözzenek, mikor beköszönt a 
forró szárazság. Rendes téglaházaik sincsenek, mint nekünk. 
Csak Dumuzi népe nem szenved hiányt semmiben, mert ők 
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Larsza fogadott testvérei, kik elfogadták az Egyetlen Istent, 
Innint úrnőjüknek. Gabonával segítjük őket, cserébe gyönyörű 
prémeket, erős rabszolgákat adnak, s újabban egy különös 
fémet is. Az Ég ajándékának tartják, de nemigen érthető, mi 
tetszik nekik rajta. 

— Mi ez az új fém? Sosem hallottam még. 

— Nem sokat ér, Úrnőm, Innin is csak udvariasságból fogadta 
el Dumuzitól. Bár a hegyi követek azt mondták, erős és tartós, s 
varázslóik fegyvereket képesek formálni belőle, melyek jobbak, 
mint a bronz. Én magam el nem hiszem, láttam ezt a fémet, 
sötét, inkább fekete, mint szürke, s a tárgyak, melyeket belőle 
készítettek, durván megsértik az ízlést. Otrombák. Nincs szép, 
ragyogó fényük sem. 

— És a fegyverek? Valóban erősek? 

— Nem hinném, Úrnőm, de én nem értek a harcművészethez. 

— Ursaga látta őket? 

— Nem gondolnám, Úrnőm, hisz akkor még Dumuzi volt a 

lugal. 

— Nézze meg, s jelentsen róla! Magam is látni kívánom őket. 

Larissza meghajolt, engedelmesen kiment, hogy intézkedjék. 

Már régen tudta, hogy még szíve legtitkosabb zugaiban sincs 
oka kételkedni az új Úrnő szavába. Igaz, ő maga nem tulajdoní¬ 
tott különösebb jelentőséget az ismeretlen fémnek, de sosem 
lehet tudni, esetleg a sereg valóban használhatná. Volt annyira 
okos, hogy pontosan fölmérje: amihez nem ért, arról nem ítél¬ 
het, s a fegyverekhez Ursaga ért a legjobban. 
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„Az Úrnő veszélyt sejt — gondolta —, aggódik a hegyi népek 
miatt. Komoly lehet a baj, mit isteni szíve megérzett, ha haj¬ 
landó Ursagát fogadni.” 

Eddig még a Szent Tanácsba sem hívatta, s bár Ursaga tisztje 
szerint mindig ott állt a trón legelső lépcsőjén, a királynő 
sosem emelte rá ragyogó szemét, amióta úgy megalázta a város 
előtt. Larissza többször nézte fürkészően a férfit, amit az nem 
látszott észrevenni. Eleinte félt, hogy Ursaga, kinek szarvait 
nyilvánosan letörték, féktelen gyűlöletében bosszút forral az 
Úrnő ellen. Ez a bosszú Larszát tenné tönkre, pusztulást hozna 
mindnyájukra, ha a kar, mely a fegyvert fogja, nem fogadná 
úrnőjévé az új királynőt. De a lugal rendületlenül hű maradt. 
Erről a Vétkek Háza őrei biztosították Larisszát, kinek a gyász- 
bavonuló Innin adta parancsba, hogy őrizze a város rendjét, s 
ne tévessze szem elől a legelőkelőbbeket sem, sőt magát az új 
Úrnőt sem (ezt utóbb Larissza már igen szégyellte), mert nyu¬ 
galom és béke csak akkor lehet, ha lankadatlan és éber a 
figyelme annak, aki azt őrizni hivatott. Az orvosnő mindent 
tudott és mindenkiről. De valamit nem értett: Ursaga, a szép 
ifjú, beteg tán, hogy nőt nem ölel? És az Úrnő, ő is beteg? 
Sokan hiszik, Enkidint fogadja ágyába, s csak higgyék is, de 
Larissza tudta az igazságot. Ha Larsza két legfontosabb vezetője 
beteg, akkor annak előbb-utóbb híre megy... 

Most is, amikor Ursagáért küldetett, ez jutott eszébe. Az rend¬ 
ben van, érti is, az Úrnő a férjét nem tudja feledni. De a férfi, 
aki azt a szörnyűséget elkövette rajta, melybe csaknem bele- 
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halt? A vadember, ki Innin Úrnőt oly boldoggá tette, hogy örö¬ 
mében órákig mesélt róla Lariszának — neki mi baja? 

Ursaga mélységesen meglepődött a hírre, hogy a Palotába 
hívatják. 

„Istenem, ne engedd, hogy Larszát fenyegesse veszély!” — 
sóhajtott, mert abban bizonyos volt, hogy fontos az ügy, ha 
Samassina látni kívánja. Miféle ellenség gyülekezik, melyről ő, 
ki kémeivel lankadatlanul figyelteti a város határait, nem szer¬ 
zett tudomást? 

„Elmulasztottam a kötelességemet, csak álmodozom, mint egy 
éretlen ifjonc!” — búsult benne az önvád, mialatt az ajtó előtt 
várakozott. Aztán eszébe jutott az az éjszaka, amikor hajnalig 
itt állt, s fogyó reménnyel tervezgette, színezgette az eljövőt. 
Még akkor is párás volt a szeme, amikor belépett az ajtón. 
„Nincs egyedül — gondolta boldogtalanul —, soha többé nem 
fogad engem egyedül. Pedig úgy szeretném bocsánatát kérni.” 

Egy agyagtérképet látott kiterítve a faragott nagy asztalon, 
pont olyat, mint amilyen neki is van, s mit ő is hosszasan szo¬ 
kott tanulmányozni. Az Úrnő és az orvosnő különös fémű fegy¬ 
vereket tartottak a kezükben, Samassina épp egy lándzsahegy 
élét próbálgatta a tenyerén. 

— Jaj, vigyázz, tedd le, kérlek, megszúrja a kezed! — át sem 
gondolta, mit beszél, mit követ el már megint, amikor kivette az 
asszony kezéből a tűhegyű gyilkos eszközt. 

Két szempár nézett rá azonnal: az egyik ellentmondást nem 
tűrően, sértett gőggel, a másik hirtelen mindent megértő cso¬ 
dálkozással. 
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— Bocsánat, Úrnőm, nem akartalak megsérteni... Nem menti 
a tettem, hogy ismerem ezt a különös fémet, jómagámnak is 
van egy késem, melyet Dumuzi királyunk ajándékozott nekem. 
Egy szolgám figyeletlenül megvágta magát vele, vére kicsor¬ 
dult, de az a parányi seb elmérgesedett, s ő meghalt napokon 
belül iszonyú görcsök között. Azóta elzárva tartom ezt az átko¬ 
zott fémet — mondta a férfi, de nem mert az asszonyra nézni. 

Az meg csak átnézett felette, s úgy válaszolt, mintha a levegő¬ 
höz beszélne. 

— Megbocsátok neked, mint eddig mindig. De jól jegyezd 
meg, Ursaga, nem élhetsz vissza jóságommal, s azzal, hogy Lar- 
szának szüksége van erős karodra. Nincs több lehetőséged, 
hogy tűrésem határait kitapogasd! Én vagyok az Úrnő, te csak 
hitvány szolga, s ne kívánd, hogy bebizonyítsam: te sem vagy 
pótolhatatlan. 

Larissza az Úrnőt nézte. A szavak kegyetlenek voltak, túlsá¬ 
gosan is azok. így még Innin sem beszélne Larsza legfőbb had¬ 
urával! Lehet, hogy karóra küldené, de tisztelné a rangját, s 
anyjától örökölt jogát a méltóságra. Az Úrnő arca gőgtől fény¬ 
lett, ilyennek még sosem látta őt. A férfi lehajtotta a fejét, s 
bizonyos, hogy nem is meri többé fölvetni. Az Úrnő szemében 
azonban nem látott valódi haragot. „Csodálatos asszony, igazi 
királynő! Uralomra született. Bánni tud az emberi lélekkel; a 
gyöngét fölemeli, a büszkét letaszítja”— gondolta rajongva. 

Az Úrnő továbbra is hideg maradt. 

— Épp e fémről akarlak kérdezni, hű szolgám. Mondod, isme¬ 
red. Mondod, halálthozó erő van benne. Akkor mi az oka, hogy 
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te, a legfőbb hadúr, még nem szerelted föl vele a sereget? 
Mondd, te, Erős Kar, mondd, te, Okos Sólyom, hogyan győzöd 
le az ellent, ha ilyen fegyverekkel támad rád?! — pattant föl a 
kérdés, hogy még Larissza sem lett volna rá képes válaszolni. 

Ursaga hallgatott. Ez jobban fájt mindennél, mert igaz volt a 
vád. 

A királynői hang darabokra törte a csöndet: 

— Elalld szavam, az Istenét! Dumuzi népéhez mégy, te magad, 
s nem a szolgáid. Hatszor hatvan agyagkorsót csordultig töltesz 
gabonával, átadod a királyuknak, Dumuzi atyjának, s cserébe 
fegyvereket hozol minden harcosod számára. Lándzsát, nyílhe¬ 
gyet, harci bárdokat, hosszúélű késeket, s bármit, amit fontos¬ 
nak tartasz. Kérsz a királytól varázslókat, kik ismerik e fém 
titkát, s harcosokat, kik megtanítanak bánni vele, s őket is 
magaddal hozod. Itthon első utad a Palotába vezessen, látni 
akarom, hogyan gyakorlatozol az új fegyverekkel! Óvatos légy 
és ravasz, meglehet, a király nem kívánja a titkát megosztani 
velünk. Most még gyenge, hisz Dumuzit is nekünk adta, de 
hamarosan a varázsfémmel erős lesz, s ezt ő is tudja, hacsak 
nem egészen ostoba! Mondják, ifjú és szép az új hitvese, a 
királynő. A király már kellően öreg, a királynő gyakorlatlan, 
hisz náluk nem az asszonyoké a hatalom, de rajongva imádja őt 
a férje, s minden óhaját vakon teljesíti. Te szép vagy és fiatal, 
mint egy ifjú isten. Innin Úrnőnk, szeretett nővérem, maga 
mondta nekem, mennyire elégedett volt veled... hogy számít 
rád a gyász után is... Érted, mi a dolgod? A könnyebb és gyor¬ 
sabb utat válaszd, nincs sok időnk! Ez királyi parancsom! 
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Ursagának még sosem fájt semmi ennyire, mint most Samas- 
sina parancsa. Hát ennyit ér az ő csókja?! 

Ha nem fájdul meg a szíve oly nagyon, bizonyára eszébe jut, 
hogy volt egyszer egy férfiú, akinek a csókja még ennél is töb¬ 
bet ért. Nem errefelé történt az eset, hanem messze-messze, 
valahol arrafelé, ahol a nap kél: 

Ott, ahol a nap kél, élt egyszer egy királykisasszony. Ez a 
királykisasszony oly rút volt, hogy a varangyos béka őmellette 
tündér leánynak látszott. Egy szép napon gondolt egy nagyot, s 
kihirdette az országban, hogy annak adja a kezét meg a fele 
királyságát, aki ötét megcsókolja. Akkorra már a királyság 
szépségének híre bejárta az egész világot, jöttek is a királyfiak 
napkeletről-napnyugatról, hátha elnyernék a királyleány kezét. 
De a próbát kiállni egy se tudta. Élt akkoriban egy világtól 
elzárt kicsiny falucskában egy szegény özvegyasszony. Volt 
annak az asszonynak egy siheder fia, aki napestig dologtalan 
heverészett a sutban, s csak a legyeket fogdosta. Szólt neki az 
anyja, hogy állna föl végre, menne a palotába, csókolná a kirá¬ 
lyi leányzót, lenne belőle király, ha már egyébre úgysem jó. A 
legény illő mód tisztelte az anyját, szót fogadott hát, kiment a 
közeli mocsárhoz, hogy békákat fogván kellőképp fölkészüljön 
a nagy próbatételre. Fogdosta és csókolta a békákat szorgosan, 
tízet-százat, mígnem úgy beléjejött a csókolódzásba, hogy meg¬ 
bátorodván fölment a palotába. Meg is csókolta a királykisasz- 
szonyt, tartottak is nagy lakodalmat, és boldogan is élnek a mái 
napig. Volt tehát egy legény, akinek a csókja egy fél királyságot 
ért. 
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Ursagát azonban más fából faragták, mint a napkeleti királyt. 
Beleborzongott a válaszba. 

— Kívánj bármit, én engedelmeskedem, csak ezt ne, Úrnőm! 
Engedd, hogy magammal vigyem Enkidint, ki szép, okos és 
művelt, s kivel nemcsak te, Úrnőm, de Innin is mindig elége¬ 
dett volt... 

— Ursaga, nem vagy hű szolgám! Engedetlen vagy, lázadó, és 
elárulod Larszát! — kiáltott az Úrnő, s haragos szeme a férfira 
villant. — Enkidin marad, rá nekem van szükségem, te mégy, 
téged tudlak nélkülözni, megértetted?! De nem lehetsz durva... 
Tiszteld a királynőben az örök asszonyt, még ha nem is övé a 
hatalom. Életeddel felelsz a sikerért. Megmondtam, hallottad 
szavam, az Istenét! Menj, szolgám, hogy parancsom mielőbb 
teljesítsd! — azzal máris elfordult, hogy ne kelljen szembenéz¬ 
nie senkivel. És semmivel. 

Ursaga elvörösödött. Vigasztaló tekintet sajnálkozott zavarán, 
de inkább nyugtalan lett tőle. Mit bámul rá folyton ez a Larisz- 
sza? Hiszen igaz, ami igaz, az Úrnőnek igaza van. Ez lenne a 
legjobb, a legegyszerűbb megoldás. De hát képtelen rá... 
hogyan mondja ezt meg egy nőnek?... és pont Samassinának. 

— Mondd! — formálta az orvosnő szája némán. 

Ursaga a saruját nézte inkább. Aztán csak megszólalt: 

— Nem tudom megtenni, Úrnőm. Nem azért, mert dacos sze¬ 
mem fölvetem. Én, Úrnőm, ó, ha tudnád, én... én nem tudok nőt 
ölelni többé... ez a szégyenem, melyet most már magad is tudsz, 
Úrnőm! — buktak ki belőle a szavak, s már hallani is vélte a 
gúnyos kacajt. 
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De Samassina elhűlten meredt rá. Valahogy nem lett volna 
kedve nevetni. Sőt. Egészen megkeményedett. 

— Igaz, Úrnőm — szólt közbe Larissza menteni akarván, ami 
még menthető —, magam is tanúsíthatom. Innin Úrnőnk paran¬ 
csa volt, hogy a Vétkek Háza őrei nekem tegyenek jelentést 
mindenről. Mióta Ursaga ő királyi fensége ragyogó szemébe 
nézhetett, őt is elérte a végzet, mi sokaknak sorsa lett már. Az 
Isten szeme, az Isten teste a bűbáj varázsával köti meg gyakran 
örökre a férfiszíveket. 

„Engem nem Innin kötött meg, ó, nem az az Istennő, hanem a 
másik...” — szorult össze Ursaga lelke. Az orvosnő arcán látta, 
hogy az is tudja. 

Az Úrnő megdühült. Ráripakodott a lányra: 

— Larissza, nagyot hibáztál! Te vagy a legokosabb szolgám, s 
te nem tudod, hogy ez a gyöngeség jele? Nem bízhatom a sere¬ 
get egy olyan férfira, aki ennyire beteg! Számtalan ellenségünk 
van, aki csak arra vár, hogy lecsapjon, s örök szégyenünk, ha a 
seregek vezére nem férfi! Ez kiderül, s rögtön ránk törnek! És 
te, Ursaga, hogy merted elvállalni a lugal rangját, ha nincs 
erőd? Az Isten ereje az asszonyi ölben és a férfi vesszejében él, 
az Élet a nőstény és a hím! Te nem tudod, de hisz tanulhattad a 
Tábla Házában?! 

— Igen, Úrnőm — felelt az orvosnő —, a hatalom csak az erős 
kezében virágzik, a gyöngéjében elhervad. A férfi, aki nem tud 
ölelni, ölni sem tud. Vannak népek, akik halálba küldik a férfi¬ 
erőt vesztett királyt... Vagy a királynőt, kinek méhe bezárult... 
Hisz Úrnő is csak az lehet, akinek asszonyi varázsa van. 
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Larissza bátor szavait mindketten értették. Ursaga boldog 
volt, hogy szíve majd kiugrott. 

„Nem fogadta ágyába Enkidint! Ó, nem, csak tanul tőle. 
Mondják, éjjel-nappal tanul. Istenem, ilyen hű atyámhoz, eny- 
nyire szerette! Ó, boldog öreg — két csodálatos hitvest is 
kapott Istentől. Én meg egyet sem.” 

Samassina arcát elöntötte a pír. Legalább ne Ursaga előtt 
mondta volna. De igaz, ami igaz, ő maga is beteg, ő sem ölelt 
senkit oly sok idő óta. 

„Ágyamba hívom Enkidint, kinek úgyis ez minden vágya! 
Vége ennek az értelmetlen hűségnek! Lám, Ursaga egy pilla¬ 
natra sem volt hű. Ott volt neki Ziszudra, s nekem mennyire 
fájt. És ki tudja, még kik. És nővérem, kit még aznap boldoggá 
tett, amikor engem megalázott és meggyötört, s az én szenve¬ 
déseim árán jutott erőszakolt gyönyörhöz! Sosem szeretett 
engem, sosem, egyetlen pillanatra sem... Én meg hittem 
benne... De elérte végzete; nővéremet szereti, rajta kívül senkit 
sem tud ölelni, de nem szeretik viszont, csak egy szolga, semmi 
több! Megérdemelte!” — gondolta mély elégtétellel. 

Ursagára pillantott. Sehogy sem értette az örömöt az arcán. 
Boldog most, de vajon mitől? 

Larissza, az okos, viszont megint az Úrnőt nézte. Fájdalom, 
féltékenység és valami kemény dac volt az asszonyi, valahogy 
nem igazán isteni szemekben. 

„Én Istenem, ezek szeretik egymást! Szeretik, halálos, gyűlöl¬ 
ködő szerelemmel! Ebbe belepusztulnak, s velük Larsza is! Ten¬ 
nem kell valamit, csak tudnám, mit! Én vagyok a legjobb orvos 
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a Folyóközben, vagy én gyógyítom meg őket, vagy senki” — 
amint ezt kimondta magában, lelki szemei előtt látta is az ágyra 
visszaájuló Kegyes Anyát. Akkor nem értette a visszaesést, de 
most már igen. Hogyhogy nem jött rá senki, hogy a felmentő 
hazugság nem Larszáért szólt? Hogyhogy nem hallotta meg 
senki a fiát megáldó atya szavát? Hisz még ki is mondta, 
kimondta mindenki előtt: „s áldott a te magod, melyből új élet 
fakad”. Pedig tudta a város, hogy Ursaga járogatott Samassina 
korcsmájába — de kinek fontos ez, hisz Larszán vagyunk! 
Kinek hír, ha a fiú gyűlöli az apját, mert elvette tőle a szajhát — 
hiszen Larszán vagyunk! Ki lepődik meg, ha a város legelőke¬ 
lőbb nagyura, aki mindig hű volt elhunyt hitveséhez, vénségére 
gyermeket nemz egy külvárosi szajhának? De kérem, hisz Lar¬ 
szán vagyunk! Larissza majdnem összecsapta a tenyerét a nagy 
csodálkozástól. „Jóságos Anyám! Hogy becsaptak mindenkit! 
Az Úrnőt, egész Larsát, Ursagát... és az Istent is...” Kissé csodál¬ 
kozott magán, miért nem érez iszonyatot az Úrnő iránt, hogy 
már tudja, hamisan esküdött az Oltár előtt. És Larsza főpapja is, 
a legbecsületesebb, a legtisztább, a legigazabb! Inkább megren¬ 
dülést érzett, sőt valami irigyen mély tiszteletet irántuk, akik 
üdvösségükről mondtak le, csakhogy megmentsék a haláltól, 
akit mindketten szeretnek. Önmaguknál is jobban, halhatatlan 
lelkűknél is jobban, még az Istennél is jobban. Ilyen nincs, csak 
a tündérmesékben. „Hogy eshetett meg ilyesmi épp nálunk? 
Segítek és hallgatok” — fogadta magában, s kimondta a legjobb 
ötletet, ami eszébe jutott: 
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— Úrnőm, mint tudod, engem tartanak a legjobb orvosnak a 
Folyóközben, s merem remélni, joggal. Meggyógyítom Ursagát, 
ha megparancsolod nekem. 

— Te vagy a legjobb és a legokosabb, ezt senki sem vonhatja 
kétségbe. Mondd, mi a terved! De előbb tudnunk kell, Ursaga 
akar-e gyógyulni, vagy oly hű nővéremhez, hogy inkább szen¬ 
ved érte? 

„Nem érte szenvedek” — akarta mondani a férfi, de Larissza 
megelőzte: 

— A Nagy Úrnőt mindannyian szeretjük, s illő is, hogy Larsza 
ifjú sólyma örökre szomjúhozza őt, mint az összes férfi. De Lar¬ 
sza hadura nem lehet gyönge! 

— Bölcs vagy Larissza, mint mindig. Hallgatom tanácsod. 

— Mégis küldd el Ursagával Enkidint, ki érted ég olthatatla- 
nul, s ezért majd kegyetlennek érzi parancsod, de mindent 
megtesz, hogy kedvedben járjon... Ursaga csak egy módon gyó¬ 
gyítható meg. Ez a mód nagy áldozatot kíván, melyet Larszáért 
kell meghozni. 

— Mondd, mi ez az áldozat, s kinek kell meghoznia? 

— Akinek meg kell hoznia, megteszi, Úrnőm, mert a városért 
ég erős szíve, s bizonyos, hogy nem hagyja cserben a népét. Az 
ősi orvosi tanítás így szól: „Ami megbetegítette a lelket, 
ugyanaz gyógyítja meg.” Az egyszerű nép is tudja, ők ekképp 
mondják ostoba szavaikkal: „Kutyaharapást szőrével, rontást a 
rontóval, szerelmet szerelemmel.” Akit az Istennő megkötött, 
azt csak az Istennő oldhatja el! 
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Samassina egy ijedt pillanatig úgy hitte, Larissza megbolon¬ 
dult, hogy Innint akarja háborgatni. Ursagára nézett, hogy 
mondjon már valamit, de a férfi arcán földöntúli örömet látott. 

„Menne rögtön nővérem szeretni” — gondolta elkeseredetten. 
De aztán megértette: nem Innin az az Istennő. 

Hallgattak. Sokáig tartott a kimondhatatlanság csöndje. 
Larissza tudta, hogy most késhegyen táncol. De ő a „Larissza”, 
fölötte csak Innin ítélhet, nem olyan könnyű az ő bokájába 
nyomni a kést. Meg aztán Larszáért mindent, még a kockázatot 
is! Biztatgatta magát, de azért nagy kő esett le a szívéről, ami¬ 
kor végre megszületett a döntés: 

— Larissza, nővérem is gyakran hallgatott okos tanácsaidra, s 
mit ő megtett, én is megteszem. Larszáért! Ursaga, menj, és 
készülj az útra, magaddal viszed Enkidint! De csak holnap reg¬ 
gel indulsz. Gyógyultan. Hallottátok a szót, az Istenét. Most 
menjetek, s küldjétek be legbelsőbb papnőmet, Ninnát, ki majd 
szólít téged, Ursaga. 

Samassina máris elfordult, s nem látta, hogy két örömtől 
ragyogó ember hagyja el a szobáját. 
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A HATODIK TABLA 


Mintha templomba lépne, úgy lépett be Ursaga Samassina 
ajtaján. Az asszony most is a térkép előtt ült, úgy látszott, egé¬ 
szen elmélyült benne, nem is méltatta különösebb figyelemre a 
férfit. Az meg csak állt és várt, végtelen zavarában nemigen 
tudta, mit is kéne tennie. Pedig eltervezte, százszor is végiggon¬ 
dolta, mit mond, mit tesz majd; nem kér szerelmet, nem kér 
gyönyört — semmit sem akar kapni, de mindent adni. De most 
a semmi jutott eszébe, ahogy az asszony hátát nézte. Annyit 
azonban észrevett, hogy Samassina átöltözött délután óta, 
finom, de nem rafinált illat lengte körül, és új ruhája oly egy¬ 
szerű volt, mint egy szűzé. 

„Nem akar elkápráztatni — gondolta. — Igaz, sohasem akart. 
Ó, Úrnőm, parancsolj velem...” 

Valóban az Úrnő fordult felé. 

— Jöjj, lugal, nézd csak meg ezt a rajzot! Látod, a hegyi népek 
egy nagyobb csoportja, melynek neve quti, néhány hete 
elhagyta régi szállását, s lefelé ereszkedik a Nagy Hegy oldalán. 
Úgy vélem, a Síkság felé tartanak. Tudd meg Dumuzi népétől, 
kik ezek és mit akarnak. Van-e a halálthozó fémből fegyverük, 
van-e elegendő élelmük, vagy ők is a hegyi kecske húsán 
élnek? Ha éhesek s kellően elszántak, nemcsak Larsza van 
veszélyben, hanem a Folyóköz többi városa is. Közülünk senki 
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sem ismeri azt a fémet. Vajon mennyien vannak, s nekik is 
királyuk van, mint a pásztornépeknek, nem úrnőjük? Akkor 
ugyan ostobák, sem földet művelni, sem várost építeni nem 
tudnak, írást sem ismernek, Istent sem hisznek, de durvák és 
kegyetlenek, s kitartanak a végsőkig, hisz náluk a legnagyobb 
érdem a háború, nem a béke. Mit gondolsz erről, hadúr? 

A férfi közelebb lépett az asztalhoz, s ő is a térképhez hajolt. 
Ugyan egy kicsit messzebbről is jól látta volna, de hát az Úrnő 
hívta. 

— Larsza erős, Úrnőm, Innin serege halni kész velem együtt. 
Ha rossz a szándékuk, értesítenünk kell a Folyóköz minden 
városát, szövetségeseinket, kik valamennyien meghajoltak 
Úrnőnk előtt, különösen most, hogy hozzánk küldték az égiek 
Ninhurszag istennőt. 

Ursaga álla Samassina hajához ért, s a férfi egy pillanatra 
behunyta szemét. Az asszonyt zavarhatta valami, mert nagy 
hirtelen fölállt, s az ablak mellé lépett. 

— Jól beszélsz, lugal, egyet azonban ne feledj: Larszának nem 
halott, hanem élő harcosokra van szüksége — mondta, s kiné¬ 
zett az ablakon. — Kerüld a kockázatot, az értelmetlen hősiessé¬ 
get, inkább eszeddel élj, ne erőddel! Ha elkerülhető a harc, hát 
kerüld el! 

Majd visszafordult az ablaktól, hogy most a férfira nézzen: 

— Inkább higgyék, hogy gyöngék vagyunk, mintsem tényleg 
meggyöngüljünk. 

Pillanatnyi szünet után lassan, elgondolkodva folytatta: 
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— Aztán majd várunk, s szép csöndben fölkészülünk a végső 
ütközetre. Ne sejtsék, mit akarunk! Ha kérnek, hát adjunk, akár 
földet is. Majd visszavesszük, ha eljő az ideje. 

A férfi értőn bólintott. 

— Úrnőm, tudod, szolgád vagyok, követem parancsaid. 

Samassina elbiggyesztette az ajkát, s gúnyos méltósággal 

nézett végig Ursagán. 

— Nem, Ursaga, te nem vagy szolgám, szád mondja: igen, szí¬ 
ved gondolja: nem. Ismerlek, jobban, mint hinnéd. Azért hagy¬ 
lak meg rangodban, mert jelenleg nincs nálad jobb, s nem azért, 
mert bízom benned. 

— Megbízhatsz bennem, Úrnőm. Nagyot változtam — egyene¬ 
sedett föl a férfi. Végre bele mert nézni Samassina szemébe. De 
a szemek semmi jót sem ígértek. A szavak sem. 

— Ezt is tudom. Vagy tán nem is változtál, ilyen voltál min¬ 
dig, csak én nem láttam. Ostoba kis szajha voltam, tanulatlan, 
írást sem ismerő. Te azt hiszed, még most is Samassina beszél 
hozzád. 

— Néha remélem... 

— Ne reméld! — csattant föl az asszony. — Hozzám nem vagy 
hű. Sosem voltál az. De Larsza és Úrnőnk! Ha népem is eláru¬ 
lod, meghalsz, nem mentelek meg többé! 

— Próbáld ki hűségemet, Úrnőm! 

— Megtörtént már, de elbuktál. Nem Úrnőd, Samassina kért 
téged, kíméld atyád, ki szeretett, s kit szeretni tartozol. Dölyfös 
szíved bosszút lihegett, s nem számított, mi az ára. Kit nem árul 
el, ki szülőjét elárulja? 
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Ursaga nem tudott szólni. Ragyogó szemek kényszerítették 
térdre a lehulló alázatot, de az Isten nem emelte föl bűnbánatát. 
Lehajtotta a fejét, szemét is lesütötte, s végképp nem tudta, mit 
várnak tőle. 

Az asszony indult felé. 

— Jöjj, szolgám, az Istennő segít rajtad. Larszáért. Szíved 
nővéremért ég, kit én is szeretek, de ki most mérhetetlenül 
nagy harcot vív. Én vagyok a Királynő, én vagyok az Istennő. 
Szemem ragyog, mint az övé, testem fénylik, mint az övé. 
Ölem, az Istené, jöjj, szeress engem, az Istennőt! 

Ursaga bénultan ért Samassina karjához. Hirtelen elfogta a 
félelem: mi lesz, ha még Samassinát sem tudja szeretni? Keze 
nem engedelmeskedett, pedig nagyon szerette volna megsimo¬ 
gatni a kibontott hajat, vagy ha erre képtelen, legalább belé- 
fúrni az arcát. De a feje sem mozdult. 

Az asszony tudta, mit akar. Mint könnyű pihe ért a férfi arcá¬ 
hoz. Lágyan fogta két kezébe a fejét, ujjai puhán, alig észreve¬ 
hetően járták körül az állat, mely nem volt képes önmaga 
cselekedni. Lassan simították végig az ajkakat, aztán elindultak 
a tarkó felé. Jött a csók. Ursaga úgy hitte, egek is rászakadnak, 
az Istennel egyesül — de meglátta az asszony hideg szemét. 

„Innin sem nézett így rám! Még ő sem alázott meg ennyire! 
Nem bírom ölelni, ha a szemét látom.” 

A tejfehér karok finoman vezetni kezdték az ágy felé. Az asz- 
szony ott megállt. Kissé eltolta magától a férfit. Az meg csak 
állt, bámulta az Istennőt, ahogy szép lassú mozdulatokkal 
lefejti a ruháját. Majd megrázza fejét, egy kissé előredől, s haját 
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használva hatalmas palástul eltakarja magát. Aztán egy lépést 
tesz előre, kettőt meg hátra, fölkacag, s megfordul körbe, elő¬ 
ször csak lassan, majd egyre gyorsulva és gyorsulva, pörögve 
és forogva, hogy végül a férfi szédül meg belé. A hatalmas haj¬ 
korona föl-föllebben, el-elhajlik az asszonyi testtől, de a pislá¬ 
koló viaszmécsesek nem tudják megvilágítani, mi van mögötte. 
Ursaga testében fölgyulladtak az aprócska fények, világítani 
kezdtek, mint a parányi bogárkák a holdas éjjeleken. 

„Menekülnöm kéne, de most rögtön! Megöl, ha hagyom!” — 
tudta belül, de hagyta. 

A táncoló Istennő megállt, a lendülettől egy kissé félre volt 
kénytelen hajolni, haja az arcába hullott, elvonta egy mozdu¬ 
lattal, mosolygott a férfira, mint a gömbölyű alma a függőkért 
fáján egykoron. A bogárkák megmozdultak a fűben. 

Ursaga az asszonyhoz lépett, magához vonta, hajába fúrta a 
fejét. 

„Szeretlek” — akarta mondani. 

„Én is téged” — jönne a válasz boldogabb időkben a kert 
közepén. 

A tejfehér karok lehúzták az ágyra. De ő nem nyúlt az asz- 
szonyhoz. Csak nézte hosszan, mintha keresne valamit. Egyik 
kezére támaszkodott, a másikkal félénken ért az asszony szem¬ 
öldökéhez. Ujjai körülrajzolták a szem környékét, az orr 
hegyét, az ajkak vonalát. Ott megálltak egy pillanatra, majd 
továbbsétáltak az ámuló bőrön a nyak szirtjéig. Megfordultak, s 
most meggörbülve, hátukkal simogattak. Szája nem kereste az 
ajkakat, a füleket sem, hogy előcsalja a szeretkezés vágyát az 
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asszonyi testből. Csak a szemeket, azokat kívánta, de azok nem 
fogadták: kinyíltak, s bennük nem volt sem kérdés, sem válasz, 
csak Ragyogás. A márványszobor időtlensége, az Aranytrón 
mozdíthatatlan súlya, az istenek közönye. 

Ursaga még próbálkozott, kétségbeesve feszült ellen a mene¬ 
külő vágynak. 

„Nem tudom ölelni az Istennőt.” 

„Nem tud ölelni engem, csak az Istennőt.” 

— Ursaga, én vagyok az Istennő — szólt az Úrnő hangosan. — 
Fénylő ölem kitárom előtted, halhatatlan varázsom elvisz téged 
a kapuhoz, és segít belépned. Te sem tudsz ellenállni nekem, 
bármennyire akarod! 

— Nem, nem akarok ellenállni, Úrnőm! — suttogta a férfi. — 
Csak a szemed, ragyogó szemed, azt nem bírom látni. 

Az Úrnő behunyta a szemét, így nem láthatta a könnycsep¬ 
pet, mely végigcsordult az újra föléhajló férfiarcon. Ursaga 
szeme is lecsukódott. Úgy csókolta Samassinát, olyan finoman, 
olyan óvatosan, hogy ő is beleszédült. Szorosan hozzásimult, 
átölelte a karcsú derekat. Valahol, az öntudata mélyén csodál¬ 
kozott a rögtön szétnyíló combokon, hímösztöne irgalmatlanul 
nyomult is volna előre, de a fegyelmezett szerető inkább csak 
egy gyönge kis csókot lehelt az ajkakra. A másik nem érte be 
ennyivel. Magához rántotta Ursaga fejét, hogy foguk összekoc¬ 
cant. 

És mikor megrendültek minden földek, és hullámokat korbá¬ 
csoltak minden szelek, az ősi találós továbbra is megválaszolat- 
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lan maradt. Adni akarnak-e vagy kapni? — tudhatatlan lett. 
Szeretnek-e vagy szeretkeznek? — nem akarták tudni. 

A piciny bogárkák fénye izzott a rózsabokrok levélkéin, 
mikor a Csillag megjelent az egeken. És mikor kinyíltak a virá¬ 
gok, és fénylő csillagözön zúdult rájuk, ott állt a Magasztos 
valahol az út végén. Mosolygott — végtelenül szomorúan. 

Ahogy régmúlt idők ködén át nézték az Isten szemét, szóta- 
lan ámultak. Mikor kimerült testükben szétáradt a bágyadó 
gyönyör, még mindig látták haloványan. És szótalan. Mondani 
lett volna jó valami nagyon-nagyon szépet. 

„Mindjárt elküld” — gondolta Ursaga, és szíve szakadt a szóra 
várva. 

„Mindjárt elküldöm” — gondolta Samassina, és az ő szíve is 
megszakadt. 

De nem jött a szó, az Istennőé. A szereteté sem. 

Odakinn, a város fölött is elfáradt a Csillag. Jött Utu, a napis¬ 
ten, hogy pihenni küldje, s egyik kíváncsi sugara csodálkozva 
bámulta az egymás karjában alvó emberpárt; nem látta — hol¬ 
ott kereste — sehol a hímet, sehol a nőstényt. 

— Igen, ezt üzentem — szólt az Isten, de az alvók nem hal¬ 
lották. 

A gyönge sugárka sokáig alig is merte érinteni az összegyűrt 
takarót, mely félig fedte csak a mozdulatlanná fáradt emberi 
testeket, aztán mégis megbátorodott, s egyre följebb merészke¬ 
dett, hogy végül elérje az asszony arcát is, mert leginkább az 
érdekelte. Ott megpihent, hátha benézhet a lezárt szemhéjak 
alá. 


192 



Samassina fölébredt. Hunyorogva nézte a férfit, aki mosoly¬ 
gott álmában. 

„Azt hitte, nővéremet öleli” — fájdult meg benne a szerelem. 

— Lugal! Ébredj, szolgáld Larszát, ahogy én is tettem! 

Nem néztek egymásra, amíg a férfi öltözött. Mindketten a 
szemektől féltek: egyikük nem akarta látni az Istennőét, a 
másikuk nem merte mutatni az asszonyét. 

— Köszönöm, Úrnőm, hogy gyógyultan teljesíthetem paran¬ 
csod! Elhozom a varázsfémet, s nem lesz, ki ellenáll erős 
karomnak! Fénylő öledre esküszöm, ragyogó úrnőm, szolgállak 
téged utolsó csepp véremig! 

„Nem jól mondtad a lugal esküjét, Ursaga! Kihagytad Innin 
szent nevét” — gondolta Samassina, de szíve nem akarta hallani 
a helyesbítést. így csak búcsút intett. 

— Menj, szolgám, hogy parancsom mielőbb teljesítsd! 

Amikor elváltak egymástól, behunyt szemhéjuk mögött vilá¬ 
gított a Csillag. És mikor úgy hitték, egyedül szenvednek, s a 
másik a kőszobor, nem küzdöttek a kép ellen, mely nem tudta 
őket elhagyni. Ölelték egymást szakadatlan, és már nem számí¬ 
tott a távolság, és nem számított az idő, és a sarkuk alatt szi¬ 
szegő értelem hiába is sugdosná feléjük: „Ez az éjszaka nem 
ismételhető.” 

Hosszú hetek teltek el így, az idő lassan bandukolt, pedig két 
ember is nekifeszült, hogy gyorsulásra bírja. 

A viszontagságos, nehéz úton a kifáradt szamarak már hor¬ 
kanni is alig bírtak, de Ursaga egyre nógatta őket, s ők, sze¬ 
génykék, kaptattak a hegyek szűk, kanyargós ösvényein, 
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meredek sziklák között, embert-állatot próbáló veszélyek 
árnyában, s végül már a kötelező makacsságot is föladták, csak¬ 
hogy mielőbb megpihenhessenek. Odafönn, a Nagy Hegy dús- 
füvű, magaslati legelőjén, a szétszórtan fölütött sátrak 
árnyékában azt remélték, véget ért a kín, s ők jóllakottan heve- 
részhetnek a selymes mezőn, a csorduló patak hangjain 
mélázva, míg fájó tagjaikba visszatér az élet. Hisz oly szép, oly 
jó itt minden, a nyugalom elálmosít, elandalít, s a szem csak 
akkor nyílik ki, ha a vízhordórudat vállukon cipelő asszonyok 
rengő csípejét bámulja. Néha látni azt a gyönyörűséges asz- 
szonyt is, kinek szemében szomorkás öröm tündököl, kiről 
pedig azt hitték kezdetben, mosolyogni sem tud, hisz a legszebb 
sátor foglyaként nem szaladgálhat mezítláb a lepkéket ker¬ 
getve, mint a többi fehérnép. De bizonyára tévedtek, mert most 
mintha egy pillanatra mégis szabadnak tűnne. Sok idejük nem 
volt, hogy busa szamár fejük ezen tűnődjön, mert a kőkemény 
hadúr, kit a rét virágain pihegő pillangók színei sem hatottak 
meg, újra indulást parancsolt. S a szegény, buta csacsik hiába 
bizakodtak abban, hogy lefelé a lejtőn könnyebb a járás, s 
hátukról is végleg lekerülnek a súlyos agyagkorsók, mert újfent 
teherrel rakodták meg őket, s oly nehézzel, hogy csontjuk majd 
belerokkant. Hát lehet így sietni? Hát mit kíván tőlük az a 
könyörtelen férfi, aki egész úton pattogó parancsokat osztogat, 
s úgy noszogatja az igyekvő kis karavánt, mintha élte függne a 
hamari hazatéréstől. 

Samassina aggódva várta Ursaga követét, ki hírt hozna felőle. 
Ujjai közt — melyek lágyan cirógatták a halványkék hajszala- 
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got, mit egykor, egy külvárosi délelőttön, forró csókoktól itta¬ 
san, hosszas kérlelésre ugyan, de mégiscsak elfogadott az örök 
szerelem jeleként — lassan pörgött az idő. A mocsarak tévesztő 
ingoványa, a szúnyogok halálos lázat hozó csípése, a hegyek 
gördülő sziklái, a meg-megingó kövek, melyek pattanva gurul¬ 
nak le a reájuk lépő szamárpaták alól — mind-mind rémké¬ 
pekké gyötrődtek szorongó szívében. Még a Palota falaira is 
fölvetődtek, s mint lidérces árnyak éjjeli nyugalmát is borzon¬ 
gatták, s ott lebegtek ágyának függönyei között, mint a haza¬ 
járó lelkek a borús-felhős éjszakai csöndben. 

Végre Larissza robogott be az ajtón, csak tőle nem volt tiszte¬ 
letlenség, ha hívás nélkül nyitott be. 

— Megjött, Úrnőm! Hozta a fegyvereket, ha látnád mennyit, 
tengernyit! Varázslókat, harcosokat, s a király egyik fia is vele 
van! Sikerült, megmondtam, hogy sikerül! 

— Látni kívánom, hívasd azonnal! — ugrott föl Samassina a 
karszékből, melyben mostanság naphosszat üldögélt. Türelmet¬ 
lenül indult az ajtóhoz. 

— Még messze van, Úrnőm, csak követét küldte előre. De a 
falak őrei már látják őt — mondta a lány, s a hangjából egy ici¬ 
picit kiérződött nyugtalansága. 

Samassina nem vette észre. Szaladni akart a falakig, Ursagáig. 
Látni őt mielőbb, hangját hallani, finom férfiillatát beszívni, 
gyöngéd ujjait érezni, és csókolni, csókolni... 

Gyorsan lobogott utána a könnyű úrnői fátyol, ahogy végig- 
száguldott az oszlopcsarnokon, hogy mihamarabb a Nagy 
Kapuhoz érjen. 
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Larissza ijedten követte. 

— Úrnőm, a város örül a lugal jövetelén — lihegte —, de bizo¬ 
nyára megértik, ha a Királynő nem mutatja türelmetlen örö¬ 
mét. 

Az Úrnő hirtelen megállt, ránézett a nőre, ki inkább barátja 
volt már, mint szolgája. 

— Mindent tudsz, Larissza, mindent, igaz-e?! 

— Mindent csak az istenek tudnak, Úrnőm. Én csak egy orvos 
vagyok, kinek kötelessége a gyógyítás. 

Majd halkan hozzátette: 

— És az orvosi titoktartás. 

— Menj hát, te orvosoló, Gúla hű papnője, és intézkedj! Mél¬ 
tón kell az Úrnőnek a lugalt fogadnia. 

Azzal az Úrnő megfordult, hogy visszatérjen a szobájába. 

Ursaga már messziről a városkaput fürkészte, hátha föltűnik 
valahol a könnyűfehér úrnői fátyol. De csak Larissza sovány 
kis alakját vehette ki a távolból. 

„No hiszen, bolond is vagyok egészen — gondolta szomorú 
mosollyal —, mit nem képzelnék még? Már az is megtisztelő, 
hogy Larisszát küldte elém.” 

Megörült, amikor hallotta, hogy az Úrnő azonnal látni 
kívánja. Épp csak egy rövid fürdőt vett, hogy lemossa az út 
porát, mely izzadt testét kegyetlenül csípte, s máris indult a 
Palotába. Vele tartott a hegyi királyfi, Ursaga már előre boldog 
volt, hogy fog örülni az Úrnő ekkora siker láttán. Talán még, 
talán újra... De hát erre gondolni sem szabadna... de mikor 
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olyan jó. Ursaga mély levegőt vett, hátha csillapulna az ereiben 
dübörgő vágy. 

A terein csöndben várta a három férfit, kik végre beléptek. A 
függöny szinte azonnal föllebbent, Enkidin a földre omlott, a 
másik kettőt a főpapnői intés állni engedte. 

— Dumuzi jogot ad neked, hogy a trónhoz lépj! 

Egy óriás, a Hegy Fia közeledett az Úrnő felé. Hatalmas tagjai 
ropogtak, bikanyaka megfeszült, de gőgös szeme mégiscsak 
kitért a ragyogó sugarak elől. Arcát szőr borította, álián gön¬ 
dörke szakáll, ajka fölött a szakállal összeolvadó bajusz. Mintha 
nem is ember volna, hanem a távoli erdős vidékek különös, 
emberállású erdei vadja. A férfiak lebiggyesztették ajkukat: íme 
a vadállat, kiben még annyi emberi méltóság sincs, hogy letépje 
orcájáról az állati jeleket. Mit keres az ilyen a városban, mit 
keres az ilyen a sumerek földjén? Itt még a legalantasabb kül¬ 
városi rabszolga is kitépdesi állatias szőrét, hogy senki se 
mondhassa rá, nem méltó egy szőrtelen, puha női arcot csó¬ 
kolni. Az ilyen szőrös pofáktól viszolyognak a finom hölgyek. 
A finom hölgyek némelyike titkon fölsóhajtott: „Istenem, 
Anyám, milyen erős, milyen nagy, milyen szőrös — egy igazi 
vadember!” Az első Szajha megnyalta az alsó ajkát. A főpapnő 
szeme bepárásodott. A hegyek bozontos vadja lassan lépdelt az 
aranyos lépcsőkhöz, súlyos léptei alatt dongott a kemény már¬ 
ványburkolat. A főpapnő szaporábban vette a levegőt. 

Ursaga jelzett, s szolgái súlyos ládák özönét hordták a trón 
elé. Egyiket a másik után, mintha sosem akarna véget érni az új 
fegyverek sora. Már alig maradt szabad hely a lépcsők alján, 
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kénytelenek voltak néhányat egymás tetejére is pakolni. Egy 
szolga fölnyitotta az egyiket, Ursaga kivett egy tőrt, s az Úrnő 
felé emelte. Egyszerű fanyele dísztelen volt, fémes éle nem csil¬ 
logott, de ő olyan áhítattal fogta, mintha drága kincset tartana 
kezében. 

Hölgyek, urak bámulták csodálattal a férfit, ki elhozta Larszá- 
nak az új erőt, melyhez fogható nem létezhet az egész Folyó- 
közben. Meg a másik férfit, a kis papot, aki szívét is legyőzte, 
hogy városát szolgálhassa. 

Az Istennő rezzenéstelen szoborteste nem jelzett örömet, 
hangjában nyoma sem volt hálának vagy őszinte dicséretnek, 
amikor Enkidinhez szólt: 

— Én, az Isten, s Larsza egész népe köszöni neked, Enkidin, 
fáradozásaidat! A lugal csak a kötelességét teljesítette, melyért 
jutalmat bizonyára nem vár, de te ettől kezdve éppúgy föláll¬ 
hatsz előttem, az Isten előtt, mint ő, s mint mindazok, kik any¬ 
juk jogán tehetik. 

A fiatal pap fölállt, egy pillanatra fölnézett, majd szemét szé¬ 
gyenkezve lesütötte, mintha mondani akarna valamit. Samas- 
sina nemcsak az övén, hanem Ursaga arcán is végtelen zavart 
látott. 

„Nem ő volt — érezte meg —, szegény annyira szeret engem, 
hogy nem bírta megtenni.” 

„Te voltál, Ursaga” — szúrt a Ragyogás erősen, mint egy haj - 
szálvékony, de tőrhegyű lándzsa. 

„Érted tettem, ó, csak teérted. Te parancsoltad” — könyörgött 
a férfilélek. 
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„Értem vagy ellenem — nem mindegy?” 

Biztosan és kitartóan uralta a termet az Aranytrón hangja: 

— Lugal, halld szavam, az Istenét! Semmit se pihenj, látom, 
erős vagy, és mindenre képes. Szereld föl nyomban a varázs- 
erejű fegyverekkel seregem, hogy ragyogó szemem gyönyör¬ 
ködhessék benne! Menj, szolgám! 

Kétségbeesett szerelem siratta a lehulló függönyöket. 

„Mégsem vagyok túl jó orvos” — hallotta Gúla, az orvosok 
istennője. 

„Ne hozzám fohászkodj, papnőm! Nekem sincs hatalmam 
fölötte. Maga az Isten, az Egyetlen, ő kérdezi őket. Csak rajtuk 
múlik, hogy hazatalálnak-e vagy végleg elvesznek.” 

Délutánra fölállították az Úrnő aranyos karszékét a Gyakorló 
Mezőn, a harcosok fölálltak rendezett sorokban, szabályos egy¬ 
ségekben, ahogy a harcmezőn szokás. 

Szikrázott a nap, vakító fénye ájultan ölelte magához gyö¬ 
nyörű fiait, sugarak simogatták, becézgették, csókolták szerel¬ 
mes örömükben a göndör fürtöket, széles vállakat, esküre 
lendülő roppant karokat. Bronzbarnán tekerődzött a párolgó 
férfiillat, magabiztosan, mint a virágpor, mely finoman ellepi a 
kelyhét kitárt kicsiny virágot, a gyönge szirmok védte bibét, 
melyet, szegénykét, megbénított a gonosz varázslat, hogy 
menekülni képtelen, s megbabonázva vár rettegett sorsára a 
gránátalmafa-liget közepén. 

Lefátyolozva érkezett az Úrnő, hogy tekintete ne sértse kato¬ 
náit. Csak veszélyes csatákban fedi fel szemét Innin is, amikor 
diadalmas harci szekerén robog a sereg előtt, mögötte a lugal, 
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mellette az istenek, szívében erő, lelkében bátorság, szemeiben 
halál. Nincs harcos, aki ilyenkor gyávának merne mutatkozni 
az asszony előtt, ki maga semmitől sem fél. Nincs férfi, aki ne 
álmodna forrón, titkosan a rettenthetetlen nőről, ki csak neki 
adja meg magát. 

Legalábbis újabban ezt beszélik. így is lehet valóban, mert 
egy merész rabkereskedő, aki nem félt az üzleti kockázattól, 
noha mondogatták neki, ostobaság a terve, hisz ki venne meg 
ilyesféle árut Larszán, de persze a sunyin vigyorgok most hiába 
próbálják leplezni szívük nagy irigységét, s hiába is hajtogat¬ 
ják, hogy az üzleti tisztesség előbbre való a haszonnál, ők pél¬ 
dául sosem lennének képesek akkora aljasságra, mint az illető 
kalmár, aki nem átallott hajóra szállni és hosszú hónapokat töl¬ 
teni a viharos tengeren, csak hogy eljusson arra a titokzatos 
földre, ahol a legendák szerint olyan erősek az asszonyok, hogy 
egyesek úgy vélik, valójában nem is nők, hanem férfiak (bár ezt 
a híresztelést később egyértelműen megcáfolta a gyakorlat, 
mégis a vevők többsége még a mai napon is, mielőtt hazavinné 
a piacról egyiküket-másikukat, kézzelfogható bizonyítékot 
igyekszik szerezni kilétük felől), szóval ez a kalmár nem átal¬ 
lott a legendák földjéről hozni portékát, s úgy meggazdagodott 
az izmos rabnők árából, hogy azt beszélik, hamarost vissza is 
vonul az üzleti élettől, sőt állítólag azt vette tervbe, hogy végleg 
arra a földre költözik, ahol az asszonyok vadásznak, a férfiak 
meg szőnek, mert végképp beléunt a fegyveres férfiak látvá¬ 
nyába; sokan mennének is vele, nemhogy ott maradjanak, csak 
hogy rabnőket hozzanak, de a kalmár úgy védi titkát, mint 
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anyatigris a kölykét, így az álmodóknak nem maradt más, 
minthogy kifigyeljék a kereskedőt, amikor az éji titokban 
hajóra száll, hogy végleg odahagyja a sumerek tágas földjét. 
Mivel egy mindenre elszánt kis csapat régtől lesi a kikötőt, úgy 
lehet valóban, hogy némelyek álmában az íjat nők feszítik. 

Valahogy így lehet tényleg, mert ahogy az Úrnő törékeny 
nőalakja föltűnt, erős férfikarok lendültek a magasba, hogy 
köszöntsék az asszonyt, kinek pillantásában nagyobb erő 
vagyon, mint a hosszúnyelű késekben, melyeket a hegyi 
varázslók hegyesre formálnak. 

Samassina a sűrű fátylak mögül is jól látott mindent. Ügyes 
női kezek szőtték az anyagot, varázsolták láthatatlanná a rej¬ 
tőzködő Istennőt anélkül, hogy megfosztanák a látástól. Jól 
látta Ursagát is, amint baljával köszönti új barátját, a Hegy Fiát. 
A hegyi királyfi kezébe emelte a dárdáját, messzire hajította, a 
fegyver hegye mélyen fúródott a nagy pajzsba, éppen a köze¬ 
pébe, a legbelső karikába, mely olyan piciny volt, hogy pár 
lépésről alig is látni. Elismerő moraj volt a válasz, az Úrnő is 
elégedetten üdvözölte a férfit, aki meghajolva tisztelgett feléje. 

— íme a vas, népem találmánya! — kiáltotta büszkén. — Erős 
és éles, legyőzhetetlen, nincs nála jobb fegyver! Jöttem, hogy 
mindent elmondjak róla, Úrnőm, mit magam tudok. Hívtál, 
Úrnőm, itt vagyok, hogy parancsaid végrehajtsam! 

— Szívem, az Istené, örül hűséged láttán, Hegy Fia! Úgy 
fogadlak, mint Dumuzit fogadnám, várlak a Szent Tanácsba a 
lugallal együtt. Most folytassátok! 
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Ursaga is messzire hajította a dárdáját, az is beleállt a nagy 
pajzsba, közvetlenül a királyfié mellé. Büszke üdvrivalgás 
dicsérte a pontos célzást, az izmokat, melyek méltán vetélked¬ 
hetnek bárkiével. Hátrafordult, hogy meghajoljon az Úrnő 
előtt, neki ajánlva erejét és tehetségét. Nem volt válasz, csak 
egy intés, mely továbbot vezényelt. 

Samassina hamar megunta a büszke hímek látványát. Nővére 
jutott eszébe, ki talán most készül a végső harcra, hogy letörje 
a Bika szarvait. 

„Csak ezt tudják, semmi mást. Csak a nyers erő, az indulat, a 
diadalvágy. Győzni, mindig elsőnek lenni. Mint a gyerekek” — 
gondolta lesajnálom 

Ahogy ott nézte őket, bizonytalanság vett rajta erőt: hiszen 
ezek nem gyerekek! Ahhoz túl erősek! Hirtelen olyan másnak 
látta Ursagát is, ahogy az fölemelte az íját. 

„Ez való neked — gondolta —, nem a koszorús Szűz csókja. 
Mindhiába töltöttél Niszaba Házában hosszú éveket, ha csak 
ennyi telik tőled! Persze íjat feszítni könnyebb, mint himnuszt 
írni Istenhez. Mindhiába tanultad az asszonyok nyelvét, ha 
rajta beszélni nem vagy képes. Ez a te nyelved, a nyílvessző 
nyelve. Ha más nyelven nem értesz, ezen társalgók én is veled.” 

Ökölbe szorult a lelke, maga sem értette miért, amikor Ursaga 
nyílvesszeje célba talált. 

„Ursaga, ha ellenem támadsz, nem lesz könnyű a harcod, 
nővéremre esküszöm!” — fogadta magában, mintha most is 
Innin előtt állna. 
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A vendégbarátság törvényét azonban nem feledte, így senki 
sem vehette észre, mily megvetéssel üdvözli annak a vashegyű 
nyílvesszőnek pontos célbatalálását, amelyet már a másik férfi 
lőtt ki. Az a bikanyakú, aki még az írást sem ismeri. De lőni, azt 

tud. 

Ursagának fájt, hogy bármily remekül is áll helyt, az Úrnő 
nem köszönti. 

„Nem látja, hogy miatta teszem? Érte vagyok erős? Mit akar 
még tőlem? Nem érti, hogy csak a vasra gondoltam, amit neki 
szántam?!” — nőtt benne a sértett szerelem, mert egyre bizo¬ 
nyosabbnak érezte a megcsalt hitves haragvó, asszonyi féltését. 
És egyre igazságtalanabbnak. 

Egymás után próbálták ki az új fegyvereket, mutatta meg a 
két férfi a magasból unatkozó Úrnő és a földön ámuló katonák 
előtt a nyilak, lándzsák, kések, hosszú tőrök erejét, de még 
inkább önnön izmos karjuk halálosan pontos nyugalmát. 

Samassina már egy jó ideje teljesen elvesztette érdeklődését, 
de azért még sajnálni tudta a férfiakat, kik ennyire belemerül¬ 
tek új játékukba. 

„Gonosz volt a játék, neve gyilkosság, halál, háború — zúgtak 
lelkében Innin szavai. 

„Ezek, ha tehetnék, újra játszanék. Ha övék lenne a hatalom. 
Látszik, hogy élvezik, hogy szívesen teszik. Nem kötelességből 
— örömmel. Ursaga, nem tehetsz róla, hogy ilyen vagy, csak 
egy férfi. Mennyiben vagy különb, mint ez a bikanyakú, kinek 
arcán az ostobaság gőgje? Ha te lennél a trónon, akarnád-e a 
más földjét, a más vagyonát, a más asszonyát? Tudnád-e a 
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békét szeretni, hol nem játszhatnál új fegyvereiddel? Tudnál-e 
engem szeretni, ha nem lennék Úrnőd? Hisz még így is elhagy¬ 
tál. Megcsaltál” — gondolta végül a legfájdalmasabbat. 

Felemelkedett, amikor végre befejezték. Sietett távozni, mert 
valahogy ismeretlen félelem kerítette hatalmába, melyet képte¬ 
len volt megmagyarázni. 

Már szobájában várta Larisszát, amikor megértette, mi ez a 
szorongás. 

„Ha ránk támadnának... ha akarnák... vajon miért tűrik az 
uralmunkat?” 

„Mert szeretlek” — hallotta Ursaga válaszát belül, a szíve 
legeslegmélyén, tisztán és érthetően, egészen bizonyosan. 

Ursaga és a hegyi királyfi együtt indultak a Palotába. Ráérő¬ 
sen mentek, volt még idejük bőven, hogy Lariszánál jelentkez¬ 
zenek a Szent Tanácsba kérve bebocsátásukat. 

— A másik Úrnőt már láttam, amikor Dumuzi kíséretében 
jöttem — szólt a Hegy Fia. — Gyönyörű, hogy irigyeltem fivé¬ 
rem, ki méltó lett férjévé válni, még ha halnia is kellett miatta. 
De az új Úrnő még nála is szebb! 

— Hallgass, bolond barátom! — ripakodott rá Ursaga tettetett 
haraggal. — Inninnél nincs csodálatosabb asszony a földön! 
Nem véd meg a vendégjog, ha avatatlan fülek ezt meghallják! 
Ez itt Larsza, a város, nem a te egyszerű hegyed! Sose mondd 
ki, amit gondolsz, mert nem tudod, kiben bízhatsz, s ki árul el 
rögvest. Gyakran még csak nem is jutalomért. 

A másik megállt hirtelen. 
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— De te, Ursaga?! — kérdezte aggódva. Bozontos szemöldöke 
összeszaladt, mert királyi atyja jutott eszébe; színe elé sem 
merne kerülni, ha elrontana valamit. 

Ursaga keze megnyugtatóan nehezedett a vállára. 

— Barátok vagyunk. Testvéreddé fogadtál, vérem s véred 
csörgött a kehelybe, melyből mindketten ittunk. Ennél nem kell 
több férfiak között! 

A királyfi megbátorodott. 

— Ha így van, akkor bizton kérdezhetem tőled népem kéte¬ 
lyét? 

Ursaga tenyeréből tölcsért formált, s belesuttogott: 

— Kérdezz bármit, csak halkan — hunyorított hamiskásan, de 
a másik továbbra is komoly maradt. 

— Nem értünk valamit. Ursaga, kezedben a fegyver, ahogy 
fivérem, Dumuzi kezében is volt. Hogy lehet, hogy sem te, sem 
ő, míg király volt, nem törtétek szét Innin hatalmát? Hisz jól 
tudod, nálunk nincs asszonyi uralom, bár tiszteljük őket, de a 
hatalom a miénk, férfiaké, s nem a nők akarata teljesül. Az van, 
amit atyám, a király akar, s nem az, amit új királynőnk. 

Ursaga elmosolyodott. 

— Bizonyos vagy te ebben, kedves barátom? Bizonyos, hogy 
a király kívánta Larszába jöveteled? 

Egy pillanatra hallgattak, majd válaszolt a társa: 

— Szépséges mostohaanyám örült ennek, de atyám paran¬ 
csolta, s én magam boldogan tettem eleget óhajának. Szeretem 
látni, ha a királynő mosolyog. 

Ursaga elnevette magát. 
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— Lásd, mi is szeretjük az Úrnő mosolyát. És talán jobb is így. 
Én is gondolkodtam már ezen, s talán minden sumer város 
minden férfija. A Magasztos rendelte. Legyen meg az Ő aka¬ 
rata! Kár, hogy nem ismerhetted anyámat, akkor értenéd. De 
figyeld meg az Úrnőt s papnőit a Szent Tanácsban! És figyeld 
meg magad és engem. Mire gondoltál, szeretett fivérem, amikor 
a dárdád elhajítottad? A háborúra, igaz-e? S tudod, mire az 
Úrnő? A békére, mit ezekkel megvédhetünk. Na és a szerelem? 
Nálatok a nők nem követik vágyuk hívó szavát. Ha kívánsz egy 
nőt, nem mehetsz ágyába, csak ha férje vagy, vagy ha erre 
kényszeríted. Márpedig jó neked a magányos, erőszakolt gyö¬ 
nyör? 

Hallgattak. Ursaga újra elindult. Társa némán bandukolt mel¬ 
lette, de még a feje búbján is látszott, hogy erősen töpreng vala¬ 
min. Végül csak megbátorodott, de azért olyan halkan szólt, 
hogy a másik alig hallotta: 

— Igen, de mégis. Hogy tűrheted a rabságot, amikor a te 
karod erős, az övé meg gyönge? 

— De én nem vagyok rab, barátom! — vágta rá Ursaga. — 
Nincs fölöttem rangban senki. Egyetlen nő sem. Nincs papnő, 
nincs írnoknő! Még a főpapnő is csak egyenlő velem, sőt talán 
még Larissza is. 

— Jó, jó — dörmögött a másik —, de miért kell még asszony- 
holmit is viselned? Női szoknyát húzni, mint egy heréltnek? 

Ursaga nagyot kacagott a méltatlankodó hangra: 
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— Hisz épp ezért! Még a legrangosabb férfi is csak férfiszok¬ 
nyát hordhat, nőit nem! Asszonyi harangszoknyát nem viselhet 
bárki! Csak a király, vagy a főpap, vagy én! Én, a lugal! 

A Hegy Fia mintha büszkeséget hallott volna ki Ursaga hang¬ 
jából. De hát miféle férfiak ezek? Otthon, a hegyekben, inkább 
vetné magát a mélységbe a leggöthösebb szolga is, mintsem 
hogy testére öltsön bárakár egy királynői öltözéket. Otthon 
még a falubolondja is arra büszke, ami a lába között fityeg, s 
nem győz hálát adni Istennek, hogy nem nőnek született. Ezek 
meg nővé akarnak válni! Bolondok, semmi kétség. 

— Fölöttem csak az Úrnő áll! — folytatta Ursaga. — De neked 
is van királyod! Nem mindegy, hogy a fölötted álló nő-e vagy 
férfi? A fontos csak az, hogy jól uralkodjék. S Úrnőnk erre szü¬ 
letett. Mind a kettő, nekem elhiheted! 

A Hegy Fia alig bírta türtőztetni férfimérgét. Mit dicsekszik 
ez itt? Hát nem szégyelli magát?! 

— Úgy tudom, eddig mégsem hívatott a Szent Tanácsba — 
mondta enyhe gúnnyal —, beszélik, ágyába fogadott, de mégis 
keresztülnéz rajtad. 

— Ez csak azt mutatja, hogy nem vágyai vezetik, hanem erős 
szíve. 

A Hegy Fia megint megállt. Arcán végigfutott a döbbenet. 
Tehát igaz. Ursaga nem mehet a Szent Tanácsba, de bemehet az 
Úrnő ágyába. Szentséges Hegyúr, hogy mik vannak! Akkor itt 
minden lehetséges. Akkor itt szabad a gazda? 
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— Bárkit behív ágyába? Akár engem is? — kérdezte sürgető - 
sen. — Mennék boldogan, s ha nagyon akarná, akár még szok¬ 
nyát is húznék. Már ha csak nagyon muszáj volna... 

Ursaga egy pillanatra mérges lett a titkolatlan remény halla¬ 
tán, de barátja butuska arcát látva megenyhült. 

— Nem, nem fogad be akárkit, meg ne próbáld, pásztor! Meg 
ne próbáld, ha kedves az életed! Ő dönt, nem te, ő hív, nem te 
hívod. 

— Parancsra kell szeretni nálatok? — csodálkozott a Hegy Fia. 

— Ó, nem, egyáltalán nem! De ez lehetetlen is lenne. Ragyogó 
szeme kérdez, te válaszolsz. Ha nem akarod, lesütöd szemed, de 
ha akarod — s olyan még nem született e földre, ki ne akarta 
volna —, ránézel vágyad erejével. 

A királyfi boldog türelmetlenséggel nézett körbe. Bánta is ő 
már a szoknyákat! 

— És a többi nő ? 

— A te rangodban mindegy. Kérdezhet ő, de kérdezhetsz te is. 
Csak a rabnők nem mondhatnak nemet, de ez nálatok is így 
van. 

Újra elindultak. A pásztor csöndben emésztette a dolgot. Szó¬ 
val a városban szabad a csók. Mit szólna ehhez az apja? Hát 
még a mostohaanyja! Ajaj, neki el sem merné mondani, ha 
megtudná, bizonyos, hogy visszarendelnék. 

Ámbátor... hiszen nem is lehet ez rossz. Na de a feleség?! 
Annak is szabad mást kívánni?! Rosszallóan ingatta a fejét. 

— Mégsem tetszik, ha hitvesed van, s ő mást ölel? 

Ursaga komolyan felelt: 
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— Nálunk is van hitvesi hűség, de ez nemcsak a nőt köti, mint 
népednél, hanem a férfit is. Vagy elhagyja őt az asszonya. Mint 
engem — tette hozzá halkan. 

— Elhagyott a hitvesed? — kapta föl a fejét a Hegy Fia. 

— Magam sem tudom, hogy volt-e. S azt sem, ki hagyott el 
kit. 

Ursaga hangjában annyi bánat volt, hogy a királyfi szíve bele- 
sajgott. 

„Szegény, szegény testvérem — gondolta —, de hát miért vagy 
ilyen mulya?” Mert micsoda férfi az, aki nem harcol az asszo¬ 
nyáért?! Csak úgy engedi elmenni. Őt bizony nem lehetne 
elhagyni! 

— Szereted őt, Ursaga! Akkor miért nem szerzed vissza?! — 
kérdezte szinte illetlenül hangosan. 

A másik lemondóan felelt: 

— Megtettem mindent, amit csak akart, de most épp ez a baj. 
Vagy nem is csak ez. Bántottam, tudod, úgy bántam vele, ahogy 
talán még a legutolsó hegyi pásztor sem bánna rabnőjével... 

— Kicsoda ő? Megtudhatom? 

— Erről nem beszélhetek. Kérlek... — nézett föl Ursaga, s a 
Hegy Fia alig akarta hinni, amit látott. Mintha könnycsepp 
lenne a férfiszemek sarkában? 

— Látom, nagyon szenvedsz — mondta, s elfordult. 

Aztán mégis visszanézett: 

— Ha nem tudod visszakapni, gyógyítsd meg magad! Tudod- 
e, mit mondanak nálunk? Ha fáj a fejed és a gyomrod, mert 
éjjel sok savanyított tejpálinkát ittál, csak egyet tehetsz másnap 
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reggel: igyál egy másik kupával! — vágta hátba Ursagát, remél¬ 
vén, hogy végre elmosolyodik. De a másik nem lett vidámabb. 
Ezért még hozzátette (hátha fölébreszthetné az évődéshez való 
kedvet, mely oly röviddé varázsolta a hosszú utat): 

— Látod, te írástudó, te is tanulhatsz a hegyek népétől! 

— Larissza, az okos is ezt mondta — mondta Ursaga. 

„De hol egy másik Istennő?” — gondolta hozzá. 

Olyan szomorúan tudott nézni, hogy a királyfi zavartan 
elhallgatott. Minek is beszél ennyit? Nem is mert szólni többet. 
Pedig szeretett volna még kérdezni valamit. Ugyan ki lehet az a 
Larissza, hogy annyit emlegeti Ursaga? De majd csak meg¬ 
tudja. 

Néma csöndben értek a Nagy Kapuhoz. 

A Tanács már összeült, a két férfi Larissza hívó szavára várt a 
belső terem előtt, az oszlopcsarnokban. Hallgattak mind a 
ketten. Már a pásztor is tudta, jobb a némaság, mint a meggon¬ 
dolatlan beszéd. 

— Jöjjetek, az Úrnő kéret titeket! — nézett rájuk a kedves, 
csúnyaságában is vonzó arc. 

Ursaga visszanézett, s annyi megértést látott, annyi gyöngéd¬ 
séget, annyi szeretetet, amennyit sosem volt kishúga adhatna 
csak neki. Zavarba jött. 

„Miért segít? Nemcsak Larszáért? Nekem segít, pedig az 
Úrnőt imádja mindenek fölött? Vagy neki segít? De neki 
miben?” 

Beléptek. A Hegy Fia meglepődött a látványon: mindenki ült 
a királynő előtt! Tudni sem lehetett, ki az Úrnő, inkább az a 
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gyönyörű, de mégis borzalmat sugárzó asszony, kinek homlo¬ 
kán hétfejű, színezüst kígyó tekerődzött, az tűnt föl először. 
Mintha az övé lenne az igazi hatalom. Ursaga is így látta hirte¬ 
len, de nem rémült meg. Karja megfeszült, szeme a papnőébe 
szúrt. 

„Te csak szolga vagy, Poklok fejedelme! Az Isten az Úrnő!” 

„Az Isten? Én lakom tebenned, nem ő! Az enyém vagy, s nem 
eresztelek. S enyém lesz Úrnőd is!” — hasított Ereskigal a 
lélekbe akkora erővel, hogy Samassina is megérezte. Megfor¬ 
dult. Látta, hogy a férfi elszántan néz a rettentő szemekbe. 

„Nem fél tőle. Ahogy én sem. Atyja emelte így föl fejét a 
Gonosz előtt. Ki vagy te, Ursaga?” 

Az éjfekete papnő nem hátrált meg. Kettejüket nézte, rájuk 
emelte szemét, a halál szemét. Az asszony és a férfi megfogta 
egymás szellemkezét. A rettenetes szemek elfordultak. 

Talán csak Larissza sejtette meg, mi is történt az éteren át. 

Az Úrnő rekedten szólt, mint ki kimerült egy gyötrő küzde¬ 
lemben, s nem tudhatja, győzött-e már. 

— Jöjjetek, nézzétek a térképet! Tanácsod várom, lugal. Mi 
tudható a hegy másik népéről, a qutikról? 

— Jól érezted, Úrnőm! Lefelé vonulnak a Nagy Síkságra, föld¬ 
jeink felé. Dumuzi atyja fiát küldte hozzád, Királynőm, ki 
ismeri őket, s ki a legtöbbet tudja róluk. Kérdezd őt, tanácsa 
okosabb lesz, mint az enyém lenne! 

A széles arcon büszke vigyor támadt. Márpedig aki büszkén 
vigyorog tulajdon elnyomója előtt, az nem bírja meglátni, ha 
esély nyílna a szabadulásra. És aki ezt nem bírja meglátni, az 
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azt sem bírja fölfogni, hogy ezt az esélyt önmaga öli meg. Már¬ 
pedig aki megöli tulajon esélyét, végleg elveszti azt. Legyen az 
illető bármilyen erős. És nagydarab. És aki erős és nagydarab, s 
mégis ilyesmit cselekszik, az vakon követ valakit. Mert az a 
valaki erősebb nála. Merthogy azé a valakié az igazi hatalom. 
Habár nem tartja a kezében. Csak az ölében. S ha árulást paran¬ 
csol öle, egy nép követi vágyai szavát. Ursaga szíve összefacsa- 
rodott, ahogy barátja arcát nézte. Hát már a hegyek közt sincs 
menedék?! 

Az Úrnő helyet intett maga mellett a két férfinak. Ursaga 
leült az asszony jobbján, oly közel hozzá, hogy mélyen magába 
szívhatta a női test egyáltalán nem nyugtató illatát. Hirtelen 
feszült meg benne a férfiasság, ahogy karjuk óvatlanul összeért. 
Meglepődve érezte, nem csak az ő bőre forró. Figyelmet paran¬ 
csolt magára, az értelem hűvös nyugalmát, melyre Larszának 
szüksége van; nincs idő holmi vágyakra. Az asszony is vissza¬ 
húzódott, hangja nyugodtan szólt: 

— Jöjj, ülj mellém, Dumuzi fivére! Ez itt a Szent Tanács, mi 
itt egyek vagyunk, egyet akarunk. Aki áll az uralkodó előtt, 
nem mondhatja el szíve terveit, pedig talán ő tudja a megol¬ 
dást. Most nem vagy az alattvalóm, hisz tanácsod kérem! 

A Hegy Fia leült a székre, az Úrnő másik oldalán. Félszeg volt 
és esetlen, nagy teste alig mert lenehezedni. Amennyire csak 
tőle tellett, kicsinyre kuporodott, vigyázott, nehogy hozzáérjen 
a királynői szoknyához. Mindenki mosolygott magában a zava¬ 
rán, bár pontosan tudták, a királyfi még sohasem ült le atyja, a 
király vagy mostohaanyja, a királynő jelenlétében. 
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„Dumuzi is ilyen volt kezdetben — sajnálkozott az Első 
Szajha, s ölében érezte az emlékeket —, mégis kár...” 

Ekkor valami szokatlan történt. Az Istennő apró, fehér kis 
keze könnyedén megérintette a hatalmas, szőrös mancsokat, 
majd egészen rájuk simult. 

— Testvérem vagy, nővérem férjének fivére! 

Mély sóhajtás robbant ki az óriás mellekből, a feszültség kire¬ 
pült a nyitott ablakon. A Tanács meg egy emberként csodálta 
az Úrnőt, aki mindent tud az emberi lélekről. A hatalomról. 
Merthogy a hatalom nem azé, aki a testet, hanem azé, aki a lel¬ 
ket uralja, régtől tudja Isten választott népe. 

A Tudás onnan jön, hogy épp errefelé élt a híres csudaokos 
lány. Ez a csudaokos leány annyira okos volt, hogy azt sem 
tudta, mit kezdjen a nagy eszével. Csak ült egész nap a konyha- 
asztal mellett, s folyvást azon tanakodott magában, milyen csu¬ 
daokos dolgot kéne kitalálnia. De hiába törte rajt’ a fejecskéjét, 
mert addigra már minden okosat kitaláltak a világban, így a 
leányzónak már semmi sem maradt. Hanem egyszer, ahogyan 
ott tanakodik magában, hirtelen megérti ám, hogy mégiscsak 
hiányzik valami a világból. Fölugrott az asztal mellől, s fölkiál¬ 
tott, hogy öreg rabnője ijedtében elejtette a fakanalat: „Meg¬ 
van! Az emberi lélek még hiányzik!” A rabnő meg még jobban 
megrémült, hátha rajta keresné a leány, mint a múltkoriban az 
aszalt datolyát. Szeme is könnybe lábadt, szipogott nagyokat, 
ahogy a fazék fölé hajolt, hogy főzné a levest a leánynak. A 
könnyek végigcsorogtak ráncos orcáján, és belécsordultak a 
fazékba, ahol is a leves rotyogott. A leány meglátta, több se kel- 
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lett neki, jól pofonvágta a rabnőt, hogy jegyezné meg végre, a 
könnyek nem valók az ételbe. A rabnő térdre borult előtte, 
hogy kezeit csókolván bocsánatát kérje, s a csudaokos leány 
egyszerre csak megértette, hová bújt az emberi lélek. Tartott is 
a Tábla Házában olyan sikeres előadást, hogy hetekig beszéltek 
róla a városban. így tudta meg Larsza, hogy mit kell tudni az 
emberi lélekről. 

Tudja már az Úrnő is, kit úgy csodált a Szent Tanács, mint a 
csudaokos leányt egy egész város egykoron. 

Csak Ursaga nézett egy komor bika szemével. 

— Lásd, fivérem, íme a hegy, hol népeddel élsz! — húzták az 
óriás elé a térképet a piciny női kezek. 

Az meg csak bámult a juhok szemével. Nézte, nézte a furcsa 
vonalakat, a tekergő íveket, színes foltokat, és sehogy sem bírta 
elképzelni, milyen titkokat rejthetnek a különös ákombákomok. 

Megint Samassina segített rajta. 

— De nem is fontos a térkép. Te e nélkül is ismered a hegyet, 
hisz a fia vagy. Tudjuk, számtalan népecske él rajta, kik közül 
egyik sem fogható hozzátok. Nem olyan erősek, mint ti, nincse¬ 
nek olyan szép bőrsátraik, mint nektek, s nincs akkora nyájuk. 
Ti vagytok a hegy urai, ezért választ Innin közületek férjet, s 
ezért vagytok Larsza barátai ti, és nem mások. Szólj, fivérem, 
fülem, az Istené hallgat téged! 

Ursaga látta barátja arcán a büszke mosolyt. 

„Ó, a bolond! Kezedben a fegyver, a vas, testvérem! Miért 
tűröd hát az asszony hatalmát?!” — gúnyolkodott magában 
kajánul, de hogy elégtétel volt-e, amit érzett, vagy inkább 
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önsorsán rágódó keserűség, tudni fontos csak akkor lett volna, 
ha megoldást is sugall. 

— Igen, Úrnőm, jól ismerem a hegyet. Fönn, a bércek csúcsán 
lehetetlen az élet, nincs fű, hogy a jószág megéljen. Ha eső esik, 
lemossa a halott földet, s csak a kopár sziklák maradnak. 
Régebben jobb volt, de újabban a Nagy Hegyúr, az Isten, meg¬ 
haragudott a pásztorokra. 

— A Hegynek nem ura van, hanem Úrnője, Ninhurszag 
istennő! — kiáltott közbe a főpapnő. — Illene tudnod, s őt szol¬ 
gálnod, királyfi! 

— De hisz fivérem tudja! — szólt az Úrnő. — Jobban figyelj 
szavaira, Ninmada! Fivérem csak annyit mondott, hogy azok az 
istentelen hegyi pásztorok, kiktől Dumuzi bölcs népe már 
régen különvált, ostobaságukban Nagy Hegyúrnak nevezik leá¬ 
nyomat, Ninhurszagot! 

A rendreutasított főpapnő hallgatott szégyenében. Igaza van 
az Úrnőnek. Ő, főpapnő létére, gondolatlan indulatában még 
elrontja a Larszának egyre fontosabb szövetséget! A szövetsé¬ 
get, melyet Ursaga csáberejű szemének köszönhet a város. 

Halkan mondta: 

— Bocsánat, Úrnőm, vétkeztem. Jobban fogok figyelni. 

— Folytasd, fivérem! Tudásod, mely oly magas, mint a hegy, 
az én isteni szívem is kíváncsivá tette! 

„Csak ne lenne már megint az a bárgyú vigyor a képén! — 
gondolta Ursaga. — Létezhetetlen, hogy nem látja. De atyja sem 
látta. Még a királynőjük sem.” 
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Még egy szempár csodálkozott rá a Hegy Fiára, bámulta az 
óriást, ki olyan, mint egy kisgyermek. 

„Túl együgyű vagy túl tiszta?” — kérdezte az okos tekintet. 

Larissza lelkiismeret-furdalást érzett, de aztán gyorsan elhes¬ 
segette. 

„Larszáért, a békéért mindent! Ez a legkevesebb, s nem kerül 
vérbe. Innin is így cselekedne.” 

A pásztor megérezte a női szemeket, hosszan, mélybarnán 
nézett vissza, s nem értette, miért fordul el az a különös, 
kicsiny, törékeny leányka, kinek — úgy tűnik — nagy hatalma 
van, pedig oly piciny, hogy összeroppanna hatalmas tenyeré¬ 
ben. Aztán folytatta, hite szerint ügyesen forgatva a szavakat — 
tudta, ez fontos a városban —, hátha visszanéz még egyszer. 

— A törzsek közül sokan lefelé ereszkednek a hegyen, hogy 
megfelelő szállásokra találjanak. Bennünket messze elkerülnek, 
a mi legelőinket háborgatni nem merik, de nem ám, mert erős 
karom jól odavágna nekik! — ütött az asztalra, hogy Larissza 
ijedtében hátrahőkölt. 

„Fél tőlem a kicsi lány, pedig őt nem bántanám, de megvéde¬ 
ném, ha akarná.” Az izom gőgjével nézett az orvosnőre, de 
annak megvető pillantásától elszomorodott. Visszafogottabb 
lett, miközben beszélt: 

— A Síkságra jönnek, de nem Larsza vagy más városok felé, 
hisz tőletek még nálunknál is jobban félnek. Nincs miért 
aggódnotok. 

Hirtelen megfagyott a levegő, hogy még a királyfi is fázósan 
megborzongott, pedig a kitárt ablakon szüntelen áramló melen- 
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gető délután még csak nem is gondolt meghátrálásra. Mint a 
túlérzékeny vadállat, úgy érezte meg az ismeretlen veszélyt, de 
arról fogalma sem volt, honnan és miért jön, csak annyit szima¬ 
tolt hajszálbiztosra, hogy történt valami, ami tán még össze is 
törte azt a kedves kis hangulatot, amelybe pedig oly jó volt 
belebódulni. Mintha haragudnának rá. Az Úrnő is úgy szólt 
hozzá, mint egy idegenhez, pedig épp az imént nevezte őt test¬ 
vérének. 

— Fivérem, bizonyos, hogy ez így igaz, hisz mi okod lenne 
valótlant mondani. Közülünk senki sem kételkednék szavaid¬ 
ban. Ha te nem látsz veszélyt, bizonyára nincs is. Köszönöm 
neked, hogy megjelentél a Tanácsban, most menj, gyönyörködj 
városunkban! Lugal, te maradsz! 

Samassina intett, s Larissza fölállt, hogy kikísérje a férfit, aki, 
lám, nem is olyan ostoba. Benne is, mint mindenkiben, szinte 
meghűlt a vér. Egyre gondoltak valamennyien: biztonságot 
akar elhitetni a királyfi, mert szövetséget kötöttek — minden 
hegyi nép a sumerek minden városa ellen! Akkor nem sokat ért 
Ursaga szép szeme. És kevés lesz a vas. 

Az óriás megdöbbent. Az Úrnő elküldi! De hát mi rosszat 
mondott? Hogy áll majd atyja elé, aki lelkére kötötte, meg ne 
sértse a hatalmas Larszát?! Hogy kérhet ezek után írástudókat, 
akik népét tanítják? A királynőnek szép kelméket ígért, s most 
azt sem fog kapni. Ijedten próbálkozott, hátha maradhat: 

— Úrnőm, Ursaga mondta, a qutikról akarsz tudni. Róluk még 
nem szóltam! 
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Larissza gyorsan visszaült, s föl sem tűnt senkinek, hogy 
engedély nélkül tette. Ursaga kutatóan nézett barátja szemébe, 
de a jámbor együgyűségen kívül nem látott mást benne. 

Az Úrnőjében viszont különös fény villant. 

„Velem mer bolondozni?! Már ilyen erősek?!” — szúrt a gon¬ 
dolat, de hangja nem árult el aggodalmat. 

— Valóban nem, fivérem. De vélhetően ők is félnek Larszától 
és a városoktól, kik valamennyien szövetségeseink. 

— Ó, nem, Úrnőm, egyáltalán nem! Tudatlan, buta nép ez, bár 
minket elkerültek, de ezt nem jó szándékból tették, hanem mert 
esős évszak volt, s atyám a belső szállásokra vonult. így nem 
estünk útjukba. 

Hirtelen mindenki megértette: nincs itt semmiféle szövetség! 
Dumuzi népe is fél a qutiktól, hisz az öreg király, aki nem sze¬ 
ret kockáztatni, bölcsen kitért előlük. Csak a hegyek bozontos 
fia nem értette, minek örülnek ennyire. 

— Ha láttátok volna őket, bizony nem örülnétek ennyire! — 
csóválta meg a fejét, s az már végképp homályos maradt előtte, 
hogy miért kacag az Úrnő azzal a gyönyörűségesen muzsikáló, 
csengő hangjával olyan nagyon, s a többiek miért követik. Lám, 
még Ursaga is, komoly férfi, harcos létére! Ezek nevetnek a leg¬ 
komolyabb szavakon! Végképp bolondok a városiak, nem lehet 
őket érteni. 

A bolond városiak nem a brummogó medve butaságán 
nevettek, hanem önmagukén. íme, nem értették a Hegy Fiát, 
mert világosan beszélt, s tényleg azt gondolta, amit mondott. 

Az Úrnő jókedvű hangja zárta le a nevetést: 
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— Ne vedd zokon, kedves fivérem, nálunk ez gyakran meg¬ 
esik. Szeretünk nevetni, ennyi az egész. 

A királyfi bámult, mint aki csodát lát. Hát, ha ő ezt elmeséli 
otthon, a hegyekben, nem lesz, aki elhiggye! A városiak nevet¬ 
nek a Királyi Tanácsban, amikor úgy hozza úri kedvük. A qutik 
meg a falak előtt! Hát ilyen a szoknyás hatalom! Próbálna 
bárki is atyja, a király előtt nevetni. 

— Mondd, Dumuzi bátyja, mit tudsz a qutikról? Hallgatjuk 
szavad! 

És az óriás beszélni kezdett. Beszélt egy kegyetlen, rabló nép¬ 
ről, kik sokan vannak, mint a tenger. Semmijük sincs, de min¬ 
dent akarnak: a más földjét, a más jószágát, a más asszonyát. 
Szívük kegyetlen, nem hagynak túlélőt, csak a nőknek adnak 
irgalmat, de bár ne tennék. Nem félnek sem Istent, sem embert. 
Fegyverük tömérdek, csaknem mind vasból. Edzettek, hideget, 
meleget, éhséget, szomjúságot tűrnek, de már nagyon éhesek. 
Kecskéik, juhaik elfogytak, talán csak savanyú pálinkájuk van 
még, mert olyanok, mint ki sosem józan. Kivel találkoznak, 
nem éh túl. 

Csöndben hallgatták a szavakat, s már nem volt kedvük 
nevetni. A főpap arca komor lett, Larissza a tarkóját masszí¬ 
rozta, és az éjfekete papnő meredten bámult a levegőbe, mintha 
szemének ereje az ellent is megállíthatná. Még Ursaga, a ret¬ 
tenthetetlen hadúr is furcsa bizsergést érzett a szíve táján. 

„Igaza volt, sajnos igaza Samassinának. Kémeket kell külde¬ 
liem, s követeket a városokhoz. De bennük sem bízhatunk. 
Talán örülnének Larsza vesztén, s önnön bajukat sem látnák. 
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Egyedül vagyunk, egyedül, s köröttünk, míg szem ellát, ellen¬ 
ség. Erősnek kell lennünk, nagyon erősnek — vagy elveszünk.” 

Az Úrnő szólt elsőnek, ahogy illett: 

— Fivérem, mondd csak, atyádnak vannak-e bátor harcosai 
még? Egykor velünk is összemértétek erőtöket, s nem volt oko¬ 
tok a szégyenre. 

— Ó, igen, Úrnőm, épp ilyenek, mint én! De mi egyedül nem 
szállhatunk szembe a qutikkal! Túl kevesen vagyunk! 

— Nem egyedül, fivérem! Ursaga lesz veletek, s én, az 
Istennő, szent harci szekeremen robogok a hadak élén! De nem 
kell harcolnotok szövetségünkben, csak ha magatok akarjátok! 
Larsza megígérte nektek, hogy megvédelmez titeket, s tartja 
adott szavát. Larsza megérti, s megérti az egész világ, ki ismer 
titeket, a hős Dumuzi népét, ha nem kívántok kockáztatni, hisz 
kevesen vagytok. 

A királyfi mélységesen megsértődött: mit nem gondol róluk 
ez az asszony! Még hogy félnének?! Ok, a rettenthetetlen pász¬ 
torok?! Csak nem hiszi, hogy remegve bújnának egy szoknya 
mögé, még ha azt egy Istennő viseli is! Ok nem holmi szoknyás 
férfiak! 

— Úrnőm, kevesen, de nem gyáván! — kiáltott föl háborogva, 
ahogy az egy büszke szívű férfiembertől el is várható. 

— Tudom, hogy bátor vagy, fivérem, s atyád is az. Bizonyos, 
hogy boldogan ajánlaná tapasztalt, erős karját a harchoz, de ő 
most nincs köztünk. Te ugyan a fia vagy, de nem király. 
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— Adott szavam senki sem vonathatja vissza velem! Atyám 
sem teszi, hisz ő is jól tudja, ha Larsza nem állítja meg a quti- 
kat, mi is elveszünk. 

Az Úrnő most Ursagához fordult. 

— Tervet kell készítened, lugal, mihamarabb! Gondolkodj el 
azon, talán nem is oly nagy baj, hogy ennyire éhesek! Nem 
erős, ki nem evett. Mit gondolsz szövetségeseinkről, a városok¬ 
ról? 

— Nem bíznék bennük, Úrnőm! Bár magam mondtam neked, 
velük kell harcolnunk. 

Nem tehettek róla, hogy mindketten ugyanarra gondoltak, 
arra az estére, amikor ezek a szavak elhangzottak. De csak egy 
pillanatra feledték Larszát. 

— Most menjetek! Lugal, te maradsz! 

Mikor végre kettesben maradtak, az államfő és hadvezére 
hajolt a térkép fölé. 
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A HETEDIK TABLA 


Alig múlt el egyetlen hét, s a lugal az Úrnő asztalára tette a 
tervét. Samassina csak hallgatta, hallgatta Ursagát, lelkében 
nőttön-nőtt a csodálat. A terv olyan egyszerű, olyan magától 
értetődő volt, az asszony úgy érezte, királynőhöz is méltó. Ez 
volt valóban az egyetlen megoldás, s ő, ki már-már azon is töp¬ 
rengett, nem volna-e jobb mégiscsak Inninért küldetni, lelki 
szemei előtt látta megcsillanni a győzelem reményét. 

Senki sem volt a belső teremben rajtuk kívül. Larissza 
vigyázta az ajtót, mert — bár a Vétkek Háza úrnője volt — az 
őrökben nem bízott. 

Larissa azért nem bízott a saját beosztottjaiban, mert tisztelte 
a hagyományokat. Tudniillik a bizalmatlanság ősi hagyomány 
térés szép hazában (mármint a sumerek tágas földjén). Mint 
minden hagyomány, szájról szájra terjed, s bár írásba sohasem 
foglalták, mégis minden larszai el tudná mesélni a történetet: 

Volt egyszer egy asszony, akit a királynő a Vétkek Háza úrnő¬ 
jévé tett, és ettől az asszony úgy elbízta magát, hogy már nem 
volt ember a városban, akit ne figyeltetett volna titkon, hogy 
kapná rajta valami bűnön. Az emberek meg kezdték magukat 
egyre kényelmetlenebbül érezni, mivel már ott sem volt nyug¬ 
tuk, ahol még a királynő is ragaszkodik a magányhoz, s még ő 
sem veszi igénybe a gyaloghintót, ha odatart. Összebeszéltek, 
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hogy kifogjanak a dölyfös asszonyszemélyen, s egy szép napon 
mindenki megjavult. Ettől kezdve egyetlen icipici vétkecskét 
sem követtek el a városban. Az asszony meg ott állt a királynő 
előtt reggelente, és semmit sem tudott jelenteni. Kitalálta hát, 
hogy még a gondolatokat is figyeltetni fogja. Csak hogy a lar- 
szaiak csupa-csupa szépséges dolgokat kezdtek gondolni. így 
hát az asszony megint csak nem tudott mit mondani a király¬ 
nőnek. Igen félt, hogy elveszti a fényes állást, s kínjában kita¬ 
lálta, hogy saját magát is figyeltetni fogja. Hát másnap 
hajnalban dörömbölnek ám az ajtaján, jönnek ám az őrök, meg¬ 
ragadják az asszonyt, viszik ám a karóra! Hogy miért, miért se, 
soha ki nem derült, de azóta nincs olyan főnök a városban, aki 
bízna a beosztottjaiban. 

És mert nincs szem, mely láthatná, nincs fül, mely hallhatná, 
mi születik az Úrnő és a hadúr fejében, Larissza egymagában 
álldogált az ajtó előtt. 

„Kár, hogy elment az a butuska, nagy medve” — sóhajtott az 
orvosnő. — Ha itt állna velem, nem volna ember, ki közeledni 
merne.” 

Épp róla folyt a szó odabenn is. 

— Én megbízom benne s a királyban. Visszajön, mint ígérte, 
Úrnőm, s hozza a harcosait, kik bár nincsenek sokan, de bátrak 
és erősek, s jól forgatják a vasat. A királyfi hű barátom, tudnod 
kell, testvérem ő nekem, vérem itta, s én az övét. 

— Igen, lugal — bólintott az Úrnő. — De a politika a testvéri¬ 
ség fölött áll! Eszükbe juthat, ha magunkra hagynak, mi elve¬ 
szünk, de ők megszabadulhatnak. Tőlünk. 
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— Egyedül is győzünk! Tervem sikere nem tőlük függ, de 
nem is a városoktól, kiknek segítsége nem segítség. Megmutat¬ 
juk a világnak: Larsza egyedül is a legerősebb! Még ha Innin a 
Toronyban gyászol is. Te meg én. 

— Dumuzi népe óvatos, kerüli a kockázatot. Talán nem félnek 
annyira a qutiktól, mint mutatják. Hisz rokonok, nem? 

— A tanácsadók közt sok barátom van, kik hívásomra szíve¬ 
sen jönnének Larszába, s kik a király szívét felénk hajlítják. 

— Mint a királynő, úgy-e?! 

— Úrnőm, Te tudod, Larszáért mindent meg kell tennünk, azt 
is, amitől szívünk irtózik. Te is megtetted a városért ugyanezt. 

Hallgattak. Samassina az ablakhoz ment, hogy a férfi lelke föl 
ne fogja az elméjében bolygó szavakat: 

„Nem Larszáért tettem teveled — de te sem a királynővel! 
Megtennéd bárkivel, ahogy eddig is. Ó, te hazug, ó, te hitvány!” 

Az asszony jól számított; a másik nem érezte meg a gondola¬ 
tát. Más volt, amit érzett: 

„Azt hiszed, nekem mindegy volt? Hogy nekem nem fáj? 
Érted, nem Larszáért szedtem össze lelkem erejét, parancsoltam 
magamra az ész nyugalmát, adtam magam egy nőnek, ki bár¬ 
mily szép is, nem volt előttem kívánatos. Mert én senki mást 
nem kívánok, csak téged, ó, csak téged! Hoztam a vasat — min¬ 
denáron, hogy mosolyod láthassam.” 

Mikor az Úrnő visszafordult, Ursaga egy pillanatra meglátta a 
megcsalt szerelem fájdalmát, melyet rögtön fölváltott az a föl¬ 
döntúli Ragyogás, mely elől még Ereskigal papnője is visszavo¬ 
nul. Ez a pillanat elég volt, hogy a remény csöppnyi magja 
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megfoganjon, de a királynő nem kívánta nevelni a még oly 
sebezhető, kicsiny életet. 

— Én, az Istennő, ölelésemmel erőt adtam néked. Bizonyítsd 
be, hogy áldozatom nem volt hiábavaló! 

Ursaga kiterítette a nagy asztalon az agyagtáblát, az új térké¬ 
pet, melyet ő maga rajzolt fáradt éjjeleken belső szobája magá¬ 
nyában. 

— Lásd, városunk határai. Falvaink mindegyike tele élelem¬ 
mel, hogy az utazó Larszába jövet még a Gyász évében is, ami¬ 
kor földjeink feltöretlenül pihennek, fölüdülhessen a hosszú 
napok alatt, amíg ideér. Innin futára lovát válthatja, ennek 
köszönhetjük, hogy a hírek gyorsan terjednek, a királynői 
parancsok szinte rögtön végrehajtatnak, s akár három nap 
alatt is elérheti a hírnök a sumerek utolsó faluját. De lovai csak 
Inninnek vannak, szamáron vagy gyalog hosszú az út. Ki így 
jön, az vagy sok élelmet hoz magával, vagy sok ezüstöt, hogy 
falvainkban ételhez-italhoz juthasson. 

— Értettem terved lényegét már az előbb is, lugal! — vágott 
közbe az asszony. — De attól félek, Innin Úrnőnk nem helye¬ 
selné, ha föláldoznánk a falvainkat. 

— Meglehet, megbocsájtja. Másként nem lesz rá mód, hogy 
irgalmát bizonyítsa. 

— Melléd állok a Szent Tanácsban. Folytasd! 

— A földek parlagon hevernek, rajtuk egy szem árpát sem 
találni. A nyájakat elhajtjuk, a gabonát a magtárakból elhord¬ 
juk, a csatornák vizét elvezetjük, a földműveseket Larszába ren- 
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deljük. Ha megparancsolod, Úrnőm, hat nap alatt pusztasággá 
változtatom az egész határt! 

— Tetszik szívemnek szavad. De szállása hol lesz e tengernyi 
népnek? 

— Nézd, Úrnőm, megrajzoltam — mutatott a térképre a férfi. 
— A város falai körül téglákból, fákból s mindabból, ami még 
falvainkból elhordható, tartós körgyűrűt építünk órányi járó- 
földre a falaktól. Itt elfér a népség, de még a jószág is. A Főcsa¬ 
torna zsilipjét leengedjük, a vizet a kapuk előtt tartjuk, de ha 
úgy hozza balsorsunk, át kell vágnunk a gátakat is, hogy a 
lezúduló víz elsöpörje az ellent. 

Az Úrnő fölnézett a térképből. 

— És a körgyűrűbe zsúfolt földműveseinket! — mondta szigo¬ 
rúan, s Ursaga kiérezte hangjából az árnyalatnyi fenyegetést. 
Határozottan felelt. 

— Úrnőm, ez nem történhet meg! Seregünk is van, én is itt 
vagyok. 

Az asszony indulatba jött a férfi nyugodt hangjától: 

„Nekem akar hazudni?! Úrnőjét is becsapná, nem csak 
Samassinát?!” 

— De megtörténhet, te is tudod! — rivallt a férfira, s még a 
lábával is dobbantott, pedig ilyesmit még sosem tett, különösen 
azóta nem, hogy lelkében föltámadt az Istennő. 

— Velem nyíltan beszélj, lugal! Úrnőd vagyok, királynőd, 
neked is el kell ezt fogadnod! Nem tűröm az ámítást! 
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A férfi döbbenten nézte. Hát ennyire nem bízik benne. A 
hadúr esküjét sem hiszi. Azt mégsem érdemlené, hogy még a 
becsületébe is belegázoljanak. 

— Úrnőm, esküszöm, védem a népet utolsó csepp véremig! 
Nem föláldozni akarom a szegény páriákat, hogy magam mene¬ 
küljek. Ha le kell engednünk a vizet, azért tesszük majd, mert 
már nincs más megoldás, hogy a város el ne pusztuljon. Akkor 
már sereg sem lesz, én sem leszek. Ezt a parancsot már nem én 
adom ki, hanem te, Úrnőm! A te irgalmas szíved pedig kinyitja 
a kapukat a falvak népe előtt, s csak ezután zúdul a víz — szólt, 
s szomorú hangjától talán még az éjfekete papnő is megható¬ 
dott volna. 

Egy pillanatra Samassina is elszégyellte magát, a másik is 
látta arcán a halovány pírt. A férfi lehajtotta a fejét, de aztán, 
mint ki valami szépet gondol, megfogta az asszony kezét. 

— Nem vagyok áruló. Sok rosszat tettem, tudom, ellened. 
Méltán haragszik szíved. De érts meg, kérlek, engem is! Olyan 
egyedül vagyok. És úgy hiányzol, majd belehalok. Mert én a 
világon téged szeretlek a legjobban. Senki mást, csak téged. 
Nos, hát tudod, ítélj fölöttem, nem bánom, csak mondj már 
valamit, kérlek. 

Nem volt válasz. Nézték egymást csöndesen, s hogy kié volt 
az első könnycsepp, mely az összefonódott kezekre hullott, nem 
is tűnt fontosnak. Az sem, hogy ki lépett előbb a másikhoz. 
Samassina úgy fúrta magát az erős férfivállakba, mint a kis¬ 
gyermek, ki anyjába kapaszkodik. Ursaga átkarolta, s tényleg 
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azt hihette, gyermeket tart, mikor csicsítgatva, ringatgatva hal¬ 
kan duruzsolni kezdett. 

— Szenvedtünk. Sokat is egymásért. Nem akarom tudni, sze- 
retted-e atyám. Nem, de esküszöm, gyermekét, kishúgom, úgy 
fogom szeretni, mint sajátomat. Nem számít semmit a múlt, ha 
velem vagy, kedves. Bocsássuk meg egymásnak! 

— „Szeretet... Béke és nem harc... Nem úrnő és nem szolga” — 
zokogott föl Samassina hangja. — Isten üzente, tudod? 

De ahogy kimondta, máris megrémült: Esküt tett Inninnek, 
sosem szól senkinek a Tizenkét Tábla titkáról! 

Szerencsére Ursaga nem látszott érteni. 

— Úrnőm maradsz, míg élek, kedves. Úrnőm, hitvesem, nővé¬ 
rem, az én édes felem. 

Az asszony egészen ellágyult. Szorosabban simult a férfihoz, 
fejét a nyakához közel, az álla alá szorította. Finom volt a csók. 
Hosszú és sokáig tartó, langyos és testvéri. Aztán melegedni 
kezdett, pedig nem akarták. Életre kelt, s elvált szülőjétől, a 
könnyű, gyanútlan szeretettől. Súlyos lett, viselhetetlen, mint 
ikertestvére, a vágy. Nem Larsza számított, s az agyagtábla tér¬ 
képe sem, mikor a nagy asztalra estek. Kimerült éjjelek törtek 
ketté a roppanásban, s ezt még meghallották. Ursaga feje föl¬ 
ijedt, agya még fölfogta a tört cserepek dologra sürgetését, de 
már nem volt fontos Larsza veszte. Samassina megállította: 

— Ne, kedves, ne most! Én is nagyon kívánlak, hogy ölem fáj¬ 
dul belé. Mégis ne most. Királynő vagyok, bár nem akartam, s 
így köteles a bajjal törődni. És te is. 
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De a férfi nem látszott törődni a bajjal, s valahogy most a 
királynő sem jutott eszébe. 

— Majd utána, kedves. Larsza sem irigyelheti ezt tőlünk. A 
qutik még messze vannak, de vágyam már oly közel. Érzed, 
ugye — vonta magára a női kezet. 

Az asszony föladta. Túl könnyen. A városban, hol a Szerelem 
istennője lakik, ki lassú, rafinált, apró simogatásokat tanít szor¬ 
galmas híveinek, még nem történt ily gyors ölelés. 

És mikor odakint, az ajtó előtt, Larissza csodálkozva fölkapta 
a fejét, mert hirtelen mintha különös hangokat hallott volna, 
szétszakadt az a finomfátyolhoz hasonlatos anyag, melyet az 
istennők viselnek. És mikor Larissza összevonta a szemöldökét, 
és töprengő arcot vágott, az agyagtérkép piciny darabkákra 
törött. És mikor a darabkák csörömpölve leestek a fénylő már¬ 
ványkőre, Larissza elmosolyodott. Ahogyan ott mosolygott, 
valahogy eszébe jutott a távoli hegy. 

Mosolygott a férfiszem is, mikor az Istenét kereste. Már mesz- 
sziről is úgy látta, mintha visszamosolyogna. Ahogy egyre 
közelebb került hozzá, látta azt is, hogy térdig csobogó nyuga¬ 
lomban áll az Isten. Mintha várná őket. Míg hazatalálnak. Meg¬ 
fogta az asszony kezét, mikor az Isten elé lépett. 

Feléjük csordult a nyugalom, ahogy ott álltak a küszöbön. 
Amikor elérte őket, Samassina a férfi mellére hajtotta a fejét. 
Befúrta magát a karjai közé. Várta, hogy végigcsobogjon testén 
a csönd, mint mikor gyermekként a kolostor szűk cellájában 
térdepelt — böjtölve, kiéhezett lélekkel —, hogy szólni merjen 
Istenhez. A csönd, amelyhez hasonlót csak a templomok mélyé- 


229 



ben hallhat az ember. Vagy a Végtelen-tenger partján, ha jól 
odafigyel. Lassan kezdett szűnni a vágy, előbb a homlokán gyű¬ 
rűzött végig, majd az arcán, s végül a nyakához ért. Körbefonta, 
óvatosan végigtapogatta, s a nyakszirtjén egy pillanatra meg¬ 
állt, mert megérezte a simogató ujjakat. Megrezdült. Az asz- 
szony lehunyta szemét. Finom volt a csók. A testvéri. De még 
finomabb az a másik. Melyet a köldökénél kezdett először 
érezni, mikor két karjával átfonta a hasán nyugvó fejet, s magá¬ 
hoz szorította. 

— Nem — emelkedett föl —, most nincs időnk. Majd este. 
Ninna beenged, várni foglak. Most Larsza vár minket, hadúr! 

— Végre velem vagy, s akkor épp jönnek a qutik! Bezzeg hol 
voltak, mikor halni akartam miattad? 

Nevettek boldogan. 

— A barátom, a Hegy Fia, ezt már végképp nem értené! — 
kacagott föl hangosabban Ursaga. — Mondta, fölfoghatatlan ez 
az asszonyi uralom. Az Úrnő nevet a hadúrral, a qutik meg a 
falak előtt! Ha látná, hogy most is nevetünk, igen rosszallóan 
csóválná azt a nagy, busa fejét! 

— Hátha még azt látta volna, ami az előbb történt. 

Erre megint muszáj volt nagyot nevetni. Odakint Larissza 
csóválta meg apró fejecskéjét. 

Ursaga már a tört cserepeket igazgatta a nagy asztalon, ajkai 
közt még a mosoly, de szeme már sötéten fénylett. Samassina 
elmélyülten forgatta ujjai közt az elszakadt úrnői ruháját, de 
aztán, mintha mindegy lenne, igazítatlan hagyta, s a férfi mellé 
lépett. 
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— És a sereg, vele mi a terved? — kérdezte, s hangjában még 
ott bujkált egy picinyke remegés. 

A férfié viszont már komoly nyugalommal szólt: 

— A körgyűrű előtt várom a qutikat. Barátom, a Hegy Fia, 
Enki mocsaránál rejtőzik, honnan jól látni a bástyákat. A szent 
füsttel jelez neki a Nagy Kapu őre, ha itt az ideje. Akkor aztán 
megindul harcosaival, s a qutik, ha még élnek, úgy hiszik majd, 
hogy démonok szakadtak a nyakukba! És nem lesznek túlélők, 
esküszöm! Csak hírvivőt hagyok, hadd tudja meg a világ, a 
városok is, Larsza erősebb, mint valaha! Népüket, a nőket és a 
gyermekeket rabszíjra fűzöm, s eladom a város terén. 

Samassina beleborzongott a lelkes szavakba. 

— Kegyetlen — súgta. 

A hadúr hitetlenkedve ingatta a fejét. Még a szeme is össze¬ 
szűkült, ahogy rácsodálkozott az asszonyra. 

— Kegyetlen? Úrnőm, te mást kívánsz? Ez háború! A béké¬ 
ért! 

— Láttam szemedben a csillogást, Ursaga, míg beszéltél. Te 
már előre örülsz a harcnak. 

— Meglehet, Úrnőm, türelmetlen vagyok — hagyta rá a férfi 
—, de nézd Innin seregét; izmaik feszülnek, karjuk mindent tud, 
arcuk fénylik, szívük cselekedni kész, s oly régóta nem próbál¬ 
hatták ki erejüket. Ez a sok erős férfi játékra van kényszerítve. 
Pedig menne már, hogy Larszának akár újabb földeket szerez¬ 
zen. 

Mintha csalódást látott volna átsuhanni a szépséges női 
arcon. Gyorsan hozzátette: 
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— Úrnőm, a te jó szíved ezt nem értheti. 

— Értem én, nagyon is értem — sóhajtott Samassina —, és te, 
te is mennél, ha nem lenne muszáj, akkor is? 

— Néha úgy érzem. Talán. 

A szomorkás asszonyi szemekben csillagmilliónyi, aztán víz- 
özönnyi lett a féltés. Ursaga is észrevette ezt, s meghatódott. 

— De ha te akarnád, nem mennék. Csókod jobban vonz, mint 
a háború. 

Átkarolta Samassinát, végtelen gyöngéden ért a hajához. 
Sokáig nézte az arcot, mintha leikébe akarná írni örökre. A 
lecsukódott szemekre lehelte a csókot, nem az ajkakra. 

— Nő és férfi — mondta —, lásd, mégis megértjük egymást. 

Az asszony kibontakozott a karjából. 

— És megmentjük Larszát, bármibe is kerüljön! — szólt, s a 
másik bámultan látta meg a felpattanó Ragyogást. Amikor szép 
tisztán fölcsendült az asszonyok nyelve, a férfi egy pillanatra 
úgy érezte, mintha nem is Samassina beszélne. 

— Én, az Istennő, ott leszek veled a harcban, engem, az Isten¬ 
nőt, követ majd a sereg, ott robogok a szent szekéren előtted, 
oldalamon az egek ereje, szívemben bátorság, lelkemben Innin 
maga! 

— Ó, jaj, kedvesem. Lelked erős, de karod nem! — mondta 
Ursaga, s most az ő szemében lett tengernyi a féltés. — A 
háború Ereskigal pokla. 

Az Úrnő hangja fölerősödött: 

— Nővérem leszállt az Alvilágba, hogy legyőzze a halált. 
Innin az Úrnő, nem Ereskigal! Ő Odaát harcol, én meg Evilá- 
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gon. Én vagyok a királyi helyettes, tennem kell, mit ő tenne, s 
mit megtett minden királynő. 

— A királynők, bár a békét őrizték, ismerték a háborút. Innin 
már gyermekként készül a csatákra! Szeme a sasé, oroszláné 
karja, nincs harcos, ki őt fölülmúlná. A sereg nem őt védi, 
mikor hasad a hús, ömlik a vér, törik a csont. Ő védi a sereget. 
Az asszonyi mersz nem enged gyávának lenni! 

— Én sem félek, Ursaga, semmitől! A haláltól sem, kinek már 
rettenetes szemébe néztem. Te nem is tudod. Majd megérted, 
megtudod, ha győztünk. Utána. 

— A bátorság nem elég, hát nem érted?! — kiáltott a férfi, 
mert már végképp megijedt. — Az erő, a gyakorlat, a harci 
tudás, az hiányzik! Ott nem tudnád, mit cselekedj, s nem te 
védenéd a sereget, hanem nekünk kellene téged védeni! Ez 
lekötné harcosaim figyelmét. Erre most nincs időnk! 

Az Úrnő szeme Ursagáéba fúródott. 

— Majd te megtanítod nekem, lugal, mi a harc művészete! 
Nővérem egyetlen éjjel véste szívembe az uralkodásét, s nem 
aggódott, mikor kezembe tette le Larszát! Te se aggódj miat¬ 
tam! — szólt szigorúan, de a férfi nem hátrált meg. 

— Az uralkodás! De hisz az semmi a háborúhoz képest! 
Ahhoz érthetnek asszonyok is, de ehhez nem! Ez férfidolog, 
nem a nőkre tartozik! 

Súlyos lett a hirtelen csönd. Ursaga érezte, újra baj van. Men¬ 
teni akarta, ami még megmaradt, nem tudta, hogy már az a 
kevés is menthetetlen. 
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— Kedves, szeretlek, életemnél jobban — át akarta ölelni az 
asszonyt, de az elfordult. 

— Féltelek, érted?! Csak ezért kérlek, könyörgöm, maradj a 
falakon belül, mint papnőid. Ha Isten mégis elfordulna tőlünk, 
átvágod a gátakat, mented a várost, az Úrnőt, a népet. De ez 
nem történhet meg, én vigyázok rád, s győzni fogok! 

— Győzni fogsz, nem kétséges, Ursaga! — csendült föl a 
királynői hang. — Egyedül akarsz győzni! Egyedül, te, a leg¬ 
főbb hadúr, az Úrnő nélkül! A csaták királya Királynő nélkül! 

A Ragyogás betöltötte a termet. 

A férfi kétségbeesetten próbálkozott: 

— Neked győzök, Úrnőm, csak neked. 

Valahonnan a távolból, Torony magasából, Innin szava 
zúgott át a levegőn, de csak Samassina hallotta: 

„Óvatos légy, az ifjú szép és könyörtelen. Nincs asszony, ki 
bele ne szédülne karjaiba. Meg fogja próbálni, hogy kivegye 
kezedből az egész hatalmat. Ha átadod neki, akár egy pillanatra 

• 55 

IS... 

Már az új Istennő, Innin húga gondolta tovább: 

„Egészen az övé lesz. Az övék lesz.” 

A Ragyogás elviselhetetlenné vált, hogy Ursaga szólni sem 
mert többet. Szíve indult volna még Samassina felé, de a szem¬ 
pár, az Istené, megálljt parancsolt. 

— Lugal, szolgám, díszítsd föl a harci szekeret, Inninét! Hal¬ 
lottad a szót, az Istenét! 

— Igen, Úrnőm, szolgád hallotta és engedelmeskedik! 
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„És a férfi megvéd téged, bármennyire nem akarod.” — dacult 
meg a gondolat a lesütött pillák mögött. 

— Kémeid mit mondanak, van-e még időnk? 

— Talán ha újholdnyi. Lassan jönnek, falvakat fosztogatnak, 
rabolnak és égetnek, az ölés mámora még leköti szívüket. De 
vezérük már Larsza felé mutatott. 

— Akkor mire vársz, katona?! Menj, szolgám, hogy paran¬ 
csom mielőbb teljesítsd! 

— Igen, Úrnőm — mondta a férfi lemondóan. Félénken ráné¬ 
zett Samassinára, hátha nyomát látná még arcán az iménti csó¬ 
koknak. De az a szép, drága, oly kedves arc nem volt sehol. 
Amit látott, mégis ismerősnek tűnt. Innin szentélyében, az oltár 
fölött, ott van kifaragva a halottfehér márványkövek foglya¬ 
ként. Gyönyörű, hogy ránézni sem szabad. Megszólítani sem, 
mert a fehér márvány úgysem válaszol. Ő mégis megkérdezte: 

— Estére tudni kívánod, mit végeztem? Várhatom Ninnát a 
Nagy Kapunál? 

— Larisszát várd, ne Ninnát! Neki fogsz jelenteni. Menj, nem 
hallod?! Nem érted szavam?! 

— Értem én, hogyne érteném. A szolga, az érti. De Ursaga 
nem... 

— Ursaga?! Csak egy szolga vagy, semmi több! Az Úrnő elé¬ 
gedett volt veled, ahogy nővérem is, ahogy bizonyára a nyers- 
húsfalók királynője is. És annyi más asszony! Szép szemednek 
csak a hegyek közt, de nem a Palotában van varázsa! Nincs mit 
mondanom többet. 
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— Visszakaplak, bármit mondasz, ha addig élek is! — kiáltott 
a férfi. — Tudom, szívemben-lelkemben érzem, hogy hozzám 
tartozol, ha tagadod is. Nem fogsz még egyszer elhagyni, ezt 
nem engedem! Te, a királynő, te sem szállhatsz szembe a szere¬ 
lemmel. 

Az Úrnő is indulatos lett. 

— A szerelem a köznép luxusa! — vágott közbe haragosan. — 
A királynőknek nem királya! A királynőnek nincs királya! 
Dumuzi halott, mert halnia kellett! Ez a Törvény, Innin paran¬ 
csa, s én követem ezt, mert elmémnek kedves. 

— Szívednek is, Samassina? 

— Samassina nincs itt, s nem is lesz soha többé! Mert meghalt 
— mondta az asszony szigorúan, s úgy, de úgy fájt az emlék, 
mit lelke magányában hozzáérzett. 

„Meghalt szegény aznap, amikor Gasanen fia is.” 

Fölemelte karját, s az Úrnő végleg elbocsátotta a hadak urát. 

Larissza, az okos, már megint nem értette a visszaesést, amely 
most két betegét is érte. Az előbb még kacagást hallott, boldo- 
gat, önfeledtet, s talán a szerelem sikolyát is, bár — ahogy a 
kilépő férfit nézte — ebben egyre kevésbé volt biztos; most meg 
ismét ez a dermesztő hidegség. 

„Mit tesznek hát ezek? Ki érti őket, ha én, kit méltán nevez¬ 
nek a Titkok Tudójának, én sem?!” — gondolta, amikor Ursaga 
elköszönt tőle. Nézte a távolodó férfit egészen addig, amíg az el 
nem tűnt végleg az oszlopok mögött. Várta az Úrnő hívó jelét, 
de hiába. Amikor meghallotta a belső teremből kiszűrődő csen- 
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des zokogást, elhagyta az őrhelyét. Miért kéne ezt hallania, ha 
ő, az orvos, tehetetlen? 

Napok múltak napokra, újhold az újholdra, de a qutik még 
nem jöttek. A nagyobb baj az volt, hogy a Hegy Fia sem. Már 
Ursaga is kezdett aggódni. Nem a városért — a barátságért. A 
sereg egyedül is helyt áll, s ha nem, még mindig ott a víz. De ha 
a királyfi nem jő, elvész a barátság, az egyetlen, ami még meg¬ 
maradt neki. 

Larsza készült. Bár a Tanács előbb döbbenten hallgatta a ter¬ 
vet, mely pusztulásra ítélte a földeket, de Larissza csöndes, szo¬ 
morú hangja végleg meggyőzte őket. 

— A földeket visszaszerezhetjük, de Innin Szent Templomát, 
ha elesik, többé soha. 

Meg aztán az Úrnő is Ursaga mellé állt. 

— A lugal okos sólyom, tudja, mit akar. Pontosan számítja ki, 
mit miért tesz. 

Csak azt találták különösnek, hogy Ursaga lehajtja fejét az 
Úrnő dicséretét hallva. Az éjfekete papnőt viszont végre moso¬ 
lyogni látták. 

A Tanács azóta nem ült össze, amióta a főhatalom egyetlen 
kézbe összpontosult, s ezt a kart az Úrnő tartotta magasba. 
Ursaga parancsolt a városnak, a seregnek, a falvaknak, még a 
főpapi párnak is. De tudták, földig hajol a királynő előtt, ki 
mindig mellette áll, egy percre sem hagyja magára, még akkor 
sem, ha harcosaival gyakorol. A hívek boldogan látták, az 
Istennő velük van, velük készül, velük fog harcolni, s akár halni 
is. Díszes harci szekere készen állt, aranyos sisakját, fényes 
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fegyvereit, tomboló lovait a lugal személyesen ügyelte. Büszkék 
voltak az Asszonyra, ki vakmerő, márványlelkű, mint Innin 
Úrnő lenne. Csodálták, hogy esténként befogat, kihajt a fala¬ 
kon, sőt a körgyűrűn kívülre is. Fátyolos alakja, mint egy szo¬ 
bor áll a harci szekér bakján, oldalán aranylemezzel borított 
tegez, vállain a messziről is súlyosnak látszó, feszülő íj, kezében 
rozettás véretekkel díszített kantár. A lugal ilyenkor követi, s 
Larissza erősen remélte, a csatában is ezt teszi majd. 

Akkor is épp íját emelte vállára, amikor Ursaga sietős, türel¬ 
metlen hangja felcsattant az ajtaja előtt: 

— Larissza, én is tudom, hogy nem hívatott, de be kell men¬ 
nem hozzá, engedj, ne akard, hogy betörjek! Félre az utamból, 
mert magam löklek el, ha karóra visznek is miatta! 

A lány hajthatatlanul állt, s tényleg megtörtént volna a leg¬ 
rosszabb is, ha az Úrnő nem jön eléjük. 

— Engedd, Larissza! Jöjj, lugal! Itt vannak, igaz?! 

A férfi be sem lépett az ajtón. 

— Készülj, Úrnőm, megkezdődik. A barátom, a Hegy Fia, Enki 
mocsaránál áll, onnan jelzett a füsttel. Nem jöhet a városba, 
későn érkezett, már csak a qutik hátát látta. Hatvanig sem szá¬ 
molunk, s már el is késtünk. 

De talán hatvanig sem számoltak, amikor a szent harci sze¬ 
kér, nyomában a sereg, kirobogott az ijedten fölpattanó kapun. 

A sereg nagyobbik része gyalogosokból állt, a gyalogság két 
részre oszlott: a könnyű- és a nehézgyalogságra. A könnyűgya¬ 
logság ruházata egyszerű, semmi fölös nem terheli, fegyverei 
viszont változatosak; kinek harci bárd vagy súlyos buzogány, 
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kinek rövidnyelű dárda vagy hosszúpengéjű tőr; parittya vagy 
íj a lövészeknek. A pajzsos nehézgyalogság fegyvere vagy a 
kettős bárd, vagy a hosszúnyelű lándzsa; a katonák fején harci 
sisak, hátukon a rangot jelző nemezköpeny. Kilenc kemény 
legény képez egy-egy zárt egységet; az egyik harcos a jobbjá¬ 
ban, a másik a baljában tartja a pajzsát, úgyhogy a pajzsok 
mindkét oldalon szorosan összeérnek, s úgy védik majd őket, 
mint ahogy a teknőst védi a páncélja. Ha a híres sumer falanx, 
mint egy élő faltörő kos, megindul, útját jobb nem keresztezni! 

Az igazán nagy büszkeségre okot adók mégsem ők, hanem a 
szekeresek. Mindenik szekéren két férfi: elől a befogott négy 
vadszamár hajtója, háta mögött a fegyveres katona. A szekerek 
orrán a csodaszerkezet: rézsűt álló kosarakban nyílhegyformán 
végződő hajítódárdák. Jaj annak, aki úgy véli, robogó szekérből 
pontosan célozni lehetetlen, amikor majd a hajtó titokzatos 
mozdulatára sorra lódulnak ki a dárdák! A qutik azt fogják 
hinni, hogy maguk az istenek jőnek elébük csodás masináikon. 
Bámulnak majd rá, mint a gyönge borjúcska a falu új bikájára. 

A hajtők kihúzták magukat, a fegyveresek magasra emelték 
lándzsájukat, a gyalogosok lelkében kivirágzott a remény: hős¬ 
nek lenni és kitűnni, s egyszer majd fölkerülni egy szekérre. 
Mert miről álmodik a legény holdvilágos éjszakán? Hogy jön ő 
mint egy királyfi tán. A szamaras szekéren. Akkor az a fitymáló 
szemű leányzó is másként néz ám! 

Lovak csak az úrnői szekér elé voltak fogva, egyébként lova 
csak Ursagának volt. Drága jószág a ló, többet ér, mint hatvan 
bivalyerős rabszolga, nincs is több belőle Larszán tizenkettőnél, 
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s mindahány Innin birtokában. Nem könnyű bánni vele, nehe¬ 
zen szokja a sumer szót, s amelyik már a Folyóközben látta is 
meg a napvilágot, az embernek arról is az az érzése támad, 
hogy távoli hazája után sóvárog bús, nagy szeme. Hogy a síkvi¬ 
déken hontalan kóvályog, s egyre csak a világvégi hegyekről 
álmodik. De megéri a fáradozást, a szokottnál nagyobb törő¬ 
dést, mert okos, Ursaga szerint majdnem annyira, mint egy 
ember. A lelke pedig nagyobb, mint a legtöbb embernek, ha 
megszeret valakit, sírig imádja. Nem lehet nem viszontszeretni. 
Ursaga csikó korától nevelte az övét, s belesajdul a szíve, ha 
arra gondol, csak használatra kapta, Innin bármikor elveheti 
tőle. Ráborult lova nyakára, belesuttogott a fülébe. Az állat 
rábólintott. 

A körgyűrűnél Ursaga megálljt vezényelt, majd intett, mire a 
sereg szabályos alakzatot kezdett fölvenni. A szekerek fele 
jobbra, másik fele balra húzódott, közéjük sorakoztak a gyalo¬ 
gosok, előre a könnyűgyalogság, mögéje a falanxok. Mindahá- 
nyan feszülten várták a jelet. A jelet, a hadúr szikrázó jelét, 
melyre — csatarendet nem feledve — férfihoz méltón onthatják 
majd vérüket a hazáért. És a szabadságért is természetesen. 

Innin szent szekere középre húzódott, közvetlen a gyalogosok 
elé. Ursaga a baljához léptetett. Ha látták volna most őket a 
qutik, talán jobban átgondolják a jövőt. Talán fölmerülne ben¬ 
nük, hogy a szekerek nem csupán a sereget díszítik, mint pél¬ 
dául a pásztorsípot az intarzia. Hogy egykönnyen átkarolhatják 
az ellent, ki a szekérlánc gyűrűjében azon kaphatja magát, 
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hogy jobb volna inkább szürke kis kanegérnek lenni a pajkos 
macskakölkök között. 

Az Úrnő mit sem gondolt szekerei szerepével, mit sem szabá¬ 
lyosan szerveződő katonáival. Csak egy valamit látott maga 
előtt: összevont bozontos szemöldököt, cserzett arcbőrt, lefity- 
tyedő húsos ajkakat, a qutik vezérének lidérces képét, mely 
Ursaga mosolygó arca helyére került legújabb álmaiban. 
Letépte a fátylát, a szekér bakjára dobta, lovai közé csapott, s 
vágtatott, vágtatott, mint kit beste vadak űznek. Már rég 
elhagyta a körgyűrűt, de a qutiknak még hírük-hamvuk sem 
volt. Lefékezte a fújtató harci méneket, hogy bevárja a lassúb¬ 
ban járó sereget. 

— „Ostoba vagyok — gondolta mérgesen —, a vesztembe 
rohanok, s rántom magammal népem is.” 

Most nem törődött isteni rangjával, a távolt fürkészte, mikor 
tűnik fel már végre a lugal. 

— „Ostoba vagyok, de ostoba Ursaga is! Hitt a füstjeinek, 
pedig elárultak minket, a hegy népei szövetkeztek ellenünk, a 
királyfi kicsalt a városból, Larsza védtelen! Vissza, de 
gyorsan!” 

Ugyanerre gondolhatott a férfi is, mert az asszony látta, hogy 
a messzeségből kibomló alakja megálljt vezényel. Nem fordult 
meg mégsem, várta, hogy a lugal vágtasson felé. 

A királynő mint egy fúria támadt a lihegő férfira: 

— Ostoba vagy! Bíztál benne, csak mert vérét ittad, szíved 
vezetett, nem eszed, s lásd, Larsza védtelen maradt! Vissza, 
vissza, siessetek! 
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— Te vagy az ostoba, nem én! — ordított a férfi. — Nem 
benne, benned nem lehet megbízni! Nézd, ott vannak! Ott, 
szinte előtted! Te meg robogsz, mint egy őrült démon, a sereg 
nem tud követni! Mit akarsz, meghalni egyedül ?! Hősnek lenni 
ostobán? Berohanni az ellen közé? Aztán mit cselekszel, ha 
körbezárnak? Megmondtam, maradj otthon, itt nincs idő nőkre 
vigyázni, Úrnő! 

A szemek hiába ragyogtak, Ursaga tekintete könyörtelenebb 
volt. 

— Most azt teszed, amit én mondok! Otthon parancsolgass, 
de itt ne! Mire megyünk egy halott Istennővel?! 

Azzal aranyos lándzsáját magasba emelte, s a sereg megindult 
feléjük. 

A könnyű úrnői fátyol meg sem rezdült harci szekérnek bak¬ 
ján, s a mozdulatlan forróságban mint őszülő tündérek kitépde- 
sett hajszálai keringtek az ezüstös ökörnyálak. Egy pillanatra 
mintha megállt volna az idő. Az Úrnő szót sem szólt, állát föl¬ 
szegte, s ragyogó szemét a horizonton feltűnő qutikra emelte. 
Talán mindketten tudták, hogy a megtorlatlanul hagyott sértés 
az első, vékony kis repedés azon a falon, amely Innin Országát 
volt hivatott védeni. 

S melynek kemény kapuját betörni készülnek a legbarbárabb 
férfiak. A hegyek vad, félelmetes pásztorai, kik már végigdúlták 
az üres falvakat élelmet kutatva. Nyomukban az asszonynép és 
a gyerekhad egyre éhesebben, egyre kimerültebben. Féktelen 
haragjuk nőttön-nőtt, de karjukban fogyott az erő, mit csípős 
pálinkájukkal sem tudtak visszahozni. Erős hegyi szamaraik 
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nem bírták a nélkülözést, elhullottak menet közben szanaszét; 
amelyik ehető volt, már rég megemésztődött, amelyik meg 
csontbőr gebe, azt még a keselyűk is lesajnálón méregették. 
Úgyhogy már újholdnyi idő óta puszta lábon bandukolt a 
büszke férfinépség, s várta türelemfogytán az ellenséget. Látni 
legalább egy városit, s puhány fejére jóízűt sózni! Majd meglát¬ 
ják ezek a király-anyámasszony elpuhult katonái, mit tud a 
hegyek népe! De bezzeg hol vannak?! Hogy elbújtak, hogy fél¬ 
nek. 

Vezérük végre Larsza felé mutatott, ahol nagy zsákmányt 
reméltek. 

— Nézzétek, az Asszony! — kiáltotta, amikor Samassina töré¬ 
keny nőalakját meglátták. 

— A városban asszonyok az urak! Az egész Síkságon is! Min¬ 
den a miénk lesz, a Folyóköz minden kincse, minden asszonya, 
de a királynőt én akarom rabnőmnek, hadd lássa, milyen egy 
igazi férfi! — röhögött föl torkán a pálinka, melyből egy jókora 
adagnyit mindig az oldalára szíjazott bőrkulacsában tartott. 
Lecsatolta derekáról, fölemelte, magasra tartotta, s egy kicsit 
kiloccsantott belőle a földre. 

— Hegyeknek Ura, Nagy Isten, Seregeknek Ura, hívlak! Tiéd 
lesz e föld, téged tisztel minden nép, ha velünk harcolsz! Jöjj, és 
rontsd le a nő uralmát, rombold le a nőstény műveit! 

A többiek követték a vezért, tengernyi torok zúgott, hegyek 
félelmetes sziklái dörögtek, de a Síkság fiai, kik hallották a 
robaj gó hangot, nem mozdultak. 
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— Gyáva népség! — üvöltött a vezér rájuk. — Földeteken 
állunk, s ti tűritek? Hát senki sincs köztetek, ki férfi lenne? 
Most is szoknya mögé bújtok?! Adjátok nekem az Asszonyt, 
mint a földet, s kérjétek irgalmamat! 

— Jöjj értem magad, ha férfi vagy! Vagy nem mersz kiállni 
velem, az Asszonnyal?! — kiáltott egy csengő hang, s mielőtt 
Ursaga észbe kaphatott volna, Innin szent szekere meglódult a 
qutik felé. 

A vezér torkán megakadt az utolsó korty, ahogy ott bambulta 
a feléje száguldó királynőt. Megdöbbent benne a hahota, s 
intett embereinek. 

— Hagyjátok, tényleg maga jön. Ez vagy őrült, vagy nagyon 
ki van éhezve. 

Az irdatlan férfiröhej Ursagáig ért. Benne viszont a harag 
döbbent meg. De csak pillanatra, mert a szívébe nyilallt az 
emberfeletti féltés. 

„Meghal, én istenem, meghal! Meg akar halni!” 

Úgy kiáltott, ahogy csak szúró tüdejéből kitelt: 

— Samassina! Samassina! Ne! Ne menj! Várj, kedves! 

Fölizzott az aranylándzsa jele, de a lugal már nem törődött a 

sereggel, a várossal, még az Istennel sem. Szívós harci ménje 
vágtatott, hogy orrlikai kitágultak, de ő csak egyre üvöltött: 

— Ne! Samassina, ne! Állj meg, hallod, várj, szeretlek! Állj 
meg, az Istenre kérlek! 

Lehetetlen volt bármit is hallani a kerekek robajától, kár min¬ 
den szóért, mely a lélegzést fárasztja, ezt maga is jól tudta, 
vagy legalább tudhatta volna. 
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De a szekér mégis megállt, hirtelen, csaknem a qutik orra 
előtt. Samassina könnyű fátylába belekapott egy ébredező szel- 
lőcske, hátha lesodorhatná most a földre, de sikerrel nem járt. 
A szellőcske még próbálkozott, amikor Ursaga izmos balja már 
magasra lendítette a naptól izzó hadúri lándzsát. 

— Az Istennel az Istenért! — kiáltotta hevülten, s a szekerek 
vágtába fogtak lándzsafénye láttán. 

— Jöjj, szépségem, jöjj egészen közel! — kiáltotta a vezér, s 
karjait, mint ki nőt ölelne, úgy tárta szét. 

Aztán csak egy villanást látott. Vélte, ragyogó szemek szép 
sugarát. Hitte még akkor is, amikor az aranyos fényű, de vashe- 
gyű nyílvessző a torkába fúródott, s vaskos kezei mindhiába 
markolászták, hogy kihúzzák onnan. Talán még látta a szekere¬ 
ket, ahogy körülfogják az asszonyt, kinél gyönyörűségesebbet 
még elgondolni sem lett volna képes. 

— Szerethettelek volna — súgta a nő lábai elé, de ezt már nem 
hallhatták. 

Innin serege a világ kezdete óta nem harcolt még így, mint 
most, az Asszony előtt. Vad, barbár hordák nem hátráltak még 
így, mint most, az Asszony elől. 

— Az Istennel az Istenért és a Szabadságért! — hangzott föl 
újra és újra, és (mivel ez is csak annyit tesz, mint az önszavát 
nem értő világvégiek rejtélyes jelszava) ezer meg ezer lelkesült 
férfitorok zengte utána: 

— Éljen az Úrnő! 

A könnyű úrnői fátyolba ismét belekapott a szél, de elfújni 
most sem tudta, mert megakadt keréknek közében, s lobogott, 
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lobogott boldogan, ahogy a legszentebb zászlók lobognak, 
melyeket kifeszíteni lehetetlen. A hadrend már rég fölbomlott, 
még a falanx fegyelme is felejtődött, a csillogó férfiszemek nem 
a hadúr alakját keresték (kár is lett volna bármit is jelezni), 
hanem csak egyre figyeltek, csak eggyel törődtek: hol lobog az 
a habkönnyű fehér fátyol. 

A mámorító vérszag szétfolyt a csatamezőn. A szikkadt talaj, 
melyet a perzselő nap szárazra repesztett, szomjasan itta a ter¬ 
mékenyítő, nyúlós, piros férfivért, magába fogadta, kéjesen 
szívta, mint a meleg anyai öl a langyos magot, mellyel eltelni 
tán sosem fog. Fölkeveredett poros levegő támolygott ténfere- 
detten, ráragadt az izzadt bőrre, csípte, mardosta, kegyetlenné 
kínozta. Sivító röpülése parittyaköveknek, süketítő robaja harci 
szekereknek betöltötte a füleket. Flallható volt mégis, hogy 
Innin szentséges neve, diadalmas harci kiáltások, örökifjú jel¬ 
szavak röpködnek a levegőben. Azt viszont már meg nem hal¬ 
lani, ha halálos hörgések, elvágódó testek tompa puffanása, 
Istent hívó utolsó jajszó száll az Ég felé. 

Ursaga parancsára, mely túlélőt nem engedett, szükség sem 
lett volna, e nélkül is gőzölt a fékevesztett harcos ösztön. 
Hiszen nem lehet megállni, olyan jó győzni. Hiszen olyan jó 
fogni a hosszú kés nyelét, amikor a vas behatol a húsba, s útját 
kísérve szétfröccsen a vér. Vagy a buzogányét, amikor erejét 
érezve eltörik a csont. Vagy a harci bárdét, amikor hatalma 
előtt lehanyatlik a kéz. És olyan jó látni az előbb még kemény, 
most rettegve csillanó szemekben a halál diadalát, az utolsó 
tekintet fátyolos megadását, a megtört fényt, melyhez hasonlót 
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férfiember csak a gyönyörbe hanyatló asszonyi testet ölelve 
láthat. 

Az öles varázsa finom csellel lopódzott be Samassina szívébe. 
Először megrettent tőle, s egy pillanatra elkapta a szemét, hogy 
ne kelljen látnia a földre rogyó ember utolsó rándulását, de a 
lustán hömpölygő, édeskés vérszag őt is beborította. Erős és 
csípős volt a szag, gyomra háborgott tőle, de lelke ereje 
legyőzte az undort. Megtántorodott, de aztán szorosra markolta 
fegyverét, vékony teste megrezdült, amikor lovai közé csapott. 
Keményen nézett farkasszemet a vak Halállal, kinek konok 
barátságát vissza nem utasíthatja, aki a hazáját védi. Hazáját, 
Istenét és a Szabadságát. (Avagy a Hatalmát — fordítaná anyai 
nyelvre a tengerparti kiskorcsmák egyszervolt siheder híve, kit 
mára már kezdenek a Folyóköz legjelesebb szófejtőjeként emle¬ 
getni. Méltán és post humusz.) 

Samassina lelkében fölsejdült a jövendölés, amikor először 
mártotta lándzsája hegyét egy életéért esdeklő, már térdelő 
pásztor mellébe. 

„A bátor nők nem irgalmaznak, férfiak húsa szakad, emberi 
vér ömlik századokon át... Gyönyör helyett gyilkolás, ölelés 
helyett ölés. Ez a mi sorsunk, mit el nem kerülhetünk.” 

Deliszép larszai vitézekben önmagát nem értő, világvégi nép¬ 
ség különös jelszava sejlett, de a három varázsszó értelmét 
meglelni egy se tudta. (A nyelveken szólani bíró egyszervolt 
siheder, ha most feltámadna, s eljőne közéjük, lemondó mosoly- 
lyal hörpintgetné maradék sörét. Mert őnéki az rémlene éppen, 
hogy mindegy, honnan fújja a szél rohamkürtnek szavát, min- 
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den dolgát szemfényvesztésnek higgyétek, mert elhűlnétek 
látva, hogy minden mézes sörökben minden mázos vizek vágy¬ 
nak.) 

De csatának hevében mit számít, van-e értelmük egyáltalán? 
Számít helyette más, ami jóval fontosabb: Gyalogosok szemei 
pillogtak az úrnői szekér felé: aki rajta áll, látja-e, hallja-e, 
tudja-e, hogy küzd egy larszai férfi — és ha látja, ha hallja, ha 
tudja, jön-e majd a vágyott jutalom: a szamaras szekér? 

Utu, a napisten, orcájára vonta a felhőket; az Isten behunyta 
szemét. Az enyhet adó árnyékban alig is vehetni észre, ha a 
gyér fűcsomók között fölvirít a papsajt. 

A qutik vérködös szeme előtt alig is derengtek az árnyak; 
marcona férfiaknak nem szokott rá látásuk lenni, hogy mik a 
fejük fölött gomolyognak, viharfelhők-e vagy bárányok. Vezé¬ 
rük elestén megzavarodtak, s már maguk is hitték, hogy az az 
irgalmatlanul harcoló asszony igazi Istennő. Meg az a másik, a 
férfi, aki a csata hevében sem hagyja el az úrnői szekeret pilla¬ 
natnyi pillanatra sem, igen, ő meg az Isten. Föladták. Bár nagy 
szégyen, még asszonyhaduk is feledték, úgy menekültek. De 
nem volt hova. A Hegy Fia állt előttük, ha megfordultak. 

Úgy lett, ahogy Samassinának mondta volt Ursaga: csak hír¬ 
mondó hagyatott közülük, hét gyászvitéz, kik a hegyekig sza¬ 
ladtak Larsza üzenetével: Kő kövön nem marad a távoli 
hegyen, ha csak egyetlen quti is a sumerek tágas földjére 
téved! 

Innin serege megnyerte az évszázad háborúját. Örültek 
nagyon, hát hogyne örültek volna, a harcosok összeszaladtak 
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csatatérnek közepén, s csókolták egymást, mint a régen látott 
szeretőt szokás, vagy mint a labdajátékban győztes dicsőséges 
férfiút, mielőtt átvenné az Úrnő tejfehér kacsójából a diadal 
örökzöld koszorúját. 

De a boldog mámor hirtelen véget ért, alig is ropogtatták meg 
egymás megmaradt karjait, amikor is hatalmas villámok cikáz¬ 
tak az égen, ömleni kezdett az eső, s egy szemhunyintás alatt 
mint egy függöny zárta le a horizontot. Sosemlátott vízár zubo¬ 
gott diadalittasan, sodorta magával marconáknak párjavesztett, 
szőrös jobbjait, kevervén közéjük néhány finoman cizellált lar- 
szai fejet, s valahol, a távolban, hová már el nem látni, végleg 
összemosta őket, miképpen a húscafatokat szokták a mészár¬ 
székek rabszolgái, mielőtt darabolni kezdenék. Ilyenkor az 
izzadó henteslegények — lévén érzékeny lelkek — bárójukat 
emelve lágyan énekelgetik: „Adjon Isten lassú esőt, mossa ösz- 
sze mind a kettőt.” S ha megindul a hűsítő égi harmat, fölléle¬ 
gezve sújtanak nagyot. 

De az Isten most a legsóvárabb mészárosok vágyain is túl - 
tenni igyekezett, s úgy összekuszálta a puhára ázott belsősége¬ 
ket, hogy még a leggyanakvóbb gazdasszony sem látott volna 
különbséget közöttük, ha a friss borjúvesét keresi. A súlyosabb 
holttetemek viszont egészen belésüppedtek a ragadós iszappá 
változott földbe, a víz rájuk görgette a szétmálló körgyűrű kor¬ 
hadó fadarabjait, az omolhatatlanná égetett agyagtéglákat, s 
még az errefelé igen ritka kincs idegenföldi kövekből is hurcolt 
magával néhányat. Sebaj, csak a keselyűk bánata ez, legalább 
nem kell túl sokat bajlódni a temetéssel. Csak az a baj, hogy a 
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véres víz hömpölyögni kezdett az enyhén lejtős úton Larsza 
felé, s félő lett, hogy a Nagy Csatornába is elér. Akkor bizony 
lesz sok dolog, mire megtisztulnak az árkok. 

A nyákás-ragadós sártengeren alig is tudtak átcuppogni Innin 
szent lovai, amikor a diadalmas sereg hazafelé tartott, de a leg¬ 
bosszantóbb az volt, hogy esett, egyre csak esett és esett. Emlé¬ 
kezetes nap lesz ez jó ideig, hisz ki látott már ilyet, száraz 
évszakban vizet? 

Már a Hold is feljött, mire végre kitisztult. Kár, hogy este lett, 
így nem látni Isten szent szivárványát — gondolták sokan, de 
híjával is boldogan. 

A városban hamarost nyoma sem lett az iménti borzalmas 
égiháborúnak. Aprócska csatornák vezették el a vizet, s az 
utcák, mintha semmi sem történt volna, olyan szárazak lettek, 
mint a legnagyobb nyári délidőben. Larsza diadalmámorban 
úszott, a sötétedésben is ezrek táncoltak a Szent Téren, váro¬ 
siak és falusiak, nemesek és közemberek, asszonyok és férfiak. 
Mind, mind feledték a gyászt, még a Torony bánatos özvegye 
is. 

— Győztek, Ennina — mondta. — Isteni szívem tudta ezt. 
Királynő a kishúgom, meg nem zavarta fájdalmas gyászom, 
pedig naponta vártam hívó szavát. Most menj, csak akkor jöjj, 
ha a veszély! 

Éjjel volt már, mire a nagy teremben föllebbent a trónus füg¬ 
gönye. Hatalmas viaszfáklyák gyulladtak hirtelen, a sűrű sötét¬ 
ség megtört, a diadalmas fényár előbb az Úrnőt vonta be, majd 
a terem minden szögletébe eljutott, s az aranyló-ezüstös fény- 
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özön úgy gyűrte le az éjszakát, mint egy irgalmat már nem 
ismerő, márványkemény asszonyszív a hajnali reményt. 

— Ursaga — szólt a főpapnő —, vérrel váltott jogodon bele¬ 
nézhetsz az Istennő szemébe! 

A lugal ment, ment egész a trónusig, de nem kereste a szem¬ 
párt, elnézett felette, valahova a messzeségbe. Most már ő is 
tudta: az ott nem Samassina, az ott az Istennő: a Rettenthetet¬ 
len, az Irgalmatlan, az Elérhetetlen. 

A trónus legmagasabb lépcsőjére állt, oda, ahová valamikor 
anyja és atyja is: az Úrnő mellé. 

Az Úrnő intett, jelére kitárult a hatalmas ajtó, s két szolga 
lepelbe csavart holttestet terített a földre, egészen az aranylép¬ 
csők közelébe. 

— íme — szólt a főpapnő —, a qutik vezére! Előtted fekszik a 
porban, ragyogó Úrnőnk, várja, hogy isteni szíved ítéljen 
fölötte! 

Samassina a tetemet nézte, lelkében nem volt szánalom. 

„Ez a hitvány féreg, a Férfi, rám mert támadni, hogy össze¬ 
törje asszonyi trónom! Látnia kell a világnak, mint zúzom ösz- 
sze! És látnia kell Ursagának.” 

Ragyogó szemében nem látszott érzelem, még a gyűlölet sem. 
Ismét intett, s az őrök bevezettek egy asszonyt, aki kézen fogva 
hozta gyermekét. A finom úrhölgyek és nemes urak összebor¬ 
zadtak a látványtól: a nő lompos volt és lucskos, fésületlen, 
őszesbarna haja arcába lógott, mellei domborodó hasáig értek. 
Mezítelen talpa reszketve didergett a hideg márványlapokon. 
Az őrök eddig szinte vonszolták, de most, ahogy meglátta a 
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holttestet, kitépte magát karjaik közül, s inkább szállt, mint 
szaladt a trónig. Ott ráborult a tetemre, a gyermek kicsiny keze 
kiesett a kezéből, ahogy zokogva-jajgatva siratni kezdte. 

— Drága uram, édes uram, nézz még egyszer rám, szolgá¬ 
lódra! Jaj, jaj, miért hagytál el engem s kicsiny gyermekedet? 
Jaj, mihez kezdjek én e világon, nincsen nékem rajtad kívül 
másom! Hová fussak, hová menjek, ha elhagytál, gyámolítóm... 

Talán abba sem hagyta volna a különös kántálást, ha az őrök 
föl nem ráncigálják, hogy visszavigyék a börtönébe, mert mél¬ 
tatlanná vált arra, hogy az Úrnő maga ítéljen fölötte. 

Samassina föllendülő karja azonban megállította őket. 

— Hallgass, szolga, Úrnőd előtt állsz! — kiáltott rá Ursaga. 

Akik azt hitték, hogy az asszony csak nem fogja abbahagyni 

a förtelmes éneklést, hát tévedtek. A nő fölemelkedett, s villám¬ 
ként nézett Ursagára. 

— Nem vagyok szolgád, király! — kiáltotta haragos-büszkén. 
— Az uram első asszonya vagyok! Megölhetsz, de sosem szol¬ 
gálom drága, jó uram ellenségét! Engem nem kapsz meg, 
király, hiába kényszerítesz ágyadba! Ha az én jó uram többi 
asszonya el is hagyná őt holtában, én hozzá hű maradok! 

Derűs borzadállyal néztek az asszonyra, s nem volt, ki ne 
képzelte volna rögtön a gusztustalan, csúf nőt a szépséges ifjú 
karjaiba. Ursaga is elmosolyodott, de hangja nem tűrt ellent¬ 
mondást : 

— Nem én vagyok a király! Porba, boldogtalan, a Királynő 
előtt! 
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Az asszony zavarodottan bámult egyikőjükről a másikójukra, 
látszott, hogy nem érti. Tisztán csengő hangokat hallott, föl¬ 
döntúli Ragyogás szűrődött szemébe. 

— Halld szavam, az Istenét! Megkímélem élted s a gyermeked 
is, ha ellököd magadtól régi urad, s engem szolgálsz, az Isten¬ 
nőt! 

A nő végképp megkukult, a száját is kitátotta, hogy kilát¬ 
szottak sárga fogai. Szemében megakadt a félhalott értelem, s 
bár csillogni eddig sem igen csillogott, most szürke fátyol vonta 
be egészen. Nem bírta megérteni, nem bírta fölfogni: egy asz- 
szony vágyát, egy asszony testét szolgálni? De miért kívánja őt 
ágyába ez a gyönyörű nő? Hallott már ilyesmiről, néha meg¬ 
esik a hegyekben is, magukra hagyott, összezárt rabnők között, 
na de ilyet? És csak úgy kimondja mindenki előtt, a tulajdon 
ura, a király előtt! Aki nem is király. Ki hát a király? 

A hegyi királyfi jelzett a főpapnőnek, hogy szólni kíván. Az 
kérdőn nézett a trónra, majd megadta az engedélyt. Akkor a 
Hegy Fia az asszonyhoz lépett, s halkan beszélni kezdett egy 
ismeretlen, furcsa nyelven, melyet, úgy látszik, mindketten 
ismertek. A nő sokáig döbbenten hallgatott, néha-néha bele¬ 
szólt kapkodó, különös torokhangon, volt, hogy a fejét is meg¬ 
csóválta, mint aki csak nem akarja hinni a hihetetlent, de végül 
bólintott, hogy most már érti. 

És akkor valami olyasmi történt, amire Isten választottjai még 
akkor is emlékezni fognak, ha a világ is fölfordul. Az asszony a 
földre nyomta kisfiát — ki eddig szó nélkül, mondhatni, büsz¬ 
kén tűrte a ráncigálást, most azonban engedetlennek látszott —, 
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a holttesthez lépett, hitték, újra siratni fogja, remélték, még 
időben jön a királynői jel, s az őrök kivonszolják a teremből, 
mielőtt förtelmes kántálásába kezdene. De az Úrnő nem jelzett. 
O már tudta, hogy fölösleges. Az asszony nem borult a tetemre, 
mint ahogy a finom fülek aggódva várták. Ellenkezőleg: belerú¬ 
gott, számolták, háromszor is, majd köpködte nyálát eresztve. 

— Csak azt kaptad, te gonosz szörnyeteg, amit megérdemel¬ 
tél! Könnyű volt szíjaddal verni, engem, első asszonyod, örökö¬ 
söd anyját! Könnyű a gyöngét bántani, de semmire se mentél 
az asszonnyal, ki nálad erősebb! 

Lezuhant a kőre Samassina előtt. 

— Úrnőm, Királynőm, Istennőm! Szolgád vagyok örökre, 
szolgád fiam is, s az a magzat is a méhemben! 

Mély volt a csönd. Félelmetes. Mi volt ez? A múlt vagy az 
eljövő? 

Samassina nem érzett elégtételt, pedig épp ezt akarta: lássa a 
világ, s vele Ursaga is, hogyan alázzák meg a férfit, aki Innin 
Országára mert támadni. De erre még ő sem számított. Intett, s 
az őrök fölállították a földön hasaló asszonyt. A főpapnő alig 
akarta hinni, amit az Úrnő jelzett neki, de tette kötelességét. 

— Te, Asszony, szenvedéseid jogán belenézhetsz az Istennő 
szemébe! 

Szegény pára már végképp nem tudta, mit várnak tőle. 
Megint a földre akart borulni, az őrök alig bírták ebben meg¬ 
akadályozni. Mindenki megkönnyebbült, amikor végre kive¬ 
zették a teremből, s vele együtt a halott is, kire ránézni sem 
szerettek, eltűnt a szemük elől. 
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Az Úrnő sietett föloldani a szorító csöndet, mely a határtala¬ 
nul tágas teremben feszengett a már vány lap okra meredő nők 
és az oszlopfőket bámuló férfiak között. Intett, s szolgák hada 
vastag, puha szőnyegeket terített szét, rájuk finoman faragott 
asztalkákat állítottak, majd behozták az Úrnő kelmékkel bélelt, 
csodaszép kerevetét. Az asztalkák közepére alabástromvázákat 
helyeztek a művészien kötött virágcsokrok számára, a vázák 
mellé ezüst- és aranylámpákat tettek, majd sorra pakolták az 
aranyedényeket: tányérokat, kelyheket, ivócsészéket, tálkákat 
és kancsókat. Már a zenésznők is megérkeztek, amikor még 
mindig hordták az aprócska tálkákat szárnyasokkal, a nagyob¬ 
bakat juhok finomra pácolt, mégis ropogósra sütött húsával, 
zöldségekkel és gyümölcsökkel, a karcsú kis kancsókat datolya- 
pálma borával, csípősre savanyított pálinkával, a hatalmas 
agyagkorsókat mézszínű árpasörrel, söriváshoz való szívószá¬ 
lakkal, mert sört inni csak szívószállal érdemes. Nem csak 
azért, mert így jobban kijön az aromája, hanem mert árpama¬ 
radványok úszkálnak a sörben, melyekre gyönyörűség ugyan 
nézni, de jobb őket nem lenyelni. 

Hoztak szőlőbort is, mely messziről került Sumerföldre, s 
csöppje oly értékes, mint az arany. Méltán nevezik az istenek és 
a királyok italának. Ki belékóstol, hamarost felejti búját. 

A drága isteni nedűt még Larissza is — ki csak neveti a meg¬ 
szállott italozókat — szívesen kóstolgatja, s tanácsára körbeül¬ 
tették a királynői kertet az égi szőlőfürt tövével, de hogy lesz-e 
itt szőlő, még bizonytalan. Larissza, aki nemcsak a Folyóköz 
legokosabbja, hanem a legmakacsabbja is, azt mondja, igenis 
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lesz szőlőnk, ha nem adjuk fel. Mondta a tüzes aszálynak idején 
is, hogy akkor is lesz kenyerünk, ha a világ is összeesküszik 
ellenünk, mert vagyunk itt néhányan, akik nem vágjuk hasra 
magunkat a mindig hamis széljárás előtt. „Bízzatok Istenben, és 
tartsátok szárazon a kapát, kaszát, mert még szükség lehet rá! 
Tegyétek, amit mondok, s lesz még szőlő, lesz még lágy 
kenyér!” Az Úrnő rábólintott, mert hallgatni szokott Larisszára, 
s parancsára a Síkság falvainak eldugott zugaiban is naponta 
élesítik a bronzsarlókat, mert ki tudja, mikor és mit kell 
levágni. Ha egy nép élesít, állítják a jóstáblák, le nem győzik a 
zordon felhők vagy a perzselő napsugarak. Régi idők jósai még 
tudták, mi a teendő balsors idején, rájuk hallgatván mondotta 
volt a Folyóköz legmakacsabbja, hogy igenis lesz minálunk 
aszúbor. „Úgy legyen!” — kiáltotta a főpap, hogy le ne marad¬ 
jon, s hollófekete bikát áldozott a Magasztosnak a Templom 
tetején. Innin szelíd szeme rámosolygott kedvelt népére; a sző¬ 
lőtöveken ragacsos kis halványzöld rügyecskék törtek a fény 
felé. Most már nincs más dolgunk, mint művelni kertjeinket, 
jelentette ki Larissza, s ezt valahogy még a kétkedők is elfogad¬ 
ták. Néha tényleg csodát tesz egy hollófekete bika. Mindazonál¬ 
tal hogy a rügyek kifakadnak-e vagy se, még tudhatatlan, de ha 
a varázslatos csoda mégsem sikerülne, végleg csak a mákony 
marad. 

A mákony, melyet sokan kedvelnek, mely el nem maradhat, s 
melyet most is szívélyes mosollyal tettek a vendégek elé, hogy 
fogyasszanak bátran. Tengeri gyöngyházkagylókban, olyanok - 
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bán, amilyenekben a hölgyek tartják szépítő festékeiket, kínálta 
magát a legszínesebb bódulat. 

Ki mákonyon él, vidám és kedves, elfogadja és szereti az 
egész világot: kezét nyújtja a fiúcska farában turkáló aszott fér¬ 
fikéznek, a gyermekleányka ölében nyáladzó aggszűznek, kinek 
fanszőre már vagy rég kihullott, vagy sosem nőtt ki, a mosdat - 
lan bűzös idegennek, ki a Folyóközben ténfereg, s kit hasztalan 
próbálnak rávenni hajlatainak vízzel érintésére, s ki a frissen 
mosdott, jószagú gyermekekhez dörgölődzve rühatkát és bőr¬ 
férget terjeszt, puha fekhelyet vet a lebénult öregasszony belét 
kitoló rablógyilkosnak, s tapsorkánba tör ki, ha a Legszentebb 
Törvények közé foglalják a gonoszok és ostobák jogát. Legin¬ 
kább akkor örül, ha a gonosz ostobák uralmát biztosítja a Tör¬ 
vény, mert ki okos létére is ódzkodik attól, hogy elmetszett 
torkú kisgyermek vacka alatt arany után kutasson, pusztuljon, 
mert e világ nem testálódott másnak, mint mákonyhoz húzó 
rongy puháknak. 

Egyébként pedig tényleg oly gyönyörűséges álmot hoz az 
emberre, hogy azt feledni nem lehet, mert a mákony jobban 
kell, mint a szivárvány, s beléfurakszik az embernek fejébe, ha 
akarja, ha nem, mert az emléke is oly zsongító, hogy még a 
különös jelszavakon tűnődő egyszervolt sihedernek is eszébe 
jutott a csata hevében. Mikoron letiport jobbját bambulva azt 
találta motyogni, hogy a „Lib”, az „Er” meg az a hogyishívják 
valójában mákony. 

De a legjobb mégiscsak az benne, hogy ki a mákony jóságával 
teli, nem forral gonosz tervet a Palota ellen, s olyanná válik, 
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mint a dülledt szemű béka, kit a kígyó megbűvölt: akarni sem 
kell őt felzabálni, magától belemászik a kitátott pofába. Aztán 
majd megemésztetik, s mint örök anyag tekerődzik a kígyóbe¬ 
lek alagútjain. 

Hiába tiltaná be Larissza, a Folyóköz legokosabbja, ha ez egy¬ 
szer az Úrnő nem hallgat rá. Larissza hiába fintorog, hiába 
mondogatja folyvást, hogy ő, az orvos, ilyesmit nézni sem bír, 
meg hogy nem vezet az jóra, ha a Folyóköz leányai és ifjai egé¬ 
szen elhülyülnek, az Úrnő csak kacag. Kinek nem tetszik, 
hunyja be a szemét, de szólni merni ne merjen, mert csak a leg- 
okosabbnak van engedve, hogy néha kimondja, amit gondol. A 
nép hallgasson, vegye a mákonyt apraja-nagyja, dolgozzon és 
fizesse az adót. A többi nem rá tartozik. 

Kínálják is a mákonyt a szolgák, a Palota öntudatlan szolgái 
fáradhatatlanul talán mindörökké. 

Mikor a szolgák felszolgáltak már mindent, fölhangzott a 
főpapnő és a főpap gyönyörű, szerelemre hívó éneke. Szállt a 
dal a magasba, szállt a szívekbe, a testekbe, s végleg ott maradt. 
A gyász elvonul reggelig, helyét átveszi az öröm, a kacagás, a 
gyönyör, hogy Innin népe méltóképp köszönhesse meg az Égi 
Úrnő mosolyát, ki maga a Háború, a Béke és a Szerelem. 

Az Úrnő leült a kér evetre. Fölcsendültek a széphúrú templomi 
hangszerek. A bikafejes hárfa mélyen szólt, mint a bika hangja, 
a tehénfejes lágyabban, a gímszarvassal díszített meg csengett- 
bongott, mint a legszebb női hang. Majd megszólaltak a fuvo¬ 
lák, a citerák és a dobok, s az énekesnők vidám dalocskába 
kezdtek. A csodaszép tizenkét szajha kört formált a terem köze- 
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pén, lenge ruhácskájuk egyszerre csúszott le fénylő testükről, 
mikor a szerelem szent táncát járni kezdték. Sokáig minden 
szem őket nézte, szívük olvadt a táncba, kezük párját kereste, s 
ha megtalálta, mohó ujjak fonódtak egymásba. Fölhangzott a 
kacagás, s Innin kiválasztottjai a szőnyegre hanyatlottak. A 
zene lehalkult, a tánc is abbamaradt, a fáklyák lassan kihuny¬ 
tak, az aranylámpák kioltódtak, s a pislákoló viaszmécsesek 
megértőén hunyorogtak. Egyre több pár feledte az ínycsiklan¬ 
dozó ételt, az illatos árpasört, s hagyta el a termet, hogy zavaró 
szemek nélkül, egyedül ünnepeljen tovább valahol, a Palota 
egyik rejtett zugában. De a terem mégsem ürült ki; a csillapult 
szemű nők, elernyedt férfiak újra és újra visszajöttek, aztán 
újra és újra elmentek — ismét együtt vagy már mással —, s a 
végtelennek tűnő mozgásban, hitték, Istennel egyesülnek. 

Enkidin az Úrnő lábai előtt ült, s Ursaga a félhomályon át is 
látta fölfelé néző, gyönyörködő arcán a rajongó áhítatot, mely¬ 
től keze hirtelen ökölbe szorult. 

„Megöllek, te pap, megöllek, ha kimegy veled!” — szorította 
össze a fogait, s elindult a trónus felé. 

Samassina ijedten figyelt föl a feléjük tartó elszánt férfira, 
kiről messziről is látta, hogy féktelen indulat tombol benne. 
Gyűlölet vagy szerelem? — az asszony nem látta jól. 

„Őrült! — gondolta. — Mint egy haragvó isten. Mindenre 
képes. Ó, Istenem, hát ennyire szeret engem.” 

„A Hatalmat, azt szereti, azt kívánja” — jelzett lelkében a 
hang, nővéréé. 
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Egyetlen aprócska pillantással küldte el a lábaihoz hajló Enki- 
dint, kinek megkínzott szemén az imént még hívott, most egy¬ 
szerre kegyetlen mód visszaparancsolt vágy nagy fájdalma még 
a homályon át is látszott. 

A hívott vággyal azonban még az Úrnőnek sem célszerű 
sokáig játszadozni. Még Larszán is veszélyes tud lenni az 
ilyesmi. Bár vannak olyan nők, akik ezt nem tartják észben, s 
úgy játszanak a legénnyel, ahogy a macska szokott az egérrel. 
Aztán majd állhatnak a ravatal mellett, s nézhetik, ahogy a seb¬ 
ből buzog a vér. 

Habár a királynők egy ideje óvatosabban játszanak. Ok is 
csak azért, mert volt egyszer egy szépséges királyasszony, aki 
beleszerelmesedett egy külvárosi csavargóba. Hogy hol látta 
meg, hol se, valódi nagy titok, mivel a csavargó rég halott, 
királyasszonyokat pedig ilyesmiről senki sem kérdez. Nos, ez a 
királyasszony olyan szerelmetes lett, hogy napja-éje nem volt 
már, de nem azért volt királyasszony, hogy holmi csavargót 
kéressen az ágyába, mindent megtett hát, hogy szívét legyőzze. 
Hanem egy szép napon, ahogy ott könnyek között harapdálja a 
párnáját, egyszerre csak úgy érzi, hogy nem bírja tovább a csa¬ 
vargó nélkül. Parancsot ád, hogy izibe hozzák eléje azt a koszos 
senkiházit. A szolgák keresik is a városban mindenütt, de sehol 
sem lelik, mert a csavargót azon a szépséges hajnalon a szere¬ 
lem kínja a Nagy Kanális habjai közé űzte. Az Úrnő csak egy 
fölpuffadt, békanyálas vízihulla tetemét csókolhatta a helyett a 
férfi helyett, aki őt igazán szerette. 
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Samassinának is eszébe jutott a királyasszony szomorú 
regéje, ahogy Enkidin után pillantott, de ideje már nem volt, 
hogy miatta aggódjon. Más férfiért meg igazán nem kell aggód¬ 
nia. 

— Köszönöm, Úrnőm, hogy elküldted — állt mellé rögtön Urs- 
aga. — Engedd, kérlek, hogy én boruljak lábaid elé. 

— Csak a tested, de szíved nem borul elém! Te nem szolgálsz 
engem, lugal! Nem tudod, hol a helyed: nem te vagy az Úr, még 
ha hitted is a harc hevében. 

— Nem, Úrnőm, nem hittem, csak féltettelek, ó, jaj, nagyon. 

— Sértésed büntetlenül hagytam, nem miattad, Larszáért, s a 
kevélység máris elborított téged! íme, most is: hozzám mersz 
jönni, pedig nem hívtalak! 

— Csak hogy bocsánatod kérjem, Úrnőm, kedves. 

— Az istenek nem bocsátanak meg, nem haragszanak, nem 
gyűlölnek és nem szeretnek! Az Isten mozdíthatatlan márvány! 

— Anyám, a főpapnő s atyám, a főpap nem ezt mondta. 

— Anyádat s atyádat te magad tagadtad meg! És az Istent is. 
Sőt engem is, az Istennőt! Mit akarsz hát tőlem? 

Ursaga nem szólt, de ezt most nem tette jól. Gyötört szíve 
nem érezte meg a választ, mit a reménylő fülek talán meghal¬ 
lottak volna. 

— Menj, hogy örömem el ne rontsd! Örülj népemmel, lásd, ők 
boldogok, tedd, mit ők! Papnőim kedvvel néznek szemedbe, a 
győztes hadúr szemébe, kiről nincs, ki ne tudná, nem csak a 
csaták hőse. Diadalmas híred messze szállt: a hegytől a városig 
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— királynőtől királynőig. Szemem, az Istené, nem kíván látni 
téged. 

Halk volt a bánat, mely rájuk ereszkedett. A távozó férfi 
magával vitte, de az ravasz módon mégis az asszonynál maradt. 

Ursaga nem bírt a teremben maradni. Az ajtónál még egyszer 
visszanézett, s csak egy kissé nyugodott meg attól, amit látott. 
Enkidin is az ajtó felé tart. 

Az Úrnő lábai előtt viszont újra ült valaki. Szemét hunyorí¬ 
totta, hogy lássa, ki az új ellenség. De aztán elmosolyodott. Az 
ott nem ellenség, az ott barát, testvér, a hegy tagbaszakadt, nőt 
bűvölni nem tudó, egyszerű fia. 




Tartalom: *-399. oldal 
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A NYOLCADIK TABLA 


Ursaga lassan lépdelt a csöndes, éjsötét utcákon. Jobb volt 
neki így, mintha gyaloghint ójáért küldetett volna, akkor túl 
hamar hazaérne, s csak ülne a teraszon az eget bámulva, Larsza 
szépséges egét, melyet az Isten borít a városra, hogy senki ne 
féljen többé. 

De ő mégis félt, ahogy haladt előre a vak magányban, félt, 
egyre jobban, de nem attól, hogy eltéved. Megtalálta az Utat, 
ezt már biztosan tudta. Szerette volna világgá kiáltani, hogy 
mindenki hallhassa, megmutatni, hogy mindenki lássa, s kézen 
fogva vezetni rajta valakit. Valakit, akinek már csak az ő óvó 
karja segíthet. 

Megállt. Egy dohos szagú falnak támaszkodott, tenyere a 
nyirkos, sikamlós nyálú kövekhez ért, bőre mégsem undoro¬ 
dott, úgyhogy végül a feje is odasimult. A szemközti házat 
mustrálgatta, hátha biztosan látná a vonalakat a világítatlan, 
titokzatos rejtélyen át, de összeszűkült szeme csak ködös folto¬ 
kat mutatott, majd már azokat sem. Szúrt a szeme, az oly 
nagyon vágyott látás annál inkább menekült, minél inkább 
parancsolni akart neki. 

„Ki tudja, talán jobb is, ha nem látom tisztán. Talán megré¬ 
mülnék attól, ami mögötte van. így legalább szépnek képze¬ 
lem.” 


Tartalom: *-399. oldal 
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Megsimította a nyálkás falat, de szomorúságát nem tudta 
rádörgölni. Várta, hátha legalább lépések indulnak felé, de csak 
üresség tátongott, amerre fáradt szeme ellátott. Nagyon- 
nagyon egyedül volt a kihalt csöndben. 

Megindult, de nem hazafelé vette az irányt, hanem a Nagy 
Kanális belső kikötőjéhez. Ott leült a mohás kövekre, a hosszú, 
széles lépcsők legaljára, egészen a vízhez közel. Összekuporo¬ 
dott, mint egy kisgyermek, ki kavicsot dobáló játszótársait 
figyeli elmélázva. Karjait a térdére támasztotta, de ezt nem 
érezte kényelmesnek, változtatott a testtartáson, inkább átfonta 
a lábait, s lehajtotta a fejét. 

Szép volt a víz, fodrozó, szinte melengető. Rajta csak néhány 
bárka ringott, jobbára szegényebb kereskedőké, kik sokszor 
családjukkal együtt élnek itt, a paloták közelében, remélve, 
hátha idetéved egy nemesi ház rabnője, aki pont tőlük kíván 
venni valamit. Néha megcsobbant a mélység, volt, hogy halk 
emberi szót, női kacagást hallott, sőt egyszer még elnyújtott, 
vékony kutyasírást is. Egyébként csönd volt — ezt pontosan 
fölfogta. 

Egy erősebb hullám a bokájához ért, de ez nem zavarta. Majd 
újabb és újabb hullámocskák érkeztek, s mintha magukhoz 
akarnák édesgetni, lágyan cirógatták. A csatornát nincs idő 
háborús időkben gondozgatni, teli is lett már békanyállal. A víz 
a lépcsőhöz sodorgatta őket, egy nagyobb adag beleakadt a 
sarujába. Felvette, de nem azért, hogy messzire vágja. Kellemes, 
puha érintése volt. 
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Kipróbálta megint a szemét; résnyire húzta, egész kicsire, s 
ím, mintha látna már valamit. Csillámló víztükröt, csillagok 
csalfa fényét, melyek eltűnnek, majd újból visszatérnek kedvük 
szerint, s a holdat, mely úgy látszik, nyugodtabb náluk, inkább 
marad, mint megy, inkább biztat, mint csalogat. Ezüstös sarló- 
íve ráborul a vízre, mintha karjaival óvná azt a piciny, csillag¬ 
nak sem látszó, parányi fényecskét, mely épp most tűnt elő a 
habokból. 

Ursaga tűnődve emelte föl fejét, hogy az égen keresse a 
fényecske párját. Nem látta, hiába kutatta, de ez most nem a 
szeme bűne volt. 

„Tényleg nincs itt — gondolta búsan. — Vajon ki ő, és hol 
lehet? Cseppecske kis élet, létezel-e valahol? Igen, érzem, hogy 
vagy, velem vagy, mintha szívemből hasadtál volna ki. Ne félj 
semmit, nem vagy egyedül, a Hold vigyáz rád.” 

Most már azt nézte. Gyönyörű volt, ahogy fénylett az elsőna¬ 
pos újhold Larsza ege felett. 

— Bár én lennék a Hold, messze innen. — sóhajtotta mélyen. 
— Elvihetne magához, hisz a fia vagyok. Atyám, ó, mennyire 
hiányzol! 

Hirtelen messzire vágta a békanyálat, s oly gyorsan ugrott 
föl, hogy megszédült belé. Egy pillanatra megtámaszkodott egy 
csúszós kövön, majd máris biztosan állt, s rohant, mint kinek 
esze is elszállt. 

Rohant végig a baljós köveken, a paloták nyílegyenes utcáin, 
a Szent Tér kihalt csöndjében, ki egészen a főfalon kívülre, a 
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külváros bejáratáig. Ott egy pillanatig tétován állt a bizonyta¬ 
lan, sűrű homályban. 

Világ sehol sem égett. Ki éjjel téved a sikátorok közé, egészen 
magára van hagyva, mint a fonalát vesztett ifjú hős a hegybe 
vájt labirintus falai között. Csak az orrára számíthat az is, aki 
jobban ismeri az össze-vissza dobált viskók között tekerődző 
utcákat, mint a tulajdon tenyerét. Kinek elméjébe haláláig 
bevésődött a külváros senki által meg nem rajzolt térképe. 
Majd minden utcának megvolt a maga szaga, mely az egymás 
tetejére fölhúzott viskók ablakaiból utcára szórt hulladékokból 
áradt. Tudni lehetett például azt is, merre van a korcsmárosnék 
utcája. Nemcsak a kiszűrődő lehalkított, vidám hangokból, 
hanem a kiáramló édeskés, émelyítő szagból is, amelyről nehéz 
lett volna megmondani, hogy mi okozza. A korcsma bűze-e, 
vagy a szajha illatos kenete? 

Ursaga nem tévedt el. De hiába találta meg könnyen a házi¬ 
kót, egy darabig csak bambán álldogált előtte, mint aki nem 
tudja eldönteni, megtegye-e vagy sem, amire vágyik. Aztán 
mégis megkopogtatta az ajtót. Nem jött válasz. 

„Késő éjjel van, nem nyitnak kaput. Alszik a város, csak a 
Palota nem. Meg a Palota márványszívű úrnője. Ő bezzeg ébren 
van. Valakivel?” — gondolta hirtelen, de aztán gyorsan elhesse¬ 
gette magától. Most nem számít. Vagyis számít, de más is. Van, 
mi még ennél is fontosabb. Vagyis nincs. Nincs fontosabb. 
Hogy ne fájjon úgy — az a legfontosabb —, még egyszer meg¬ 
ütötte a kemény fát. 

Ismét visszhangtalanul. Még ezt az ajtót is bezárták előtte? 


266 



— Ziszudra! — kiáltotta. — Engedj be, én vagyok, Ursaga! 
Nem hallod, Ziszudra?! Nyisd ki, kérlek! 

Hiába volt a kiáltás, aztán az ordítás, aztán a dörömbölés. Egy 
pillanatra arra gondolt, betöri az ajtót, hisz ökle előtt nincs aka¬ 
dály, de megtenni mégsem tette. Tanácstalanul álldogált, majd 
úgy döntött, itt marad a küszöb előtt, kivárja a hajnali órákat, 
hátha egy koránkelő rabnő piacra sietvén kibújik végre a ház¬ 
ból. Épp helyet keresni készülődött, ahol a hátralévő időt többé- 
kevésbé kényelmesen tölthetné, amikor mégiscsak kinyílt az 
ajtó, s a kicsire hagyott résen kiszólt egy álomízű hang: 

— Uram, Ursaga, mi történt, úrnőm kérdezteti, valami baj ért 
téged, min csak ő tud segíteni, hogy ily későn idefáradtál?! 

— Alitte, te vagy? Ó, Inninnek hála, már a reményt is fölad¬ 
tam, hogy beszélhetek úrnőddel. Engedj be hamar, sürgős őt 
látnom! 

— Bocsáss meg, uram, tudod ugye, én csak egy buta rabnő 
vagyok, kinek fejében annyi a tudás, mint egy szalmából font 
rontóbábunak, de úrnőmé ugye, így neki engedelmeskedem, ő 
meg azt kívánta, tudakozódjam jöveteled oka felől elébb, hogy 
kellőképp fölkészülhessen. Óvatosan él, mert csak egy férfi van 
a házban, bár az sem túl erős, sokat sem ér, olyan a karja, mint 
a habbal teli tengeri szivacs, mikor belényomkodjuk a fürdő¬ 
vízbe, meg aztán épp úrnőm ügyeiben jár, így aztán okosabb¬ 
nak látja, ha reggel jössz, uram. 

— Csak nem fél tőlem úrnőd?! Vagy te is félsz? Tőlem?! 

— Nem uram, én nem, s úrnőm sem, hisz ismerünk jól, ugye, 
mindezt nem azért mondtam, hogy azt hidd, attól félünk, kira- 
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bolsz minket, miért tennéd, hisz magad is gazdag vagy, s 
vagyonod oly temérdek, mint kopasz szolga fején a bőr, vagy 
mint kalmár orcáján a szőr, vagy mint főpap nyakán a drágakő, 
szóval nem tőled félünk mi, de tudod, itt a külvárosban a cső¬ 
cselék, sosem lehet tudni, ezek nem olyan finom emberek, mint 
a paloták lakói, kik, ugye, oly finomak, mint a ropogósra sütött 
báránycomb, melyhez ritkán juthat a magamfajta, bár ami igaz, 
az igaz, bennünket nem bántanának, mert úrnőmtől még a zül¬ 
lött csavargók is félnek, próbálnának csak bántani, majd meg¬ 
kapnák, de meg ám, tán még agyon is vernék őket a 
szomszédaink, mert tudod, uram, úrnőmet mindenki szereti, 
még ez a semmirevaló rabszolgánk is, aki a Magasztosnak hála 
épp nincs idehaza, ami csak jó nekem, mert mindig bosszant, 
úgy néz azokkal a gülű szemeivel, mintha bizony én lennék a 
faggyúszagú hegyi pásztorok kecskebőrös, nagyorrú törzsi bál¬ 
ványa, de úrnőm mondta, nem kell törődnöm vele, én nem is 
törődöm, rá se nézek, eszembe se jut egész nap, bár ő reméli, 
hogy gondolok rá, de csak remélje, engem ugye nemigen érde¬ 
kel, de miért is érdekelne, hisz csak egy férfi szegény, aki ugye 
csak annyit ér, mint lyukas zsebben a rézamulett, mindezt nem 
azért mondtam, hogy azt hidd, azt gondolom, te is csak egy 
férfi vagy, ó, egyáltalán nem gondolom ezt rólad, uram, hisz jól 
tudom, hogy te egyáltalán nem vagy férfi, ugye, vagyis az vagy, 
de mégsem, meg aztán nem is tehetsz róla, hisz az ember ugye 
nem döntheti el előre, minek is születik, mindezt nem azért 
mondtam, hogy azt hidd, lenézlek, hogy tennék én ilyet, hisz 
tisztellek téged, uram, még ha nem is vagy nő, de okos vagy és 
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jó, így csaknem érsz is annyit, mint némelyik nő, mert tudod, 
vannak olyanok a nők között is, akik nem olyan okosak és jók, 
mint te vagy, uram, s én, biza, még a seregek vezérlését sem 
bíznám egyikük-másikukra, ami pedig nem lehet valami 
bonyolult dolog, ugye egy férfi is meg tudja csinálni, mint pél¬ 
dául te, uram, de a mi bolond rabszolgánk bizonyára még erre 
sem volna képes, mert sokra nem használható, még dolgozni 
sem szeret, csak bámul egész nap rám, mintha... 

— Mintha hegyi bálványt látna... — szólt közbe türelmetlenül 
Ursaga. — Azért csak kérdezd meg, fogadna-e úrnőd! 

— Mondta, uram, hogy mondjam meg neked, úgy véli, nem 
illő, hogy téged, Larsza hadurát, ki oly fényesen ragyogsz, mint 
teveszőr a sivatag homokján, vagy mint aranylándzsa a csillag - 
talan éjben, vagy mint... szóval téged, kit Úrnőnk mosolyával 
tüntet ki, mely olyan, mint a szárazdajka mosolya, amikor a 
bölcső fölé hajol, a házunkba hívjunk mi, kik ugye mégiscsak 
alacsony rangú személyek vagyunk, legalábbis hozzád képest, 
ki magad beléphetsz a Nagy Úrnő szobájába is, ugye érted, 
uram, hogy nézne az ki, ha itt töltenéd a Győzelem éjszakáját, 
amikor a Palota ünnepel, mit gondolnának az emberek, akik 
olyanok, mint a faágon csivitelő verebek, s úgy látszik, dolguk 
felől mindig ráérnek másokkal foglalkozni, amit én föl nem 
foghatok, mert nálunk még bolond rabszolgánk, Zenu is dolgo - 
zik, amit nem is remélne az ember, ha ránéz arra a bamba 
képére, mely olyan, mint a félszemű kandúré, amikor elejti a 
kamra egerét, bár az a teljes igazság, hogy azért noszogatni kell 
ám, de most ő nincs idehaza, Inninnek hála, de ha itt lenne, 
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akkor sem mondaná el senkinek, mint ahogy én sem, ha mégis 
úrnőm szobájában aludnál, ezért nem igazán értem úrnőm 
aggodalmát, dehát azt kívánta, mondjam meg neked, s én ugye 
mégiscsak szót kell fogadjak neki, mivel megvett tőled, s te 
eladtál engem, ugye túladtál rajtam, mint a vizezett sörön a 
korcsmáros, ugye megérted, uram, ha inkább neki engedelmes¬ 
kedem, még ha tudom is, hogy annyi az igaza, mint a koldus 
aranya, mert mit is tehetnék én érted, uram, hisz csak egy 
ostoba rabnő vagyok, aki ugye a maga feje után semmit sem 
tehet, még a saját szobámba sem engedhetnélek be, bár te ezt 
sosem akartad, ezért is szeretlek annyira, uram. 

— Mondd meg úrnődnek, nem ez az oka a jövetelemnek. Fon¬ 
tos ügyben jöttem, s nem maradok soká. 

— Akkor jöjj, uram, úrnőm már ébren, s illendőn tud fogadni 
téged. 

A szép fekete lány sarkig tárta az ajtót, s Ursaga a gyönge 
faggyúmécsesek ellenére is látta, hogy a ház egyáltalán nem 
mondható szegényesnek, legalábbis külvárosi viszonylatban 
semmiképp. Főként, ha Samassina egykori, kicsinyke szobájára 
gondol az ember. 

A lányka a fogadószoba dísztelen, de kényelmes kerevetén 
mutatott helyet, aztán eltűnt, hogy szinte rögtön visszatérjen, 
kezében szépen faragott fakupával. 

— íme, uram, úrnőm itala, amit csak ő tud készíteni, a titkát a 
szomszédban nemrég meghalt öregembertől tanulta, aki, gyer¬ 
meke nem lévén, úrnőmre hagyta, kóstold meg, uram, nagyon 
finom, olyan az íze, mint az aszúdatolya magva, melyet porrá 
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őrölt öreg szakácsnőd, s a bélesekre szórt, elküldhetnéd a süte¬ 
mény receptjét, uram, persze nem sürgős, csak akkor tedd, ha 
annyi időd lesz, mint szakácsnőd nyakán a ránc, de vigyázz, 
uram, igen erős, könnyen a fejbe száll, tudod, uram, úrnőm 
meg én meg ez az ostoba rabszolga, akit mostanában vettünk, 
de Inninnek hála, épp nincs idehaza, ami kész szerencse, mert 
igen sokat beszél, fecseg össze-vissza, mint a kanpapagáj a 
kalickában, és ugye untatna téged, uram, szóval, mit is akartam 
mondani? Ja, igen, szóval mi egy ideje az ital titkából élünk, s 
nem is rosszul, mert ugye a Gyász évében zárva a korcsmák, de 
ugye az emberek csak szeretnek inni, főként ilyen finom italt, 
ami nem is drága, legalábbis ahhoz képest, amennyit ér, csak a 
férfiaknak nem szabad belőle sokat inni, mert ugye nem tudják, 
mi az elég, aztán úgy megszájasodnak tőle, mint Zenu, a 
bolond rabszolgánk, aki, mondtam már tán, nincs idehaza, hála 
legyen a Magasztosnak érte, mert, lásd, uram, az asszony még¬ 
iscsak asszony, ezt nem azért mondom, hogy megsértselek, hisz 
nálad különb gazdám nem is lehetett volna, holott te is csak 
egy férfi vagy ugye, ezt nem azért mondom, hogy azt hidd, 
nem tartalak különbnek Zenunál, aki mégiscsak rabszolga, s 
volt gazdája majd kiugrott a bőréből, hogy végre megszabadul¬ 
hat tőle, olcsón is adta, mint Nanse úrnő halászai a partra 
vetett döghalat, de mondtam úrnőmnek, alkudni kellett volna, 
hátha ingyen is id’adja, vagy tán még fizet is érte, csak 
vigyük... hol is tartottam? Nos persze mi nők inkább ihatunk 
az italból, nem csak azért, mert erősebbek vagyunk, hanem 
mert jól tudjuk, mi illő, mi nem, nyelvünket is fékezzük, nem 
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beszélünk össze mindenféle zöldséget, mint Zenu, aki ha csak 
egy olyan kicsit is iszik, mint én, már gajdol vég nélkül, kép¬ 
zeld, még énekel is, ami igazán elviselhetetlen, én ritkán teszek 
ilyet, de hát én nő vagyok, ő meg csak egy ostoba férfi, aki 
ugye okost játszik, de engem nem vezet félre, de nem ám! Ha 
tényleg olyan okos volna, mint magáról hiszi, akkor nem cso¬ 
dálkozna rám, s nem kérdezgetné folyton, mint ki nem érti, 
honnan van ez a szép fekete bőröm, mely oly fényes, mint a 
kifaragott ébenfa a Palota kapuján, hisz ezt még én sem tudom, 
sőt úrnőm sem, pedig hozzá jár az egész külváros tanácsokért. 
Innin ajándéka lehet, ezért nincs Larszán hozzám fogható, de 
mindezt nem azért mondom, hogy ne igyál, igyál csak nyugod¬ 
tan, nem túl nagy baj, ha énekelsz is, mert a te hangod szép, 
simogatja a fület, mint a finomfátyol a nyakat, bár azt mostan¬ 
ság nemigen lehet kapni, mert a kalmárok odavesztek a tengeri 
úton, de talán te, uram, mégis tudsz szerezni, mert kapcsolataid 
száma oly sok, mint homokos parton a tenger, akarom mon¬ 
dani, mint tengerparton a homok... szóval a te hangod lágy, 
mint a sál, de Zenu hangja olyan, mint a kankutyáé, amikor 
holdas éjszakán szukáért vonyít, vagyis igazán elviselhetetlen, 
még te sem bírnád, uram, pedig jól tudom, te sokat kibírsz, 
ugye, csaknem annyit, mint a fogatlan szolgát eladó kereskedő, 
amikor a vevő rátalál... ízlik, uram? Ha finomnak találod, gyere 
máskor is, szívesen adunk, csak tartsd titokban, nehogy a Vét¬ 
kek Háza megtudja, mi folyik a külvárosban a gyász alatt, ami¬ 
kor csak a papnők és a nemesek örülhetnek, mi nem, mert ez 
Innin rendelése, áldott legyen a törvényekért, melyeket ugye 
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nekünk adott az idők kezdetén, nem mérjük drágán, neked 
különösen keveset számolunk, mert jó gazdánk voltál, s ez oly 
ritkaság manapság, mint aszúborban a szőlőlé, ezt nem azért 
mondom, hogy úgy értsd, most fizetned kell érte, hisz a vendé¬ 
günk vagy, nem kell adnod semmit, ha nem akarsz, még ha gaz¬ 
dag is vagy, mi meg ugye olyan szegények, mint a templomból 
kizargatott egerek... ez most nem számít, mert nem illő fölszá¬ 
mítani semmit, még az éjszakai háborításét sem, hisz ugye 
magam hívtalak be az ajtón. 

— Alitte, köszönöm, elmehetsz aludni, de az italt hagyd mára! 
Megmondtam, ha tényleg akarod azt a szép láncot, megvesszük 
neked, miután eladjuk az italt. De amit megiszol, azt nem tud¬ 
juk eladni — szólt halkan az épp most érkező Ziszudra, s egy 
kézmozdulattal elbocsátotta a lánykát. 

A lány kiment. Mozdulataiból áradt a sértett méltóság, mely- 
lyel jelezni kívánta: ő ugyan csak egy rabnő, ki annyit ér, mint 
igazgyöngy mellett a kagylólánc, de azért mégsem kéne így 
bánni vele. Főként nem egy férfi jelenlétében. Ki bár nagy úr, s 
hatalma számolatlan, mint kalmár ajkán a szó, de mégis csak 
egy férfi. Ugye. 

Ursaga és Ziszudra összemosolyogtak. 

— Bocsáss meg neki, uram, késő éjjelig dolgoztunk, és meg is 
kell kóstolni a kész árut. Alitte nemigen ivott még ilyesmit, s 
talán most egy kicsit többet, mint kellett volna. 

— Semmi baj, Ziszudra! Legalább megnevettette a szívemet — 
állt föl a férfi mosolyogva. — Ezt nem azért mondom, hogy azt 
hidd, nem ízlik az italod, noha én csak férfi vagyok, aki ugye 
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annyit ér, mint a kanmacska vizelete a küszöbön, melyet az 
öreg szolgáló reggelente lemos — utánozta Alitte vékony, dalla¬ 
mos kis hangját. 

Ziszudra olyan szívből kacagott, hogy a másik nagy komo¬ 
lyan rácsodálkozott. Még sosem látta ilyennek a lányt. Csak az 
italtól vajon? 

— Boldognak látszol, Ziszudra! Látom, jól megy sorod, ami¬ 
óta elköltöztél a paloták negyedéből. 

— Igen, boldog vagyok — felelt a lány. — Szép volt veled, azt 
hittem, nincs annál szebb a világon, ha közeledben lehetek, 
uram. De tudod, a szabadság, a szabadság megfizethetetlen, s 
ezt nem tudja más, csak aki kóstolta már. De annak örökre szá¬ 
jában marad az íze, s többé nem cseréli föl semmivel, uram! 

— így van bizonyára, én nem tudom, nem kóstoltam — sóhaj - 
tott a férfi. Ő már rég lemondott arról, hogy valaha is megsza¬ 
badulhasson. 

Ziszudra bólintott. 

— Nem érzed az ízét, uram — mondta —, hisz mindennap azt 
eszed! De aki élt már szolgaságban, bele is törődött, lélekben 
sem lázadt ellene, aztán egyszerre csak kinyílik a kapu előtte, ő 
meg kisétál, igen, az tudja, mi ez! Kijutva előbb vakít a fény, 
hogy szemünk káprázik belé. Hinni sem merjük, félünk is az 
oly szokatlan, ismeretlen érzéstől, vágyunk is vissza a rab¬ 
házba, melynek erős falai elzárnak ugyan az élettől, de bizton¬ 
ságot is nyújtanak... A rabszolga biztonságát. Főként, hajó ura 
van, s ő még szereti is. Ilyenkor gyakran kilökni sem lehet a 


274 



szabadságba. Mint ahogy engem sem akkoriban — tette hozzá 
halkultam 

Elfordult. Ursaga közelebb lépett hozzá, hogy ösztönösen 
megsimogassa a lehajtott fejet. De aztán gyorsan visszahúzta a 
kezét. Nem, ezt nem teheti, hiszen mégsem csak a kishúga. 

— Sajnáltam, hogy elmentél, Zisudrám — szólt halkan —, de 
már tudom, jobb így. Neked. Nekem. Mindkettőnknek. Amit 
akkor ajánlottam, nem lett volna szerencsés. Ha elfogadod, 
most boldogtalan lennél. És én is. Bár én most is az vagyok! Én 
is kijutottam a falak közül, de szívem visszahúzott, s most újra 
szolga vagyok. Szolga, aki szereti úrnőjét, lesi minden óhaját, 
de dicséretet sosem kap. Kilöknék őt, de erősen kapaszkodik, s 
maga sem tudja, mit remél még. 

Ziszudra újra a férfira nézett; szegény, még őnála is jobban 
szenved. Megtört egészen. Hol van már az a büszke könyörte¬ 
lenség, amelytől annak idején annyira megrémült? 

— Remény mindig van, uram! — mondta vigasztalón. — Ha 
már az sincs, mi marad nekünk?! A remény Innin, az Isten! Ha 
Őt szereted, törvényeit megtartod, boldog leszel majd, ha most 
nem is vagy az! Ő nem hagyja el a benne bízót, a remélőt, az 
alázatost, az engedelmest, azt, aki keresi az utat, az Isten útját. 

A férfi megcsóválta a fejét. 

— Melyik az Isten útja, mondd, Ziszudra, melyik? 

A lány csodálkozva nézett. Még ezt sem tudja a főpapnő fia? 
Hát elfelejtette ? 
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— A szeretet útja! — vágta rá szilárdan. — Jó anyád, drága 
úrnőin, mindig azt mondta: „Ziszudrám, nincs más parancs, 
csak a szeretet!” 

Ursaga újra csak a fejét ingatta. 

— Önmagad cáfolod, gyermek! Szabadságod boldogabbá tesz 
téged, mint szereteted tenné! 

— Egyedül voltam a szeretettel, uram — sóhajtott a leány. 

A férfi pörlekedős kedvében volt, feleselni akart, bár maga 
sem tudta, kivel is. 

— A szeretet remél, alázatos, engedelmes, nem vár viszon¬ 
zást! Akkor miért csillog most úgy a szemed, ahogy karjaimban 
sosem? Mert most nem vagy szolga! Úrnő vagy saját házadban, 
asszony lehetsz saját ágyadban, mit kedved szerint oszthatsz 
meg bárkivel, aki méltóbb rá, mint én! Hitvesemként is rabnőm 
maradtál volna, nem vágytad volna a szabadságot, ahogy 
anyámtól sem fogadtad el. Mert nem a Jog, a Törvény tett téged 
rabbá, hanem tulajdon szíved! Gondolkoztál-e már ezen? 

A lány sokáig nem válaszolt, látszott, hogy most elgondolko¬ 
dik. 

— Talán így igaz, uram — mondta végül lassan. — De úrnőm 
mellett nem voltam rab, kedvét kerestem kicsiny korom óta, ő 
meg az enyémet. Lányának nevezett, anyámnak hívtam, nem 
szolga voltam, s ő nem úrnő! Bármit megtehettem volna, 
elhagyhattam volna szabadon, nem kényszerített volna mara¬ 
dásra, s ő is eladhatott volna, mit sem törődve panaszos sza¬ 
vammal. 
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— Látod, látod — bólintott Ursaga, s ellépett a lánytól. Az asz¬ 
talhoz ment, kezébe vette a csaknem teli fakupát, orrához 
emelte, s hosszasan szívta be az erős, fűszeres illatot. Szájában 
összefutott a nyál, nyelt egyet, aztán belekóstolt. A csípős, 
fanyar ital finoman hűsítette kiszáradt torkát. Mélyen kortyolt 
belőle. Ahogy ott az italt kortyolgatta, egyszerre csak — maga 
sem tudta, miért — eszébe jutott az egyszeri pásztor esete. 

A pusztákon mesélgetik, hogy élt egyszer egy ostoba és döly- 
fös pásztor, akinek már ahhoz sem volt kedve, hogy a nyájával 
törődjön. Rábízta a kutyáira, ő pedig napestig heverészett a 
szárnyék mögött, s bámulta a bárányfelhők járását. Nem is volt 
gondja sokáig semmi. Hanem egyszer született egy kiskutya, ki 
az összes többi kutyától különbözött: nyolcágú csillagot viselt a 
homlokán. A kicsiny jószág kedves volt, jókedvűen szaladgált 
gazdája körül, kezét nyaldosta, s nagyokat vakkantgatott örö¬ 
mében. A pásztort meg úgy szerette, hogy annak már nyugta 
sem volt tőle, a kiskutya követte bármerre járt, s ha imádott 
gazdája lefeküdt a fűbe, mellékuporodott, s ott szuszogott a 
fülébe. A pásztor meg úgy beleunt a tolakodó jószágba, hogy 
egy szép napon fogta a kiskutyát, kikötötte a szárnyék mögé 
egy fához. Attól kezdve a kiskutya nem vakkantgatott, csak 
üldögélt nagy búsan a fa alatt, s szomorú szemeit gazdájára 
szögezte. A pásztor nem bírta nézni a tekintetét, ezért egy szép 
napon a szemeit is bekötötte. Attól kezdve a kiskutya nem vak¬ 
kantgatott és nem nézelődött; a pásztornak végre nyugta lett 
tőle. Történt aztán egy éjjel, hogy farkasok támadtak a nyájra. 
A kutyák erősen küzdöttek, de a farkasok csak erősebbek vol- 
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tak, úgyhogy a végére már az összes kutya odaveszett. A farka¬ 
sok meg szétszedték a nyájat, s mikor végre jóllaktak a vérrel, a 
pásztorra támadtak, hogy szaggatnák széjjel őt is. Az meg 
bemenekült a szárnyék mögé, lekuporodott a földre, hogy 
onnan figyelje az éjben villogó szemeket, és várta a halált. A 
kikötött kiskutya fölvakkantott. A pásztor mint végső 
reménybe belekapaszkodott ebbe a halk vakkantásba, és elen¬ 
gedte a kiskutyát. Annak meg több se kellett, mint akit íjból 
lőnek ki, egyenest neki a vezérfarkasnak. És mert a homlokán 
nyolcágú csillagot viselt, átharapta a torkát. A többi farkas 
lekuporodott a kiskutya előtt. A pásztor nagy boldogan fölállt, 
parancsot adott a kutyájának, hogy űzné el a sok farkast. A kis¬ 
kutya ránézett a pásztorra, lábai elé lépett, erős fogaival belé- 
mart, hogy a pásztor fájdalmában a földre esett. Aztán illa 
berek, nádak, erek, a farkashorda élén eltűnt a semmibe. Azóta 
a pásztornak nyugta sincs a kiskutyától; az visszajár farkasai 
élén, szétdúlja a nyájat, és sosem felejt beléharapni volt gazdája 
bokájába. A pásztor már vonszolni sem bírja béna lábait, csak 
támaszkodik a botjára, bámulja meredten a távolt, honnan is 
rettegő szívvel várja vissza egykori hű kutyáját. Elterjedt azóta 
széles nagy határban: íme tanulság ostoba pásztoroknak: min¬ 
denféle kutyák őse a szabadon száguldó farkas. 

Ursaga a farkasra gondolt, amikor fenékig ürítette a fakupát. 
Különös illat áradt az italból, az íze szétáradt a nyelvén, s hirte¬ 
len olyan ismerősnek tűnt az íz. Mintha már kóstolta volna 
egykor. Aztán eszébe jutott: a farkasalmának van ilyen íze. 
Mely megterem a pusztában is, s melyről azt beszélik, aki meg- 
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eszi a magját, farkassá változik. Ez persze csak üres babona, 
hisz Ursaga is kóstolta már, s még mindig ember. Édesanyja 
törte neki porrá, amikor láztól gyötrődött. Bevette és fölépült. 
Ahogy visszatette a fakupát az asztalra, egyszerre csak világo¬ 
san érezte, hogy őt a farkasalma mégiscsak elvarázsolta. Csak¬ 
hogy nem farkassá. Kutyává. Kutyává, aki rajongva imádja 
méltatlan gazdáját. Kutyává, ki csak titkon álmodik büszke őse¬ 
iről. 

Ránézett Ziszudrára. 

— Nem az alázat, nem az engedelmesség, nem a reménylés 
hoz boldogságot — mondta szomorúan. — Boldog csak az, ki 
szabad! Szabadon szeret, s őt is szeretik. Boldog, mert egyenlő! 
Mert nem magaemelte falak közt él, mit nincs ereje lerombolni, 
hanem odakint van a fényben. Nem kell tűrnie semmit a szere¬ 
tet hazug, önző, uraló szavára, semmit, de nem kell félnie sem¬ 
mitől, mert a viszonzó szeretet nem is követel semmit. O mégis 
mindent elér, óhaja parancs, s mindent teljesít, ha nem is kérik. 
Lásd, ez a szeretet, amiben hiszek, de ez nem az Isten útja! Ő 
csak azt akarja, Őt szeressük, de nem mint egyenlőek; követel, 
s mi alázatos szeretetünkben engedelmeskedünk. De én, a 
halandó férfi, én nem akarhatok tőle semmit? Ő nem szeret 
engem?! Tudod-e, hogy hívják ezt más néven? Az egyoldalú 
szeretetet? 

— Tudom, uram. Sebezhetőség, kiszolgáltatottság — szólt a 
másik csöndesen. 

— Igen, függőség! — mondta a férfi nyomatékkal. — Másfelől 
pedig: hatalom. Lásd, Ziszudra, erős vagyok, te gyönge, mégis 
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kérni jöttem, nem elvenni. Lásd, tanult vagyok, s az Úrnő nem 
az, mégis ő parancsol. Értelmem ragyog úgy, mint az övé, 
karomban izmok feszülnek, s én, a legfőbb hadúr, nem támadok 
ellene. S Zenu is szolgál téged. Tudod, hogy miért? 

— Mert így helyes, uram, Isten mondta, Isten rendelése. 

— Milyen Istené? — kiáltotta Ursaga. — Melyik Isten paran¬ 
csolja a rabságot, melyik akarja a trón uralmát, melyik várja el, 
hogy szeressük tulajdon rabtartónkat?! 

Hangja már egészen fölemelkedett, érezte, szíve is szaporán 
ver, keze ökölbe szorul, mintha a qutik kegyetlen szemét látná 
maga előtt. Lesújtani kéne, odacsapni, nem tűrni! A bokába 
harapni, mint a kiskutya. Szavai indulattól dübörögtek: 

— Ki mondta, Ziszudra, a Szeretet Istene?! És ha elegem van 
ebből a szeretetből, mi csak uralni akar, ravaszul a legszebb 
érzésre hivatkozva, s kimegyek a fénybe, mint te?! Akkor 
Ereskigalhoz kerülök? Az Egyenlőség útja a Gonosz útja? Az 
Elnyomás meg az Istené ? Ettől nem tudok megvigasztalódni. 

A lány viszont Ursaga haragjával nem tudott mit kezdeni, 
bár a szíve mélyén érezte, van igazság abban, amit a férfi mond. 
Csillapítólag szólt: 

— Én sem, uram, de én nem tanultam a Tábla Házában, te 
viszont igen. Ott megtalálhattad a választ, uram. 

— Ó, nem! — dühült meg amaz újra. — Arra ügyelnek, ne félj! 
A válaszok nem a kételyeidre felelnek, kérdéseid pedig nem 
lehetnek. De elkövettek egy nagy hibát! Nagyon nagyot, de 
ostoba büszkeségükben még nem látják, mert nem hihetik, 
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eszükbe sem jut. Késő lesz, mire megértik, de megérdemlik a 
sorsuk! 

— Kik és mit, uram?! Nem értlek. 

— A nők — mondta a férfi, s kezével széles, nagy mozdulatot 
tett. — Beengedtek a Tábla Házába! Tanulunk, mint ők, tudjuk, 
mit ők, gyakran jobban is. Ez a végük! Ha harcosaimra nézek 
vagy Enkidin okos szemébe: Mi lesz, ha egyszerre kérdezzük: 
miért?! Miért az övék a Szentség? Miért Királynő, miért nem 
Király? Miért Istennő, miért nem Isten? 

Szeme fenyegetően összeszűkült, ahogy Ziszudrát bámulta. A 
résnyire húzott szemekben fényleni kezdett a vadon. Csak egy 
rántás, és elszakad a kötél. Aztán illaberek. 

A lány meg, szegény, megrémült tőle; csak nem akar Ursaga 
megint valami szörnyűt tenni? Még meghallhatják. 

— Hallgass, uram, Imimre kérlek, az Úrnő szeme — súgta 
ijedten. Szép szeme könnybe lábadt, s a férfi máris megbánta 
minden szavát. Mert hisz nem Ziszudrát akarta bántani. Csak a 
nőket. Vagy az Istent? Vagy azt a kegyetlen, irgalmatlan, cso¬ 
daszép márványszobrot? A szívtelent. 

Leült a kerevetre. Fölsóhajtott: 

— Igen, ragyogó szeme mindent lát. Csak engem nem, ó, 
engem nem. 

A lány halk szomorúsággal válaszolt: 

— Talán látna, uram, ha őszintén beszélnél vele, ha bocsána¬ 
tát kérnéd. 
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— Megtettem, Ziszudra! Lábai elé hullottam, szavát lestem, a 
pokolban is mellette álltam, hogy megvédjem, ha halnom is kell 
miatta! És lásd, tűröm a hatalmát, nem kívánom ki kezéből. 

— De, uram, mondják, bölcs és okos, jó és igazságos, erős, 
mint Innin maga! 

— így igaz. Én meg az ellentéte, azt gondolod, Ziszudra? 

Hallgattak. Aztán a lány odalépett a kerevethez, s rátette 

kezét a férfi fejére. Amaz meg fölnézett rá nagy, nedves sze¬ 
mekkel, hogy Ziszudrát befonta a féltő féltékenység. Mégis, 
mint nővér a kisöccsét, úgy vonta őt keblére, s bár vágyainak 
már régen parancsolni volt képes, a szerelem semmit sem 
remélő, kiszakadt sóhaját visszatartani mégsem tudta. 

— Lásd, édes uram, én megértem. Nagyon is. Mégis kérlek, 
add elő jöveteled okát, s ha lehet, máskor ne keress engem. 

Ursaga zavartan bámult maga elé. 

— Bocsáss meg, nem akartalak bántani. Téged, az egyetlent, 
aki, bár távol vagy tőlem, mégis mellettem maradtál. — mondta 
szégyenkezve. Ó, Istenem, miért is támadt így a lányra, mit is 
akart pont őtőle, szegénykétől. Még rá is lesújtana a szabadság- 
harcát vívó férfiököl?! Fölnézett a lányra, s úgy látta, mintha az 
kezdene megnyugodni. Vajon mennyit értett az egészből? 
Talán semmit, talán csak a kétségbeesett szerelemet. Csöndesen 
folytatta: 

— Azt mondtad akkor, az út, amelyre bosszúhajtotta szívem 
visz, nem Innin útja. De most visszatértem, még ha lelkemet 
kételyek zaklatják is. És most nem tudom, mit tegyek. Atyám, 
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szegény, jó atyám megbocsátott, érzem. Úgy hittem, volt egy 
pillanat, amikor úgy hittem, Samassina is. 

— Tudom. Mondják, ágyába hívott, uram. 

— Hazudnak! — csattant föl a férfi. — Mit tartozik rájuk?! 
Mindent tudni miért akarnak?! 

— Itt nincs titok, Larsza a Szerelem városa, uram! 

— Nem, Inninre mondom, nem! Larsza a szeretkezés városa, 
nem a szerelemé! 

— Lásd, uram, mondtam neked: a kettő nem ugyanaz. S te 
nem hittél nekem. Anyád is mondta, atyád is mondta, s nekik 
sem hittél. De látom, most már tudod. A táblácskáért jöttél, így 
van-e? 

— Nincs mentség, hogy csak most. Nem a háború, nem a 
hatalom, nem ezek kötötték le a figyelmem. 

— Csak azt ne mondd, kérlek, hogy ő volt: az Asszony. Hogy 
az Asszony bűne, nem a tiéd. 

Ursaga mentegetőzni akart, fölállt, hátha így képes meg¬ 
győzni a lányt, de aztán meglátta a mosolyt. 

— Ma éjjel fénylett hatodszor az elsőnapos újhold Larsza 
egén! Atyád csak hármat kívánt, s reám bízta, ítéljek felőle, 
átadom-e. Ha akkor jössz, nem kapod meg, bár dicső módon 
vasat hoztál a városnak. 

— Még a külváros is mindent tud! — kiáltott a férfi nagy cso¬ 
dálkozva. — Akkor hát azt is, hogy nem én akartam, parancsra 
tettem. Helytelenül? Szeretetből engedelmeskedtem, Ziszudra! 
Szeretetből, mint mindenki! Szeretet, ó, igen! Ez a Hatalom 
Palotájának legfontosabb tartóoszlopa, ereje az erőtlennek, bői - 
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csessége a balgának, az ő szavára még a jó is enged a rossznak! 
És ha ez nem múlik el, örökre uralkodhat, aki elérte, hogy sze¬ 
ressék, s ki nem szeret viszont. Erősebb fegyver, mint a vas, 
nekem elhiheted! 

— De Úrnőnk szeret minket, Larsza érzi ezt! — feleselt a lány 
igazában meggyőződve. — Harcolt a csatában, állt a szekéren, 
hol Innin Úrnőnk neked jelölte ki a helyet, karja íjat feszített, 
mit neked kellett volna, harcolt értünk királynőhöz méltón! Mi 
ez, ha nem szeretet? 

— Ó, Ziszudra — legyintett a másik —, mit tudhatsz te arról, 
miért is harcolt Úrnőnk? De egy biztos: a város szereti, s ennyi 
elég. És szereti a hadúr, bár épp ezt, a legfontosabbat, ezt nem 
akarta. Mégis elérte. Vagy akarta? S meg is kapta? Kiszámí¬ 
totta? Ó, Istenem, a nőt sosem értheti meg férfi. Az Asszony 
rejtély, s tán örökre az marad! 

Aztán elgondolkozva tette hozzá: 

— Mint az Isten. Rejtőzködő. Közeli, de mégis távoli. Ad és 
visszavesz. Hív és elküld. Azt hiszed, tiéd már, s kisiklik kezed¬ 
ből. Nem hű, de a hűtlenséget megtorolja. Na, szépen vagyunk, 
még a halálunk után, az Istennél is ez a sorsunk? 

A lány kutatóan nézett a férfira. Ez nem gondolta meg magát. 
Még képes, és fölemeli a fejét. De hát mi baja a nőkkel? Jobb 
lesz semmit sem tudni, semmit sem érteni. 

— Imiinek legyen hála, egy szavadat sem értem — szólt siető¬ 
sen —, nem kéne haragudnod rám, ha megmondom, mit gondo¬ 
lok. Valamikor bölcsebb voltál, édes uram, Ursaga! Várj, hozom 
a táblácskát! 
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Ziszudra nem mehetett messzire, mert Ursaga szinte azonnal 
kezébe vehette atyja üzenetét. Fáradt szeme nem látott jól, s 
mikor a lány elébe tartotta a hunyorgó mécsest, látása igen, de 
elméje nem lett élesebb attól, amit olvasott. Aztán még egyszer 
és még egyszer, majd hangosan Ziszudrának is, hátha ő meg¬ 
érti. De a lány csak csóválta a fejét, s arra gondolt: szegény, jó 
öreg, elvette az eszét a fájdalom, amivel fia gyötörte meg, kár 
volt olyat üzenni, amit úgyis mindenki tud. A rováskák ugyanis 
Innin és Dumuzi közismert, hatvanszor és még hatvanszor is 
hallott szent nászénekéből idézték épp azokat a részeket, ame¬ 
lyeket a legutolsó, tanulatlan-neveletlen külvárosi utcagyere¬ 
kek is kívülről fújnak. 

Ursaga reményvesztetten bámult, maga sem tudta, mit várt, 
de úgy, de úgy rohant érte, mintha atyja szelleme a túlvilágról 
is orvosulást hozhatna tönkrejutott életére. Szomorkás hangja 
kis húgával maradt: 

— Az a kicsiny fényecske: ez az oka, hogy hittem. De mit? 
Valami szépet, valami csodát, valami sosemvoltat. De semmi 
sincs. 

Már a palotája felé tartott — a hold sem fénylett, halkan szü¬ 
letett a hajnal, mint a habokból kikelő Istennő —, de ő még 
mindig ezen gondolkodott. Ismételgette a betéve tudott szava¬ 
kat, melyeket a Tábla Házának csemete tanulójaként örökre 
beléijesztett a fölötte suhogó korbács, a szavakat, melyeket 
ismert, s most mégsem ért: 

„Neki, akié kőkemény, akié kőkemény, 

akinek ekéje kőkemény,... 
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akié kőkemény, aki nedvét lövelli az eltakartba, 
aki nedvét lövelli az eltakartba, 
aki nedvét lövelli az árokba, 
aki nedvét lövelli az ő árkába, 

... a Szajha így mondja a szót: 

'Szántson a kőkemény, szántson a kőkemény: 
ki szánt vele?’ 

’Te vagy a Szajha, asszonyom, te vagy a Szajha! 

Ó, fénylő Innin, feltöretlen: hadd szántsam fel öled!’ 
A kőkemény alá valót, a kőkemény alá valót 
felszántja ő, akié kőkemény” 

„Midőn reámtalált szemem szerelme, 

midőn magához vont a férfi, szerelmem: 

érezte gyönyöröm, egyek voltunk a boldogságban. 

Fivérem a házába vitt, 

mézédes ágyára fektetett, 

az én erős Bikám combom közé feküdt, 

eggyé tettük a nyelvünk, eggyé” 

„Eressz, nővérem, engedj el: 

gyere, nővérem, szerelmem, menjünk a palotába, 

apám színe elé: legyél a kislánya...!” 

„A király 

az édes ágyán fekvő kedvest kéri: 
az élet igéjét, a hosszú kor igéjét kéri. 

Gasansubur, az E’anna igaz követe, 
jobb karját fogja, 

az úrnő öléhez vezeti őt, a boldogot. 
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íme, az úr, szíved választottja, 

íme, a király, szeretett hitvesed: 

fénylő ölednek édes örömében hosszú időn át 

részesedjék!" 

„'Nyisd meg a házat, úrnőm, nyisd meg a házat!’ 

A Szajha lába elindul... 

'Lányom, hallom ujjongásod, 
legyen hát mátkád ez az ifjú, 
legyél hát az ifjú mátkája’ 

Az istennő lába útnak indul. 

Dumuzi előtt az ajtót kitárja, 

mint holdfény a házban, felragyog előtte... ” 

„A vénember az ifjúnak, mint holdfény a házban, remélve, 
hogy felragyog előtte nemcsak az Értelem, hanem az Istennő 
is! 

Ursagának semmi sem ragyogott, főképpen nem a szöveg 
értelme. Álmos volt nagyon, gondolkodni sem volt már képes, 
pedig valahol, lecsukódó agya parányka szögletében erősen 
lüktetett a kényszer, hogy a szavakat folyton-folyvást ismételje. 
Atyja legkevésbé sem volt ostoba, de óvatos igen. Bár a táblács¬ 
kát Ziszudra hű szíve rejtette el, azért nem árt az óvatosság. 
Valami olyan lehet az üzenet, amit nem szabad senki másnak 
megértenie, valami nagyon fontos és nagyon veszélyes. Amit 
csak a fiának szánt. Nem szokásos atyai intés vagy áldás. Ami 
fölragyog, mint az Istennő szeme. 

„Ó, bár feledni tudnám azt a szemet, ragyogó szemét.” 
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Tépelődő félálomban ért haza. Az őt váró rabnő, kit nemrégi¬ 
ben vásárolt a szolgák új úrnője, Meti, az öreg szakácsnő, vidá¬ 
man üdvözölte: 

— Az Égi Úrnő vigyázta léptedet, uram! Aggódtunk miattad, 
mert nem kérted a gyaloghintót, s a Palotát is odahagytad. Elő¬ 
ször nem akartunk hinni annak a széltoló Lurmának, kit haza- 
küldtél e hírrel, s úrnőnk hozzád zavarta Gugabát, de ő látott 
téged a külvárosba menni, hát gondoltuk, valóban nem akarsz 
hazajönni, s azt kívánod, ne háborgassunk. 

— Igen, így van. Készítsd el a fekhelyem, fáradt és álmos 
vagyok, le kell feküdnöm! Aztán te is térj nyugovóra, megszol¬ 
gáltad, hogy dologra csak estefelé ébresszenek. 

— Hálás vagyok, uram, köszönöm. Ágyad már régóta készen 
vár, de vendéged van, uram, ki hosszú órák óta lesi jöttödet. A 
fogadócsarnokban helyeztem el, kidobni nem mertem, uram, 
mert azt mondta, a barátod, ami lehet, mert a ruhája ékes és 
előkelő, bár termetét tekintve inkább látszik hegyi pásztornak, 
mint larszai nemes úrnak. Jól tettem, uram, nem bánod? Italt is 
tettem elé, fogadtam, mint illik. 

— Helyesen cselekedtél, dicséretet érdemelsz, ő tényleg a 
barátom, bizonyára fontos ügyben jött, hisz szokatlan tőle ez a 
nagy türelem, amivel vár. Ha van elég bor az asztalán, menj 
aludni. Várj csak, kislány, mi is a neved? 

— Azúra, uram. 

— Szép álmot, Azúra. 
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„De szép mosolygós szemed van” — gondolta Ursaga, és sie¬ 
tősre fogta lépteit, hogy mielőbb üdvözölhesse barátját, a Hegy 
Fiát. 

Jobban tette volna, ha inkább aludni megy. 
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A KILENCEDIK TABLA 


A királyfi cseppet sem volt búskomor, amíg Ursagára várt. 
Dúdolgatott magában, s jókedvét nem az aszúbor okozta, mely 
épp fogyóban volt már, hanem valami egészen más: egy szokat¬ 
lan, nyugtalanító, idegen érzés, melyről sohasem gondolta 
volna, hogy létezik. Eltolta magától az aranykelyhet, s fölállt. 
Hatalmas teste végigborzongott, ahogy szépségesen szép, hihe¬ 
tetlenül csodálatos emlékeit idézgette, de nem ám elsietve, 
elkapkodva, hanem minden apró részletecskét külön-külön 
átgondolva, aprólékosan megvilágítgatva, el-elcsodálkozva. 

— De hiszen van is mit csodálni — szólt a késhez, mit Ursaga 
esti hamarkodásában az asztalon felejtett. — Hívott, én Istenem, 
engem hívott! Ó, Nagy Hegyúr, akarom mondani, Nagy Hegy¬ 
úrnő, mondd, mit kívánsz tőlem, minden óhajod parancs előt¬ 
tem, míg élek, cserébe a drága, a kedves, az egyetlen, az én 
mindenem mosolyáért. Engem akar, engem, pedig nem vagyok 
szép, finom és művelt, mint Ursaga... tudom, azt beszélik a 
hátam mögött, hogy trampli vagyok, s velem egy hölgy nem 
sokra menne. Mégis engem választ! Ő, a szépség — a csúnyát! 
O, a finom — a durvát! Ő, kinek oly nagy a hatalma! Kíván 
engem, engem kíván, ki bár királyfi vagyok, de mégis csak egy 
szolga őhozzá képest. Fölfoghatatlan. Csak úgy belenéz a sze¬ 
membe, nem bújtatja vágyát, mint ágyasaim teszik. Hiába, csak 
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szép ez, szép ez az asszonyi hatalom! Ó, gyönyörteljes nőura¬ 
lom, jöjj a hegyek közé! 

— Ó, Ursaga, testvérkém, a Hegyúrnőnek hála, itt vagy végre! 
Lásd, már magamban beszélek, mint egy motyogó, vén 
varázsló, akinek elvette az eszét a szellemasszony, kivel együtt 
hál — kiáltott örömmel a belépő férfihoz. 

Átölelték egymást nagy boldogan, Ursaga izmos vállai csak 
úgy ropogtak a hatalmas mancsok alatt. Nevetve bontakozott ki 
alóluk. 

— Fivérem, boldogan látlak vendégül, bár aggódtam egy 
kicsit jöveteled miatt, de csillogó szemedből látom, nem baj és 
bánat hozott ide, hanem ragyogó szerencse! Asszony, igaz-e? 

— Ó, jaj, de még milyen asszony! — kiáltott újfent az óriás. — 
Ha tudnád! De nem beszélhetek róla, nem volna illő, ugye, még 
itt a városban sem! 

— Itt pontosan ez az illő. A Szerelem városa, a Gyönyör 
városa. De ne mondd nevét, legyen titok, sejtelem, mint a sze¬ 
relem. Ha létezik még Larszán egyáltalán. 

— Már hogyne létezne?! — döbbent meg a Hegy Fia. 

Kezét, mint ahogy a templom színészei szokták az ünnepi 
játékokon, úgy szorította szívére. 

— Itt érzem a szívemben, a lelkemben, a fejemben: a butuská¬ 
ban, ahogy ő mondta! 

Ursaga a lábai közé mutatott. 

— És ott, mert ez a lényeg, erre vár, ha hívott! 
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— Ó, nem, nagyon tévedsz! — méltatlankodott a másik. — Ő 
nem olyan, mint a többiek! Ó, ha tudnád, de hát erről sem 
beszélhetek. 

— Hogy ágyában mi történt, arról jobb, ha nem! Csak holmi 
idegenföldről hozott rabszolga lenne rá kíváncsi. Úgy látszik, 
mégis maradt valami a szerelem titkából ebben az üzekedő 
városban... 

Amaz helytelenítőn rázta meg a bozontját. 

— Nem érted, Ursaga! Nem voltam az ágyában. Hívott, de 
nem oda. 

Barátja tényleg nem értette. Mi a csuda? Miről beszél ez? 

— Ezt valóban nem értem — mondta. — Akkor miről 
beszélsz? Hívott téged egyáltalán? Nem lehet, hogy megint 
nem értettél valamit? Biztos, hogy vágyat jelzett a szeme? 

A királyfi bólintott: 

— Egészen bizonyos, bár magam sem hittem, hát megkérdez¬ 
tem tőle, kíván-e engem, vagy tévedek netán, mert akkor 
bocsásson meg. Ő meg csak nevetett, s azt mondta, csodál. 
Engem! Engem, érted?! Meg azt is, hogy bár butuska nagy 
medve vagyok, nőkhöz nem értő, de pont ez kedves a szívének, 
mert együgyűségem tisztaság. Meg hogy nincs hozzám fogható 
az egész városban! — ütött a mellére akkora büszkeséggel, 
mintha legalábbis a hegyi farkasok vezérkanját kapta volna 
lándzsavégre. 

Ursaga szánóan nézte. 

— Ó, te szegény barátom! Kikacagott, s észre sem vetted. 
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— Inkább mosolygott, de nem rajtam — mondta a másik, s a 
hangját egészen lehalkította. — És valami nagyon komolyat 
mondott, tudod? 

Széles, nagy arcán összefutottak a ráncok, ahogy száját csü¬ 
csörítette, mint a kisgyermek, ha féltett titkát szándékszik 
dadájával közölni, s már előre örül a hatásnak. Társa nem ható¬ 
dott meg, egykedvűen vonta meg a vállát. 

— Ugyan mit? Tán csak nem azt, hogy szívesen lát majd az 
ágyában, ha ezt az oly vonzó, bájos együgyűséged levetkőzöd, 
de ebben ő nem segíthet, mert nem érzi feladatának a butuska 
nagy medvék bevezetését a szerelem művészetébe, hiszen erre 
mások az illetékesek? 

— De Ursaga, hogy beszélhetsz így róla! — háborodott föl a 
Hegy Fia. — Fékezd nyelved, kérlek, szeretem őt, hitvesemnek 
kívánom, nem ágyasomnak, hisz abból van otthon elég! 

Aztán eltökélten tette hozzá: 

— Habár nem sokáig, mert elküldöm mindet. 

— Larszán csak rabnő lehet ágyas! — figyelmeztette Ursaga. 
Ez a szegény flótás, úgy látszik, még mindig nem bírja fölfogni, 
hogy nem otthon van, a hegyekben. A várost nem a férfiak 
kedvére találták ki. 

Amaz bólintott, mint aki tudomásul veszi még ezt is, de 
bozontos szemöldökét összerántotta. Hogyisne, amikor olyan 
zűrzavaros itt minden. Az ember ki sem ismeri magát. 

— Hát akkor hogy nevezik azt a nőt — kérdezte —, aki nem a 
feleséged, de mégis kedvedre ölelheted? 
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— Nem a kedvedre, bolond! Az övére is — szólt rá Ursaga. — 
A neve pedig attól függ: ha csak a kedvét tölti veled, akkor 
sehogy, annak nincs neve és talán értelme sem. De ha szereted, 
s ő is téged, nos, akkor már a hitvesed, nővéred, a te édes feled. 
De ez ritkaság, s nagy kincs. 

Hangja nagy szomorúságát a jó barát nem látszott észre¬ 
venni. Boldogan kiáltotta: 

— Igen, én kincsre leltem, tudom! Mondta, nem ágyába akar 
hívni, mert ő még... de erről nem beszélhetek! Ő nem kíván 
engem, ó, nem, ez több annál, mondta. Nem az öle vár, hanem a 
szíve! Ő, érted, Ursaga, ő szeret engem! A szerelmet láttam a 
szemében! A Szerelmet, hej, hej, hej, a Szerelmet, híjá hó! Hé, 
hé, hé, hej, hej, híjá hó! 

És a Nagy Hegy nagy fia táncolni kezdett. Körüliejtette az 
asztalt, mintha otthon, a hegyekben, őseit hívná, hogy osztanák 
meg vele örömét. Karjait a magasba lengette, vaskos, nagy 
lábain remegett a hús, pedig lábujjhegyen ugrándozott, mint a 
törzsi varázsló, ha az istenek álmát kutatja. Az arca is olyan 
volt, mint a nevezett varázslóé; csak egy még nagyobb varázsló 
tudta volna megmondani, mi fénylik rajta: ostobán öntudatlan 
bódulat vagy az egek derűs ígérete. 

Ursaga bölcs irigységgel nézte a férfit, aki még hinni tud, ki 
tényleg együgyű — ahogy Larissza mondaná —, ha remél még. 

„Szegény, drága testvérem, ott leszek akkor is veled, amikor 
szíved szakad. Én megértem majd” — gondolta búsan. De a 
szava örömöt színlelt: 
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— Boldog vagyok, ha te is. De sehogy sem bírom fölfogni, ha 
te szereted, s ő is téged, miért vagy nálam, s nem őnála?! Beteg 
tán, s méhe bezárult, hogy nem fogad?! Vagy te vagy beteg? 
Larisszához menj, ő tudja a gyógyírt! Ezen meg miért nevetsz? 

A másik abbahagyta a táncot, s meglepően gyorsan megcsön- 
desedett. 

— Mennék én hozzá, meg vár is rám, de a Palotában nem 
akartuk, tudod, ez nem olyan... Ott mindenki előtt, nem 
ugyanaz, tudod? 

— Mikorra hívott? 

— Még ma este enyém lesz a kedves! Akarom mondani, én 
leszek az övé. Vagy hogy is van ez nálatok? — kérdezte této¬ 
ván. Mert mit lehet tudni? A városban minden fordítva van. 
Még az is lehet, hogy itt a férfiak szülnek, mert aki szoknyát 
hord, az végeredményben szülni is szülhet. 

Ursaga megkövültén nézett rá. 

— Nem tudom, miről beszélsz. Tényleg csak egy rabnő, s te 
megveszed ágyasodnak? — kérdezte. De hiába vizslatta barátja 
arcát, azon csak bamba bizonytalanságot látott. Iszonyú gyanú 
született szívében. 

— Vagy csak nem? — kiáltotta rémülten. — Ugye nem tettél 
ekkora ostobaságot, te, a király fia? Eladtad magad a rabszolgá¬ 
jának? De miért? Elment az a csöpp eszed is?! Azonnal men¬ 
jünk, visszavásárollak, bármennyit is kér! S ha nem ad el, az 
Úrnőhöz viszem az ügyet! 

Hogy a másik nem mozdult, a karjába markolt, hogy elvon¬ 
szolja akár erővel is. Amaz lefogta a kezét. 
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— Csillapodj, testvérem, de mire gondolsz?! — harsogott a 
kaján nevetés. — Még hogy rabnő vagy rabszolga? Bár én a 
rabja vagyok, tényleg! 

Szeme csúfondárosan csillogott, ahogy Ursagára nézett, de 
aztán nagy komolyan megrázta a fejét, s barátja elképedve hal¬ 
lotta ki hangjából az érett, megfontolt férfit. 

— De most, hogy szóba hoztad. Én akár el is adnám magam 
rabszolgájának. Másként hogyan maradhatnék a városban, hisz 
atyám máris hazarendelt. O meg nem jönne velem, nem illik 
hozzá a hegy. 

Ursaga megnyugodott. Tehát nem történt nagy baj. De hát 
olyan nehéz szót érteni ezzel a különös férfival! És olyan nehéz 
segíteni rajta. Főként, ha maga dugja a fejét a hurokba. No 
hiszen, mit akar a városi nőktől, amikor a hegyek közt szabad 
lehet? Segíteni azonban kell. 

— Az Úrnőt kérd, óhaja parancs atyád számára is — mondta. 

— Valóban, az Úrnő itt tart majd, kérnem sem kell — helyeselt 
a Hegy Fia. 

Aztán újabb szóra nyitotta a száját, de hirtelen, mint aki nem 
mer beszélni, mégis becsukta. Félénken pillantott a barátjára, 
mint a kicsiny fiúcska a szigorú tanítónőre, ha lecke helyett a 
Szent Ligetben kószált, s most nincs készen a házi feladat. Fejét 
is lehajtotta, s zavarában a lábujjaival apró, picike köröket raj- 
zolgatott a szépművű márványkőre. A másik jól látta a zavart, 
bár az okát nem tudta, szívében meleg megértés született. Báto¬ 
rítóan hallgatott, mintha azt kívánta volna közölni: „Beszélj 


296 



csak, rendelkezésedre állok”. Amaz is fölfoghatta a biztatást, 
mert nagy kínnal-keservvel végre megszólalt: 

— De most nagy gondban vagyok, testvérem, csak te segít¬ 
hetsz rajtam. Jaj, nehéz erről beszélnem, bár tudom, te nem 
nevetsz ki érte. Kérlek, ne nézz rám, így nem bírom mondani! 
Én nem tudom... nem tudom, mit kell csinálni egy nővel, hogy 
mit vár egy férfitól, érted? 

Most Ursagán volt a bámulás sora, s ő nézett a juhok szemé¬ 
vel. Fölfoghatatlan. Mi nem történik még a világon? Mi folyik 
ott a hegyek között? De aztán megsajdult az emlék: a királynő, 
szegény, szépséges asszony! A király sem tudja, mit kell csi¬ 
nálni egy nővel. Lám, mit sem ér a sok ágyas. Talán nem is 
olyan jó az élet arrafelé. 

A Hegy Fia félreértette a hallgatást: 

— Most lenéz szíved. Nem hitted volna, tudom. De lásd, én 
sem, hogy a nőknek is fontos a gyönyör. Anyámnak nem szá¬ 
mított, és a királynőnek sem. Nálunk ez kötelesség, s a nők 
csak eltűrik, hogy gyermek foganjon, lehetőleg fiú és minél 
több, s én azt hittem, csak a férfi élvezi. Vagy egy szajha, aki 
maga a förtelmes bujaság. Bocsáss meg, nem sérteni akartam 
Larszát, hisz még az Úrnőtök is szajha, még az Istennőtök is 
szajha, illetve a mi Úrnőnk, a mi Istennőnk is ő, Innin, a Szajha. 
Mondj már valamit, kérlek, hallod?! — könyörgött elkesere¬ 
detten. 

Ursaga bűntudatos szemmel nézett a barátjára. 

— Nem néz le téged szívem, nem ezért vagyok csöndben — 
mondta lelkiismeret-halkította hangon. — Rosszul teszitek, 
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hogy nem törődtök az asszonyaitokkal, elhitetitek velük, s 
végül önmagátokkal is, hogy nekik vágyuk sem lehet, álmuk 
sem lehet. Aztán jön majd valaki, aki gyönyört képes adni, aki 
gyöngéd és figyelmes, kinek karjában úrnő lesz az asszony, s 
tudod-e, mi fog történni? Az a férfi mindent megszerez, amit 
csak akar. Mindent. A nőt, s mi vele jár: a hatalmat. Nálunk ez 
nem eshetik meg! A kéjmámort nem keveri az Úrnő az uralom¬ 
mal. A királyság itt csókért nem eladó. 

A szavaktól egészen megbátorodott és megélénkült a Hegy 
Fia. 

— Épp ezért kérdelek téged, te ismered az asszonyi titkot, 
beszélik, szívesen fogadnak, ma éjjel is sok csodaszép papnő 
nézte szomorún távoztodat. Mondd hát, kérlek, mert igen sie¬ 
tek! 

Ursaga figyelmeztetően fölemelte a mutatóujját, s gyorsan 
közbevágott: 

— Első szempont: nem sietsz! Idő van, a qutik nincsenek a 
kapuk előtt. Ez nem csata, hogy mihamarabb véget érjen — szö¬ 
gezte le a szerelem első tételét, mely nélkül mit sem ér a 
további beszéd. Barátja hökkent szemét látva az jutott eszébe, 
hogy ő most pont olyan képet vághatott, mint az egyszeri okos 
tanító, aki a kétismeretlenes egyenlet rejtélyeibe próbálta beve¬ 
zetni együgyű diákját, s kit kitartó próbálkozásaiért máig csu¬ 
dái Larsza. 

Ez a tanító olyan tanító volt, akit bamba tanítvánnyal vertek 
meg az Egek. De mert ilyen tanító több is szokott lenni a vilá¬ 
gon, szót sem érdemelne a dolog, ha a tanító nem lett volna 
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még az átlagnál is okosabb. Na mármost, ennek a tanítónak egy 
szép napon, amikor már épp arra gondolt, hogy végleg elszegő¬ 
dik valami halászó bárkára kisinasnak — noha pedig ennél 
alantasabb munkát csak a halottmosók végeznek, de még azo¬ 
kat is finomabb illat lengi körül, mint Nanse istennő halgazda¬ 
ságának legrangosabb főnökét —, kínjában eszébe jutott egy 
mentőötlet. Fogta együgyű diákját, s kivitte a halastó partjára. 
„Látod, kisfiam — kezdte szép türelmesen —, két halászó bárka 
ring a vízen. Mindkettőben ugyanannyi hal van. Az egyikbe 
beleöntünk hat kosár halat, mennyit kell a másikba öntenünk, 
ha azt szeretnénk, hogy ismét ugyanannyi hal legyen mind¬ 
kettőben?” A fiúcska bámulta a bárkákat, vakarta a füle tövét, s 
végül így szólt: „Azt nem volna jó csinálni, mester, mer’ elsül¬ 
lyednek a bárkák.” A tanító szót sem szólt, csak fogta együgyű 
diákját, s elvitte a piacra. „Látod, kisfiam — kezdte szép türel¬ 
mesen —, két olajoshordó áll az árus előtt. Mindkettőben 
ugyanannyi szezámolaj van. Az egyikbe beleöntünk hat korsó 
olajat, mennyit kell a másikba öntenünk, ha azt szeretnék, hogy 
ismét ugyanannyi olaj legyen mindkettőben?” A fiúcska 
bámulta a hordókat, vakarta a füle tövét, s végül így szólt: „Azt 
nem volna jó csinálni, mester, mer’ túlcsordulnak a hordók.” A 
tanító szót sem szólt, csak fogta együgyű diákját, s elvitte a 
bordélyba. „Látod, kisfiam — kezdte szép türelmesen —, két 
csodaszép leány ül a kereveten. Mindkettő ugyanannyi aranyat 
kér a vendégtől. Az egyiknek adunk hat aranyat, mennyit kell 
adnunk a másiknak, ha azt szeretnénk, hogy ő is kedves legyen 
hozzánk?” „Hatot, mester!” — vágta rá a fiú. így sikerült az 
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okos tanítónak bamba diákját a tudományok rejtelmeibe beve¬ 
zetnie. 

Ursaga egy kicsit mosolygott magában, s úgy folytatta, mint 
ahogy az az egyszeri tanító folytatná, aki bölcs tettével bebizo¬ 
nyította, hogy még a legbambább diákot is el lehet juttatni a 
tudás öröméhez. 

— Gyöngéd légy és finom, de főként lassú! — kezdte szép 
türelmesen. — Ne önnön vágyadra figyelj, hisz az erős és gyors, 
hanem az övére, mely halkabban érkezik. De megjön, csak türe¬ 
lem! Érezni fogod bőre hevén, szíve dobbanásán, szaporább 
lélegzetén, és mikor az öléhez érsz... 

A királyfi teljesen elképedt, s mint aki kikéri magának ezt a 
borzasztó sértést, úgy vágta rá szívből jövő felindulással: 

— Mit nem mondasz! Még hogy az öléhez érjek?! Egy szajhá¬ 
val sem tenném! 

Ursaga összecsapta a kezét. Hisz ezt már az egyszeri szelíd 
tanító is megsokallná! Valódi szerencse, hogy nem lett belőle 
tanító, most cipelhetné bamba diákját halastótól piacig. 

— Ó, szentséges Anyám, Innin, el ne hagyj! — kiáltotta. — 
Ugyan mi módon fogannak az asszonyok felétek, ha hozzájuk 
sem nyúltok? De erről is kell beszélnünk! Larsza a szerelemé, 
nem a nemzésé, mint a hegyed! A nők gyönyört akarnak, nem 
gyermeket, s azon kell lenned, magod ne találjon tápláló talajra. 
De várj, tudatlanságod oly mély, mint a halastó medre, s félő, 
hogy belésüllyed a bárka. 

Elővette az írónádat, s egy vékony, nedves agyagtáblára, 
melyek közül egypárat mindig keze ügyében tartott, csuklójá- 
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nak néhány mozdulatával mezítelen női testet vázolt. Majd 
egyet gondolva odafirkantotta még az Istennő fénylő ölének 
rajzát is, de kicsit pontosabban, mint ahogy a templomokban 
látni, meglehet ugyanis, hogy gyámoltalanul nehézfejű barátja 
még sosem látott ilyesmit eredetiben. Aztán maga mellé hívta a 
Hegy Fiát, aki előbb szörnyülködve tekintett a parázna női 
testre — kész szerencse, hogy a másik ábrát nem ismerte föl, 
mert akkor talán még el is rohant volna szégyenében —, de 
Ursaga szenvtelen, oktató hangjától végül mégis megnyugo¬ 
dott. Hallgatott és figyelt. 

Nagyon figyelt, mert ilyesmiről még sosem hallott. Aztán 
szép lassan, úgy, mint ahogy a kicsinyke bimbó nyílik puhato- 
lódzva a virágoskert legszélén, hogy a langyos napsugarat meg- 
érezvén szirmocskáit reménykedve bontsa ki szebbnél szebb 
társai felé, megszületett lelkében az életöröm. Még az a furcsa 
ábra is, amire Ursaga épp mutogat, jelentéssel kezdett bírni 
előtte. Sokszor azt hitte, már mindent ért, majd rájött, még 
mindig keveset. Csodálta is barátját, aki képes megjegyezni 
ennyifélét, bár már maga is hallotta, tanítják a csókot a Tábla 
Házában, s így az talán még gyerekként belevésődik a larszai- 
akba. Ezen már meglepődni sem tudott, hisz annyi furcsasággal 
találkozott ebben a különös városban, amit sehogy sem bírt 
megérteni, de szíve kezdte elfogadni, főként amióta az a kicsi 
lány ránevetett. Néha ijedten gondolt atyjára, tán agyon is 
verné, ha megtudná, mi mindent tanult a városban! S főként a 
királynő! Előtte még célozni sem volna szabad ilyesmire, hisz 
oly tiszta, oly fehérke, mint az épp imént világra jött kicsiny 
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bárányka. De ez talán nem is jó, ha Ursagát hallgatja az ember, 
inkább bajnak látszik, mint érdemnek. Talán nem is olyan szé¬ 
gyelleni való az ember teste, ha arra gondol, milyen lehet az 
övé, azé a kicsi lányé, már a képzelet is hozzásimul, s ilyenkor 
aggódva lesi a barátját, hátha az is észrevette. 

Ursaga egyre fáradtabb lett. Meg nem tette volna senki más 
kedvéért, hogy az éjjeli pokoli gyötrelmek után még szerelem¬ 
ről tanítson, nő öléről, mit ő maga talán soha többé nem cso¬ 
dálhat — legalábbis eredetiben nem, legfeljebb, ha templomi 
rajzon. De amikor behemót barátja szemében annyi csillogást 
lát, csak nem hagyhatja cserben! Türelmes volt, mintha szüzet 
ölelne, ha kellett, újra- és újrakezdte, míg a megértés fénye föl 
nem tündökölt. Végül, ahogy a Tábla Háza egyszeri tanítója 
tenné, visszakérdezgette a leckét, hogy lássa, mi híja még. 
Aztán jobban örült az eredményes tanítványnak, mint a végre 
fölreménylő pihenésnek. 

— Nos, ezzel kész! — mondta befejezésül. — A többit már nem 
tudom megtanítani, az vagy jön magától, vagy nem. De mit se 
aggodalmaskodj, egy larszai asszonyban megbízhatsz, kisegíti a 
zavarod, ha felejtenél valamit. Most menj, aludd ki magad, 
mosd ki a szádból a bor ízét! Ha szereted őt, s ő téged, meglá¬ 
tod majd a Magasztost az út végén. Ott áll, rátok vár fénylő 
csillagözönben, s te nem nézhetsz az Isten Szemébe, ha az 
agyad italtól ködös, mint a tudatlan qutiké. Emlékezz a vezérük 
feleségére! Férje érte el, hogy gyűlölje őt hitvese, ki inkább volt 
rabnője, mint élete társa. S te, ugye, nem ezt akarod? 
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— Nem, dehogy! — tiltakozott őszintén a másik. Két roppant 
karját kitárta, csípőjét enyhén ringatgatta, szép, nagy, barna 
szemeit a mennyezetre emelte, s lágy, brummogó hangon csak¬ 
nem énekelte: 

— Boldognak szeretném látni, s ahogy te mondtad, sikolyát 
hallani, homlokáról verejtékcseppet kóstolni, virágokat adni, 
csillagfényt kapni... 

De hirtelen megdermedt, mélységes aggodalmában még az 
asztalt is megmarkolta. 

— Ó, Ursaga, azért félek még, ő olyan finom, törékeny, szép¬ 
séges! Én meg... de hát nézz rám, milyen is vagyok én! 

— Ezzel nem kell törődnöd, hisz ő maga hívott, így kíván 
téged, amilyen vagy. 

— De mégis, fivérem, mi lesz, ha cserben hagy a vágyam? 

— Na most már elég! — mutatott az ajtóra Ursaga. — Menj 
fürdőházadba, hogy friss legyél és tiszta, nem mint a hegyek¬ 
ben szokás, ahol még a nőket is figyelmeztetni kell erre... Menj 
már, ne merd még egyszer kinyitni a szád, mert én magam csu¬ 
kom be, Inninre mondom! Sírdogálsz, amikor nevetned kéne, 
hisz nincs nálad szerencsésebb férfi az egész városban! 

— Köszönöm, barátom! — s a Hegy Fia mondott volna még 
mást is, ha Ursaga nem toloncolja az ajtó felé. 

— Innin legyen veled, te nagy medve! 

De a nagy medve csak visszafordult, pedig Ursaga már bőrén 
érezte a meleg, puha ágy hívogató ölelését. Épp arra gondolt, 
talán még Samassinát sem volna képes most szeretni. Ettől 
azért elszomorodott. 
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— Bocsáss meg, testvérem, de olyan izgatott vagyok, tudod. 
Mit mondjak neki, ha belépek hozzá? 

Ursaga fölfelé nézett, mintha Istent keresné, kitől a türelem 
ajándékát imádkozhatja ki. De aztán eszébe jutott az egyszeri 
tanító, s haragját lefékezte a szeretet. Csöndesen csak ennyit 
mondott: 

— Köszöntsd szépen, ahogy jó kisfiúhoz illik. Van még egyéb 
aggályod? 

— Ó, semmi... Csak a szeme. Ha rám néz, olyan leszek, mint 
atyám varázslója, akinek a múltkoriban megjelent ősének szel¬ 
leme, de igen csúf lehetett, mert azóta szegény pára csak habla- 
tyolva tud beszélni, s keze-lába mozdulatlan. 

— Hát ne nézz rá! Csukd be a szemed, úgy csókold! 

— Nem jó, testvérem, úgy nem látom szépséges arcát, hal¬ 
vány, finom bőrét, melynek olyan a színe, mint a hegyekre 
ereszkedő késő nyári köd: tejfehér. És a szemét, gyönyörű, 
ragyogó szemét. 

Ursaga hirtelen kapta föl a fejét, s mint a jószágnak, ha 
veszélyt szimatol, orrcimpái finoman megrezdültek: 

„Ragyogó szemek?! Lehetetlen! Ha Enkidint, a szép ifjút 
elküldte, miért pont a behemótot fogadná? Habár? A nők egé¬ 
szen kiismerhetetlenek, minden kitelik tőlük.” 

És valóban, hisz ő maga látta az Úrnő lábainál a Hegy Fiát. De 
azért hinni mégsem hitte, így inkább csak a biztonság kedvéért 
kérdezte: 
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— Azt mondtam, nem akarom tudni, ki ő. De most mégis kér¬ 
lek, mondd meg a nevét. Nem kíváncsiságból kérdem, csak 
mert ha tudom, ki ő, jobban tudok segíteni. 

De a jó fivér rámosolygott: 

— Szívesen megmondanám, hogy irigyelj érte, de ő maga 
parancsolt rám hallgatást, s főképp azt kérte, épp neked ne 
szóljak, hisz te közelről ismered őt. Nem szeretné, ha előbb 
tudná meg a város, mint ahogy eljön az ideje. Tudod, sok-sok 
bonyodalommal jár majd, s azt mondta, ez nem csak magánügy, 
hanem potilika. 

— Politika! — javított ösztönösen Ursaga, s a hangja olyan 
vészjóslóan sistergett, hogy a másik riadtan engesztelte. 

— ígérem, te leszel az első, aki megtudja. Bocsáss meg, testvé¬ 
rem, de neki kell engedelmeskednem, úrnőm ő nekem! 

— Úrnőd?! Tán övé a hatalom Larszán, hogy ő parancsol?! — 
kiáltott Ursaga, s megrázta a királyfi széles vállát. 

Az meg szegény semmit sem értett. Miért haragszik rá fivére, 
aki már régen olyan neki, mintha a saját, vér szerinti, édes test¬ 
vére lenne, sőt még annál is több. 

— Fivérem — szólt elkeseredetten —, látom, nagyon fáradt 
vagy, nem is háborgatlak tovább. A Nagy Hegyúrnő vigyázza 
álmodat! 

Azzal az ajtó felé lépett, egyszerű lelke úgy ítélte meg, jobb 
lesz magára hagyni zaklatott testvérét, kit valami érthetetlen 
okból harag gyötör. De Ursaga nem hagyta elmenni. Utánalé¬ 
pett, s újra vállon ragadta. Már üvöltött: 
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— Szöknél a válasz elől, igaz-e?! Felelj, királyfi, felelj, az iste¬ 
nedet! Azt kérdeztem: övé-e a hatalom?! 

Szegény, jó, egyszerű lélek végleg összezavarodott. Hamarjást 
akart minden félreértést, minden haragot szétoszlatni. Gyorsan 
mondta hát: 

— Fivérem, kérlek, nyugodj meg, bár megtiltották, hogy 
beszéljek róla, s egy nőnek adott szavam vissza nem vonhatom, 
különösen itt, Larszán nem, épp neked magyarázzam? Nem 
tudod meg a nevét tőlem, ha kettéhasítasz is, de annyit elmon¬ 
dok a kedvedért, igen, csaknem övé a hatalom, senki sem áll 
fölötte, csak a Nagy Úrnő, de ő is húgának tekinti. Most mit 
nézel, mi rosszat mondtam? Ó, szentséges Hegyúr, persze 
tudod is már a nevét, ebből könnyen kitaláltad, hisz okos vagy, 
majdnem annyira, mint ő. Kérlek, hallgass, szerelmünket kímé¬ 
led ezzel! De mi bajod, rosszul vagy tán? 

Ursaga összeomlott. Lerogyott az asztalhoz, feje koccant 
rajta. Nem bírt szólni egy ideig, s amikor megszólalt, a szavak 
darabokban hullottak ki belőle, mint az anyajuhból a véres 
magzat, ha kerge fővel karóra szalad: 

— Kérek tőled valamit. Azt mondod, hogy szeretsz. Hát add 
nekem. Testvér a testvérnek. Add nekem őt. Ő a hitvesem, kiről 
beszéltem. 

A Hegy Fia mozdulatlan lett. Csak állt, meredt a semmibe, 
mint a nagyorrú hegyi bálvány, kit a falu közepébe állítottak, 
hogy kémlelje a távolt, hátha föltűnik valahol az Isten. De az 
nem szokott jönni. 

Szólni pedig kellett. És dönteni is. 
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— Adnám mindenem, ha kérnéd, de őt nem! Nem, mert 
enyém ő, de mégsem enyém, nem rabnőm, kit megvettem, s így 
kedvem szerint aranyra válthatok. És különben is, hogy lehetne 
a hitvesed, hisz maga mondta nekem, még soha férfit nem sze¬ 
retett, én vagyok az egyetlen, az első, akit szívébe fogadott! Azt 
mondta ugyan, téged is szeret, de nem szerelemmel, hanem 
mint fivérét. 

Ursaga ingerülten kapta föl a fejét. 

— Ezt én is tudom: még soha senkit sem szeretett! Azt sem 
hiszem, hogy húgomként tekint rám, pedig talán ma éjjel már 
ennyi is enyhülést hozott volna. De ez sem igaz! Miattad 
mondta, hogy lelkedhez férkőzzék, tudván, hogy testvérként 
szeretsz. Ó, nem, az Istenre mondom, ő nem szeret engem sem 
mint nővérem, sem mint húgom! Hidd el, téged sem szeret. 
Szája hazudja, mert célja van vele! 

— Célja?! — kiáltotta nyújtott, szokatlanul magas hangon a 
Hegy Fia. — Ugyan mit adhatnék én neki, mit ő nem birtokol? 
Vagyona tömérdek, hogy még atyám is megirigyelné! A város¬ 
ban első az asszonyok között, s velem jőve hatalmát adná föl, 
mely ragyogóbb és bizonyosabb, mint egy királynőé a hegyek¬ 
ben, holott ezt a rangot még atyám halála után sem adhatnám 
neki, hisz négy bátyám is megelőz, a király nem én leszek. Szí¬ 
vemben nincs hát gyanú, mint otthon lenne, ha egy szépséges 
teremtés rám mosolyog — még bólogatott is nagyon, annyira 
hitte, amit mond. 

Ursaga fölugrott az asztaltól, s ráripakodott, ahogy a rabnőre 
szokás, ha ügyetlenségében elejt egy szép vázát: 
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— Ó, te, együgyű, balga medve! Hisz maga mondta ki az okot, 
gondolván, ostobaságodban úgysem vagy képes fölfogni a 
jelentését! Jól figyelj, te bamba féleszű! Az ok a politika! 
Érted?! — kocogtatta meg a fejét, hogy jelezze, ostoba barátjá¬ 
nak odabent hiányzik valami. 

Szegény királyfi újfent a juhokra hasonlított. Hisz érti a szót, 
tán már pontosan ki is tudja ejteni, de hogy mit is jelent valójá¬ 
ban, azt tényleg nem látja szilárdan. Meglehet, olyasmit, amiért 
az asszonyok akár az ölüket és a szívüket is adnák? 

Ursagában a testvér csak megszánta ezt a szemráncoló két- 
ségbeesettséget, legyintett, s magyarázni kezdett, ahogy a tök- 
filkónak szokás az ábécét: 

— Lásd, ez a Város, ez Larsza! Ne ítélj fölöttünk, ilyenek 
vagyunk, már nem is tehetünk róla. Nem csak a nők, mi férfiak 
is, én is. Okosak és ravaszak, értelmünk erősebb fegyver, mint a 
ti vasatok, melyet, lásd, épp te hoztál el. Hitted, a király paran¬ 
csára, s jobb, ha továbbra is így hiszed. Larsza összefog, nők és 
férfiak, s miről mindenki tud, az idegen előtt rejtve marad, s te 
meg nem hallod az igazságot. Ne hidd, hogy mert szeretjük 
egymást vagy Larszát! Ó, nem! Tudod, mit szeretünk? Az éle¬ 
tet! Annyira szeretjük, hogy érte mindenre, akár aljasságra is 
képesek vagyunk. Kiművelt eszünk emel az erősebb fölé, s teszi 
szolgánkká azt is, akinek karja összezúzhatna minket. így lesz 
miénk az annyira vágyott Hatalom, melyre szükségünk van, 
nélküle elpusztulnánk, hisz másként az ellen elrabolná imádott 
kincsünk, a Szabadságot. Mert a Szabadság az Élet, s kinek 
kezében nincs Hatalom, elveszti azt. Végleg. És soha többé visz- 
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sza nem szerezheti. Ez a cél ad szentséget bűnünknek, s fogad¬ 
tat el minden eszközt, mely ezt meghozni képes. Érted-e?! 
Látom, nem, mert ha értenéd, most rám támadnál, hogy vére¬ 
met ontsd. A te fegyvered az erő, s hiszed, hogy ez elég is. 
Pedig ez kevés! Tekints a qutikra: többen voltak, mint mi, s tán 
erősebbek is. Hitték, övék a győzelem, hisz már Larszáig értek, 
s nem volt, ki ellenálljon nekik. Ostoba vezérük mellét büszke¬ 
ség dagasztotta, de elég volt a ragyogó szemek villanása, s 
behorpadt testét gyönge kis női láb taposta. Ez a politika. Ha 
okosan bánsz vele, meghálálja. Ez a béke fegyvere, de eredmé¬ 
nye ingathatatlanabb, mint az embervér bűzétől terhelt hábo¬ 
rúé! 

A királyfi mindent megtett, hogy megértse a bonyolult mon¬ 
datokat, igazán nem az ő hibája volt, hogy úgy meredt Urs- 
agára, mint az épp maga alá vizelő kicsiny bikabornyú a 
nagytőgyű tehénre. Ha jól vette ki a szót, akkor a politika nem 
más, mint a béke, az élet, a hatalom, s úgy rémlett, tán a sza¬ 
badság is. Mindez nem túl nagy baj, őtőle szeretheti az a ked¬ 
ves, kicsi lány akár a szabadságot is, hisz azt meg nem 
csókolhatja, ágyába be nem fogadhatja, meg aztán ki tudja, mi 
is az, tán még a larszaiak sem, s a hegyekben meg igazán csöp¬ 
pet sem számít. 

— A Szabadságnak nincs vesszeje, hogy méhébe hatoljon! így 
mit sem érdekel, ha szívét osztom is meg vele — mondta végül 
mély meggyőződéssel. — Sőt, nekem is tetszik: Szabadság és 
Szerelem! Most már tudom, ez volt, amiért sóhajom szakadt 
odafönn, a bérctetőn, amikor fölálltam rá, hogy Istent megke- 
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ressem. Ő nem jött, csak a szél, s hajamba fútt. De most velem 
van, ragyogó szép szemekből mosolygott rám, s én oda nem 
adom senkinek, még neked sem, pedig testvérem vagy! És el 
nem veheted a nőt, akit szeretek, de ha akarná, szabadon 
engedném, hozzád engedném, mert mit is tehetnék egyebet, 
hisz nem rabnőm, kit csatában szereztem vagy szívtelen kal¬ 
mártól vettem, s ha az volna, sem zárhatnám be szívét. Engedd 
hát te is el, te, ki a Szabadságról beszélsz, hagyd, hogy szaba¬ 
don kövesse vágyait! Mert mi egyebet tehetnél? 

— Hát nem bírod megérteni? — őrjöngött Ursaga. — Nővérem 
ő nekem, édes felem, a hitvesem! Hitvesem, érted?! Nincs 
olyan, hogy lemondjak róla, ez nem lehet! — süvítette, s keze 
úgy csapott az asztalra, hogy azon a súlyos aranykupa előbb 
táncolni kezdett, aztán, mint ki hirtelen kifáradt, végigdőlt, s 
legurult a fényes márványkőre. 

Az aranykupa nagy volt és bátor, de most mégis megijedt, 
ahogy a kirobbanni készülő gyűlölet kellős közepébe csapódott. 
Szétnézett, hogy félelme ellen segítséget leljen, de nem látott 
semmi mást, csak szemben álló, ugrásra kész, feszülő lábizmo¬ 
kat. Aztán mégiscsak megnyugodott: nem volt már egyedül, 
társa érkezett, ki bár nem olyan fényes és díszes, súlyos és 
nehéz, mint ő, de hegyes és éles, még ha a ruhája kissé piszkos¬ 
nak is tűnik. Szólni akart hozzá, hátha ő is aggodalmaskodik, 
hogy volna-e kedve neki is kipróbálni az erejét, de erre már 
nem volt ideje. Erős, nagy mancsok ragadták meg, s ő riadt 
nyugtalansággal akart tiltakozni, hogy fáj az érintés, hisz ő 
nem arra született, hogy szorítva markolásszák, hanem hogy 
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finom ajkak csókolják, de erre végül is nem volt szükség, mert 
a kezek — mintha pontosan értenék szavát — visszatették az 
asztalra. Ott aztán várt, mikor jön az a másik, hol késik még, 
már rég itt kéne lennie, hisz őt is fölemelték. Erre tisztán 
emlékszik, még irigykedett is, hogy bezzeg annak finomabb 
kacsók jutnak. Míg várt, azon gondolkodott, hogyan is hívják 
azt a másikat, kit nem is igen ismer, mert nem itt lakik az aszta¬ 
lon, jobbára elzárva tartják, úgy hírlik, nem is tudja olyan jól 
szolgálni az embert, mint ő. Hallotta, veszélyes varázserő van 
benne. Szívesen várakozott volna tovább is türelemmel — mert, 
ugye, remény mindig van —, de elfáradt a sok megrázkódtatás¬ 
tól, s csendesen elaludt. 

Ursaga ujjai elámultak, ahogy a bár hűvös, de forró lázat csil¬ 
lapítani mégsem képes különös idegent magukon érezték. De 
aztán ráismertek: semmi baj, nem is ismeretlen, néha fogták 
már, bár igaz, ami igaz, nem pont így. Meg attól is feszengtek 
egy kicsit, miért is bámul így rájuk a gazdájuk. Meg az a másik 
férfi is. Ezek meg mit akarnak?! 

— Ursaga, fivérem, testvérem! Hidd el, hitvesed el nem ven¬ 
ném, ha szívem törne is belé! De ő nem lehet a hitvesed! Emlé¬ 
kezz, te mondtad még az imént: hitves az, akit szeretsz, s ki 
téged szeret. Az nem elég, ha csak te szereted, az is kell, hogy ő 
is! S ő engem szeret, ő az én hitvesem, nem a tiéd! Engem 
választott, s te nem kívánhatod a más asszonyát, testvérem! 

— Mit számít, kit szeret! Már nem érdekel! De oda nem 
adom, ha meg is kell halnom emiatt! Testvérem pedig nem 
vagy! Megtagadtál, s én téged! 
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— Tévedsz, testvérem vagy örökre, véred ittam, s te az enyé¬ 
met! Édes, drága, vér szerinti testvérem! Nem támadhatsz rám, 
s én sem terád! Tedd le azt a kést, fivérem, nem ismered jól, 
csalfa vágy lakik benne! Tedd le, nem hallod! 

— Védd magad, álnok, vagy meghalsz! Ne hátrálj, tudom, 
nem vagy gyáva, karod erős, megölhetsz, s tiéd az asszony! 

— Nem öllek meg. Vedd hát, testvérem, neked adom, még ma 
visszamegyek a hegyekbe. A teste tiéd lehet, de szívét magam¬ 
mal viszem, nálam marad, lelkemben él, azt senki el nem veheti 
tőlem, azt adni sem tudnám, ha akarnám, akkor sem. De mire 
mész vele? Nem tehetek róla, nem én akartam, hogy az Isten 
rám mosolyogjon, ne terád. Ő választott. Testvérem, ne, ne, ne 
ölj! 

Ursagát már semmiféle szó nem állíthatta meg. Az Isten szava 
sem. De egy erős kar igen. A kés megcsúszott, de éhsége nem 
csillapult, s mohó örömmel habzsolta a hasadó húst, még ha 
nem is a célja szerint, a szívnél, hanem csak a vállnál. Boldog 
vágyában tövig fúrta magát a puha, nedves, meleg testben, s 
lelke szárnyalt, amikor végül a sikolyt is meghallotta. Jóllakni 
azonban nem hagyták, önző kezek kitépték — épp a legszebb 
pillanat előtt —, s messzire dobták, hogy kettétört belé. 

— Lásd, csaknem megtörtént. Testvér öl testvért — sziszegte a 
fájdalom. — Hisz megmondtam: neked adom, vedd, a tiéd. 

A Hegy Fia nagy lapáttenyerét a sebére tapasztotta, de a vér 
csak kibuggyant ujjai közül, s végigfolyt a legszebb ruháján, 
melyet nemrégiben vásárolt a városban, hátha a győzelem 
ünnepén megint ránéz az a kicsi lány. S ím, ránézett. Szomorú 
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lett a szíve: hiába várja a kis kedves a nagy butuska medvét, 
mert az épp most árulja el őt. Igaz, nem olcsón adja: egy testvér 
az ára. De azért nagyon fáj. A lány is, a testvér is. 

Ursagának már semmi sem fájt. Csak állt, meredten nézett 
maga elé, sem könnye, sem szava nem volt. Hol van az út, az 
Istené? Van-e Út? Van-e Csillagözön? Mi van még, ha sem 
atya, sem hitves, sem testvér nem maradt? Semmi sincs, senki 
sincs, csak a magány. 

— Bocsáss meg, királyfi. Nincs jogom, hogy testvéremnek 
nevezzelek. 

— De igen! Testvérem vagy örökre. Vér szerinti testvérem! 
Mosolyogjunk hát, nem történt jóvátehetetlen, én élek, s te is. 
Tőletek tanultam a nevetést, kacagtatok a Királyi Tanácsban, a 
qutik meg a falak előtt! Ti mondtátok, szerettek nevetni, ennyi 
az egész. Nevessünk rajta, nevessük ki magunkat! Lásd, ben¬ 
nünket, erős férfiakat, hogy összeugrasztott egy gyönge asz- 
szony. Végül is nem más ő, csak egy asszony, ahogy felénk 
mondanák. Régente bölcs királyaink inkább az asszonyt 
vágatták volna ketté, mintsem a testvériséget. Merthogy az 
Asszony vétke, nem a férfiemberé. Mert az Asszony született 
Szajha — mondták —, csalfa szeme viszályt hoz. Vedd, nem is 
kell már nekem. 

A szavak, mint a kés a fivérbe, úgy vágtak Ursaga leikébe. 
Igaz: az az asszony született szajha, s majdnem megölte miatta 
egyetlen barátját, fivérét, testvérét. Nem nővér, nem hitves, 
csak egy szajha. 
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— Fivérem, testvérem — szólt halkan —, nekem sem kell, ha 
akarod, a tiéd. Mert mire mennék vele, ha a szíve nem enyém? 
Menj, és szeresd őt ma éjszaka, de aztán messze kerüld, lásd, 
mit tett velem is. Előbb atyámra támadtam, aztán kishúgom 
bántottam, most meg fivérem akartam gyilkolni. Rafinált egy 
szajha: az ő öle méreg, az ő szeme ragály. Óvatos légy! Most 
hívatok szolgát, hogy mossa ki a sebed. 

Előbb megörült a Hegy Fia mosolyán, de aztán hirtelen elko¬ 
morult. Egykori szolgája jutott az eszébe, kit csak egy kicsit 
karcolt meg ez az átkozott kés, s napok múlva belehalt! 

— Nem, nem kell szolga. Várj, a gyaloghintóért küldetek, 
Larisszához viszlek! 

A Hegy Fia most igazán megrémült. Már megint kezdi ez a 
bolond! Épphogy észre tért, s máris rohanna a Nőhöz, minden 
viszály okához?! Ő persze, szegényke, mégsem bírt így gon¬ 
dolni rá: még hogy szajha, még hogy méreg, még hogy ragály! 
Az a kedves kicsi lány! Nem számít, ha szajha volt is, ha fivéré¬ 
nek nem kell, megkéri, legyen a hitvese. De nem Ursaga előtt! 

— Nem szeretnék Larisszához veled menni. 

— Ne mondj ilyet, sebed mérges lehet, szolgám is megölte ez 
a kés, s Larissza a legjobb orvos, ki valaha a földön élt. Men¬ 
nünk kell, s te szót fogadsz! Tartozol ezzel, hisz neked adtam a 
Nőt — ha Ursaga mosolyra számított, hát tévedett. Barátja 
arcán akkora aggodalmat látott, mintha bizony Larissza veszé¬ 
lyesebb lenne, mint a qutik. Nevetve szólt: — Na, mi van, csak 
nem félsz Larisszától?! De hisz csak egy gyönge asszony, 
ahogy mondanád! 
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— Megyek én, hogyne mennék, köszönet érte, de jobb szeret¬ 
ném, ha te itt maradnál, s nem jönnél velem. 

Ursaga széttárta a karját, hogy jelezze: bár fölfogni nem 
képes a fölfoghatatlant, de az óhaj parancs. 

így történt, hogy a Hegy Fiának nagy, bozontos fejét a várt¬ 
nál korábban simíthatta meg a szerelem. S a forró viaszcsöp- 
pek, melyek a sebre csurogtak, hogy sisteregve égessék ki a 
mérget, fájdalmat sem igen okoztak. 

Később bűnbánatos volt a hangja: 

— Nem akartam fájdalmat okozni, kedves, hisz annyira sze¬ 
retlek, ha tudtam volna, jobban vigyázok, óvatosabb vagyok — 
fordult a mellette fekvő lányhoz, s megsimogatta a haját. 

— De hisz mondtam, te butuska nagy medve! — cirógatta 
meg az kedveskedve a nagy, szőrös mancsokat. — Mondtam, 
hogy én még sosem szerettem. Vagy meg sem értetted szavam? 
Felétek hogy mondják? De semmit se aggódj, úgy szerettél, 
mintha magad is a Tábla Házában tanultad volna. Pedig azt 
beszélik, a hegyi férfi önző és ügyetlen, nőt boldoggá sosem 
tudna tenni. 

— De Ursagát hogy szeretted, ha ágyadba nem engedted őt 
sem, pedig hitvesének nevez téged? 

— Ursagát az ágyamba?! De hisz nem is jött volna! Ó, 
Magasztos, ó, Innin, mindent értek már! A seb karodon: nem 
játék volt Ursagával, hanem igazi harc! A Nőstényért! Mint az 
üzekedni vágyó bikák a tehénért — kacagott a lány, s lehet 
benne valami, amit Ursaga mondott, mármint hogy a Nő szeme 
ragály, mert bizony a Hegy Fiát is rázta a nevetés. 
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Még akkor is a szemét törölgette tőle, amikor legyőzte a 
kíváncsiság. 

— Te okos vagy, kicsi lány, ha senki sem, te bizonyára akkor 
is tudod, ki az a Nőstény, akiért e sebet elszenvedem?! Ki test¬ 
vérem titokzatos hitvese? 

A lány hirtelen lett komoly. 

— Nem, nagy medvém, ezt nem tudhatja senki, még te sem. 
Van hitvese, igazi, valódi, ki hozzá annyira hű, amennyire 
bezárt ágyasaid sem tehozzád, s ki őt szereti a világon a legjob¬ 
ban, még halhatatlan leikénél is jobban, az Istennél is jobban. 
De ez titok, még nincs itt az ideje. 

— Tudom — mondta a nagy medve búsan. — Politika. 


**4 


Tartalom: *-399. oldal 


316 



A TIZEDIK TABLA 


Ursaga csak az egyik darabját találta a széttört késnek. Hosz- 
szasan bámulgatta, forgatgatta kezei között, s azon tűnődött, 
vajon érdemes-e keresgélni a másik felét, vagy sem. És jobb 
lenne-e széttörve hagyni, vagy az jobb, ha a hegyi varázsló újra 
forrasztja? De ami széttört, azt ragasztgatni már minek. A 
vázát is kidobta, melyet ügyetlen szolgálja elejtett a múltkori¬ 
ban, s inkább újat vett a piacon. Nem is került sokba. Gyakorta 
olcsóbban úszhatjuk meg így a dolgot, mintha drága mesterhez 
fordulnánk. Kivéve, ha az a váza már a szívünkhöz nőtt. 

Mint a kés, melyet a királytól kapott egykoron. S melyben 
nagy erő lakozik. Aki a kezében tartja, nem kell félnie semmi¬ 
től. Mert mindenre képes vele. 

De a Szenvedést meg nem ölheti. Lévén az meg halhatatlan. 
Csak az alakja változik, miközben ügyes csellel futkározik az 
emberek között; van, akit kikerül — de ám csak percekre, sunyi 
mód engedve, hogy az illető némi időt nyerjen —, s van, akibe 
beleütközik. És mikor beleütközik, az áldozat lehajtja szívét, két 
karjával átfonja a térdét, s fölnéz az Egekre. De senki sem néz 
vissza rá. Vannak aztán, akik úgy vélik, legyőzhetik — ha már 
ki nem kerülhetik —, szemöldökük összerándul, amikor farkas- 
szemet néznek vele. Meg is ijesztik, gyakran annyira, hogy az 
tényleg elmenekül előlük. Másvalakihez. Mert van az úgy, hogy 
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másvalakihez kell zargatni a szenvedést, ha boldogságra vágyó¬ 
dik az ember. 

Bizonyos nagytudományú bölcsek között azonban, akik már 
régtől törik a fejüket a Létezés Nagy Problémáin, időnként 
akadnak azért olyanok, akik boldog örömmel felkiáltanak: 
„Megvan! Megtaláltam!” Ilyenkor szúrós szemmel körülnéz¬ 
nek, s kijelentik a tudatlan népnek: „A szenvedés igenis legyőz¬ 
hető! Úgy kell azt csinálni, kérem, hogy nem adjuk tovább, 
szépen magunknál tartjuk, szorosan átöleljük, sőt akár meg is 
csókolhatjuk, hadd érezze, mennyire kívánjuk. Az a másik — 
például a testvérünk — közben gyorsan elszalad, s a becsapott 
Szenvedés nem éri utol soha már.” Csakhogy a Szenvedés egy¬ 
általán nem ostoba jószág! Furfangos eszével egykönnyen átlát 
ezen a szép cirkalmasra font szitán, s a végére ő az, aki jól 
becsap ám itt mindenkit. Szemébe nevet a bölcsnek: „Bee, itt 
vagyok, nem haltam meg, csak gazdát cseréltem, kapj el, ha 
tudsz!” A játékot valóban ő nyeri, mert hol van az megírva, 
hogy csak a gazda számít, és nem baj a kín. 

Ursaga mégis fontolóra vette volna a nagyeszű tanácsolok 
javallatát — mert kicsiny korától tisztelte a bölcseket —, ha csak 
egyről is hallott volna, aki önmagán is próbát tett: mit ér a 
nagylelkű ajánlat, ha nem ő kapja. Noha pedig tudvalévő, hogy 
csak akkor derül ki igazán, ízletes-e a ropogósra sütött bárány¬ 
comb — melyet fényes ezüsttálcán kínál elénk vénséges szaká¬ 
csunk —, ha meg is kóstoljuk a húst. Mely, ha rágósnak 
találtatik, nem vihető a szomszédba ajándékul. Legalábbis igazi 
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úr ilyet nem cselekedhet. Tehát a legfontosabbat, hogy végül is 
kinek kell a mócsingon rágódni, máig homály fedi. 

Mint ahogy azt is, mi módon ölelje magához a Szenvedést, 
aki egészen másvalakit szeretne a szívéhez szorítani? Mi 
módon csókolja, amikor ajkai másvalakinek tudnának csak 
kinyílni? Mi módon szeresse, ha beleunt hűséges kutyasze¬ 
mébe? Mert van olyan szerető, akiben éppen az a legször¬ 
nyűbb, hogy csak a halál választhat el tőle. Mert az ilyen hálót 
úgy egybeszőtte Isten, hogy a szálai kibogozhatatlanok. Ha a 
csomó bonthatatlan, a királyoknak szokásuk azt átvágni. A kér¬ 
dés csak az, hogy szabad-e megtenni. Szabad-e a másét akarni? 
A más hitvesét szeretni? Vagy Isten úgy kívánja, mondjunk le 
róla örökre? De tudja-e itten valaki, kinek kell lemondani? És 
tudja-e valaki, kinek joga ezt elvárni? Kinek joga elfogadni, s 
kinek kell azt adni? 

Ursaga, bár hosszú éveket töltött a Tábla Házában — gyer¬ 
mekként még remélve, hogy a Nagy Vizsgáig mindent megta¬ 
nul —, nem találta a választ. A Parancsolatot, melyről mindig 
hitte, ez legalább egyszerű, már végképp nem értette. Mert mit 
kíván az Isten?! „Szeresd testvéredet úgy, mint önmagad!” 
Hogy azt mondja: „úgy”. Hogy azt mondja: nem kevésbé, de 
nem is jobban. Hogy azt mondja: nem előbb, de nem is később. 
Hanem, kérem, egyszerre és éppenúgy. Hogy azt gondolta: sze¬ 
rethetünk valakit, kit más is szeret? Hogy attól a másiktól — ki 
mégiscsak a testvérünk —, vegyük el a szívét, de hagyjuk is ott 
neki? Igaz lehet a boldogság és a boldogtalanság is egyszerre? 
a fekete és a fehér? egy dolog és annak ellenkezője is? 
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„Talán mégis jó — gondolta végül Ursaga —, hogy nem a 
miénk a Szentség, s vele a gyötrelem. Gondolkodjanak csak 
rajta a nők, ha már úgyis azt hiszik, csak ők képesek a Szentet 
fölfogni. Úgysem lévén egyéb dolguk.” 

Enyhe kárörömöt érzett, amikor rájuk gondolt. Nagyokosnak 
képzelik magukat, de azért titkon a tenyerükre irkálják a terü¬ 
letszámítás képletét, ha vizsgázni indulnak. Legalábbis így volt 
hajdanán, amikor még ő is ott reszketett a tanítónő előtt, s azt 
beszélik, a szokások nemigen változtak azóta. 

— A Magasztos drága leányai! — ugrott föl az asztal mellől, 
hol eddig magát siratta. — Tenyerükön a képlettel! Nyújtják 
felénk, mondván béke, mondván ajándék, tessék, vegyétek: íme 
alamizsna. Adnak, de mindig csak egy keveset: jogot a vágyra, 
jogot a Tábla Házára, jogot a szabadságra, s néha, tévesztett 
véletlenükben, jogot a hatalom morzsáira is. De egy jog még 
hátra van! A legfontosabb: jog a Szentség Trónusára. Ezt per¬ 
sze nem adják! De hogy is adhatnák, mi nem övék, nem csak az 
övék! De nem is adhatják, mert így uralmuk végleg elvész, ez 
hatalmuk utolsó védőbástyája. Ha ez leomlik, leomlik a hatal¬ 
muk is. Leomlanak a falak, kinyílik a kapu, s mi, nők és férfiak, 
ott állunk majd együtt a fényben. 

Most hirtelen észrevette, hogy egyedül van, s a falaknak 
beszél. Sebaj, a falak is meghatódhatnak a szépséges szavaktól, 
melyek voltak olyan fennköltek, hogy a finom asszonyok híres 
nyelve is megszégyellte volna magát előttük, s melyek a szájára 
jöttek — és csak úgy maguktól, anélkül, hogy bármilyen szó¬ 
jegyzéket tanulmányozott volna napokig, melyekből viszont 
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agyagtáblák özöne áll a Tábla Házában, úgyhogy a kisdiák 
ügyes kis fogalmazást készíthet belőlük már akkor is, ha a sza¬ 
vakat csak úgy találomra összeolvassa. Nélkülük nem sokra 
mennének Niszaba önkoszorúzta költői, kikből már annyi van 
térés szép hazában, hogy Buranunnát lehetne rekeszteni velük. 
Firkálják is a sorokat vég nélkül és tagolatlan, ficánkolnak a 
rovások mértéktelen és szabadjára hagyva, mint az oktalan 
mezei pockok, ha elaludt a csősz. A csőszt elcsapják, az ürgét 
megnyúzzák, a koszorúsok viszont büntetlenül véskélik az 
agyagtáblákat, ami nem is járna Larszára nézve anyagi össze¬ 
omlással, mert agyag annyi van, hogy győzzenek csak hajol¬ 
gatni érte, járni fog viszont az erkölcsök korlátlan 
föllazulásával, mert ha a mérték abbamarad a költeményben, 
akkor az illető költemény olybá leszen, mint a sivatagi homok¬ 
szem, melyet találomra sodorgat a szél szürke társai felé, s nem 
mint az oázis széli csipkebokor, ha kékfényű lánggal föllobog. 
Ez pedig azt jelenti, hogy gyorsan eljő a világvége, mert előbb a 
versben hal meg a mérték, aztán majd az életben is. Még a 
végén megérjük, hogy egy borús éjjelen mindhiába várja Lar- 
sza, hogy kisüssön a napocska; az — feledvén a szent ritmust — 
többé föl nem kel, s mindörökre sötétben maradunk térés szép 
hazában. 

Úgy döntött, hogy kiválaszt egyet a sok fal közül, melyek 
körülvették, hogy ne csak úgy általánosságban beszéljen az 
összesnek egyszerre. Mint katona, tudta jól, jobban teszi a har¬ 
cos, ha a csata hevében sem feledkezik meg a háború aranysza¬ 
bályáról, miszerint célszerűbb egyszerre csak egy ellenséggel 
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megmérkőzni, hisz idő van bőven, meg aztán a többi sem szalad 
el. Kinézett egy csinos falat magának — épp a szembelévőt, 
mert minek keresgélni, amikor itt is van egy a szemünk előtt. 
Nagy komolyan ránézett, s megkérdezte tőle: 

— Mit gondolsz, miért nem adják? Mitől félnek? 

De a fal süketen hallgatott. Ezért még egyszer próbát tett: 

— Ó, asszonyok, hát mitől féltek? 

Várt egy darabig, hátha jönne valami válasz. De csönd volt 
körülötte. Időbe tellett, míg végre beleunt a nagy némaságba, s 
megvonta a vállát. Fölösleges ezeknek beszélni. Nem tudják a 
választ. Jobb lenne otthagyni őket. Jobb lenne a levegőn. A sza¬ 
badban. A teraszra indult, ha már aludni úgysem tud, legalább 
fáradt szíve levegőhöz jusson. Mélyen szívta magába Isten 
Szent Szellemét, melyet, ha meg nem is ért, de már érez. Érez, 
de még kuszán, kavarogva, mint mikor a szél fúj a Nagy-tenger 
felől: fölkavarja a port, szemünk homályba lábad, de aztán egy¬ 
szerre csak elsimul a káosz, kicsordul a könny, lecsitul a távol, s 
hirtelen minden olyan egyszerű és magától értetődő lesz — ha a 
körvonalak kirajzolódnak. 

Samassinához megy, nem az Úrnőhöz. Őt is megkérdi, mint a 
falakat. És ha nagyon-nagyon megbátorodik — hisz elvárható 
egy katonától, hogy ne bújjék el a csatában, ha megszólal a 
harci kürt —, megkérdi tőle a legfontosabbat. Mondja meg ő, 
mondja meg igazán, mit kíván lelke, kit választ szíve. A kivá¬ 
lasztott boldog lehet — kétfelől is —, megkapta, amire vágyott, 
de testvérétől el nem vette, mert az már nem is a testvéréé. 
Csak a bolond hiszi, hogy a szívnek parancsolni kell, hogy 
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parancsolni lehet, hogy áldozatot hozni dicső, hogy a lemondás 
a testvéri szeretet. Mert a bolond hirdeti hazugul: „Jobban sze¬ 
resd testvéredet, mint tenmagad!” Ezt senki sem kérheti, hisz 
még az Isten sem kérte. 

Szíve szaladt volna a válaszért, azért, amelyért cserébe az ösz- 
szes többi kérdést feledné. Azért, amit remélt, de amitől any- 
nyira félt. A tudhatatlan, a bizonytalan, de ha megtudott, akkor 
végső és biztos válaszért. Igen vagy nem? És ha nem? Akkor 
élni sem érdemes — de meghalni sem. Csak lenni, mert lenni 
muszáj. És tudni, mert tudni is muszáj. 

Lehet, hogy sietett, de az is lehet, hogy nem. Nem jutott 
eszébe, hogy ezt tudnia fontos, mert ki nem bolond — ahogy 
azt már magáról hiszi —, legalább az időt észleli. Arra azért 
később is emlékezett, hogy áthaladt a téren, fölnézett a 
Toronyra, s ösztönösen megcsodálta a vakító napsugarakat, 
melyek az aranyos tetőn áthatolni próbáltak. Persze sok esé¬ 
lyük nem volt, a Torony mereven, biztos fölénnyel állta az ost¬ 
romot, kikezdhetetlenül, még csak nem is szégyellte az 
egyenlőtlen harcot, a vakmerő sugarak ijedt visszahőkölését; 
állt erős köveken, sziklalábon, mit ki nem üthet a gyönge 
napocska. Benne Innin ül Szentséges Trónusán, s ezt a Trónust 
nem akárki emelte oda: maga a Magasztos Isten! Márpedig 
hogy jön ahhoz a Nap, hogy az Istennel szálljon szembe? Nem 
volt jókedve, de ezen elmosolyodott. 

— A Magasztos és Innin! Az Égi Úrnő és földi képmása! Jól 
kinézünk, ha tényleg hasonlítanak. 
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Mosolyoghatott még akkor is, amikor a Nagy Kapu előtt 
Enkidin rászólt: 

— Ó, lugal, szívem örül, hogy mosolyogni látlak. Reméltük, az 
Úrnő ismét kegyesen fölemel téged, mint annyiszor, ha elbuk¬ 
tál. Az ő szíve jóságos, s bár Istennő, mégis megérti az emberi 
gyarlóságokat, különösen a te esetedben, hisz segítségére voltál 
a győzelemben, s ezért egész Larsza hálás neked, még ha beszé¬ 
lik is, hogy nagyobb volt a szerencse, mint a tehetség, s végül is 
az Úrnő ölte meg a qutik vezérét. Én persze nem adok az ilyes¬ 
féle szóbeszédre, s magam távolról sem gondolom, hogy nem 
kéne visszaélned anyád s atyád emlékével, nem kevésbé 
Úrnőnk elnéző szívével, mert egyszer még a legnagyobb árok is 
teli lesz vízzel. Hidd el, szívből örülök, hogy ez egyszer mégis 
megbocsátott, s ily hamar intézte el az ügyedet, pedig azt 
beszélik a Palotában, most már végleg elfogyott a türelme. 
Innin legyen veled, sajnálom, de sürgős ügy szólít. 

— Csak egy percre még, Enkidin, kérlek! — hadarta Ursaga. — 
Nem értelek, mit követtem el már megint? Ha elkezdted, 
mondd el, ne csak célozgass a veszélyre! Nem látok füleket és 
szemeket, mondd hát nyíltan, mi a bűnöm?! 

Enkidin körülnézett, és tényleg nem látott senkit sem a közel¬ 
ben, de azért úgy suttogott, hogy a másik alig értette a szavát: 

— Ursaga, nem véd meg a lugal méltósága, sem családod vére, 
sem a győzelem. Óvatos légy, túl sok az irigyed, kik újabban az 
Úrnőnél fülekre találnak! Figyelnek téged, követnek, de nem az 
Úrnő vagy Larissza parancsára, hanem az Övére — a férfi föl¬ 
felé intett fejével, a Torony felé. — Tudják — folytatta gyorsab- 
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bán —, hogy a győzelem éjszakáját a külvárosban töltötted egy 
volt rabnődnél, egy egyszerű közrendű asszonynál. Ezzel az 
Úrnőt sértetted, magát a várost is, hisz az lett volna illő, ha a 
lugal a Palotában ünnepel. De a legnagyobb baj nem ez. Rátá¬ 
madtál a barbár király fiára, s ezzel a szövetséget veszélyez¬ 
tetted. Kétszeres a bűnöd: politikai és jogi. Egy asszonyért 
fogtál fegyvert, jóllehet ő nem kért erre, sőt meg sem kérdez¬ 
ted, mit kíván. Az asszony pedig nem téged választott, de nyil¬ 
ván csak politikai okból. Fordulj most vissza, és gondold át, de 
ne a palotádba menj, ott már várnak rád. 

Egy pillanatra elhallgatott, majd hangosan mondta tovább: 

— Most pedig bocsáss meg, kérlek, a piacra megyek, magam 
akarok rabnőt választani, nem szeretném ezt másra bízni, hisz 
fontos, hogy az ember megbízható szolgálókkal vegye magát 
körül. Az Égi Úrnő kísérje léptedet! 

Intett, s olyan gyorsan tűnt el, hogy Ursaga még meg sem 
tudta köszönni a gyors intelmeket, melyekkel sokra nem megy, 
mert most kivételesen bűntelen. Aki bűntelen, az nem tud 
védekezni. Meg egyáltalán, hova is mehetne, hova is bújhatna, 
nincs ember, aki befogadná a tegnap még irigyelt, mára már 
kegyvesztett lugalt. Ziszudra, szegény, kicsi testvérhúg, ő elrej¬ 
tené. Vagy a Hegy Fia, a jó fivér, ő is — még szerelme, az Úrnő 
ellenére is. De miért hozna bajt a fejükre? 

— Ha őreiddel kerestetsz, most visszarendelheted őket, Nagy 
Királynő, mert itt vagyok. Öless csak meg, mert mit ér az egész, 
ha Samassina is halott! — mondta fennhangon. 

És belépett a kapun. 
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Talán ha egy percig várt a hatalmas előtérben, tétován, az 
őröket lesve, mikor jönnek már érte, hogy a lassan már máso¬ 
dik otthonává váló, megszokott börtönébe vezessék. A trón leg¬ 
főbb őre bukkant csak fel, most sem feledve fontoskodó, 
állandó sietségét: 

— Egyedül jöttél, lugal?! Hát az őrök, akiket érted küldött az 
Úrnő? — kérdezte csodálkozva. 

— Gondolom, a palotámban várnak, de megjőnek bizonyára, 
csak előbb még keresnek egy kicsit, vélhetően a ládáimat is 
átnézik. Légy egy kis türelemmel, ó, hatalmas papnő, a Magasz¬ 
tos Drága Leánya! Csókolom kicsi kezed, bocsáss meg nekem, 
amiért élek, én, férfi létemre, holott tudnom illene, nemigen 
van ehhez jogom! De szintén türelem, nem sokáig tart, ahogy 
elnézlek, terved van velem. Rendelkezz velem, ó, úrnőm! Csak 
ágyadba ne kéress megint, mert botor fővel még azt hinném, 
hogy szeretsz! 

A papnő bénultan állt. Aztán azt várta, leszakad a végtelen 
mennyezet, ledőlnek a falak, az Égi Úrnő maga jön, hogy a 
pimasz káromlást megbosszulja. De úgy tűnt, az Isten most épp 
nem ér rá megjelenni. Meg aztán minek is jőne, hisz ez az 
istentelen szentségtörő hamarosan maga megy hozzá. 

— Nem veszem zokon a szavaidat, lugal, és lásd, a címedet is 
megadom, hisz ma még lugal vagy. Az Úrnő végtelen türelmes 
kegyelmében fogadni kíván téged, de ne számíts semmi jóra, 
régi védelmeződ, Larissza, mint nyilván magad is tudod, nem 
téged kíván látni, és különben sincs a Palotában, dicső tetteidet 
sem hallotta, ugyanis, mint magad is tudhatod, nemigen látszik 
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veled törődni. Nem lehetsz még te sem oly ostoba, hogy azt 
hidd, a híreket falak közé zárják. Jöjj, az Úrnő vár, s ha címedtől 
megfoszt, jogod veszted az istennői ítéletre is! 

— Tehát közönséges gonosztevő vagyok! — kiáltotta a férfi, s 
kezével a Koponyák Mezejének irányába mutatott. — Fölállí¬ 
tottátok már a karót, mondd csak, ó, irgalmas szívű, gyöngéd, 
kis teremtés? Hisz ha még ítélet sem lesz, akkor mire várunk? 
Ha védekeznem úgysem lehet, mert kecses, finom, kicsiny női 
kacsók megfonták már a hálót... 

Merően nézett a papnő szeme közé. 

— Mondd, szépséges úrnőm, ki parancsának engedelmeskedsz 
te? Legalább hadd tudjam, ki szomjazza vérem! 

Ursaga elérte, amit akart. A papnő szempillája megrezdült, 
akaratlanul árulta el, hogy a félig-meddig vaktába kilőtt nyíl¬ 
vessző éppen telibe talált. 

— Tiszteletreméltó ez az igyekvő buzgalom, mely szívedből 
fakad, s melyet egykor volt alkalmam közelről is megcsodálni. 
Neked igazán mindegy, mit kapsz meg belőlem? Magom 
helyett a véremmel is beéred? Csak remélni merem, hogy jutal¬ 
mad nem marad el. 

A nő szót sem szólt, csak intett egy őrnek — ki meghajolt 
előtte —, s fagyos méltósággal eltűnt az oszlop mögött. Az őr 
sem ejtett ki egyetlen hangot sem — az őr férfi volt —, mialatt 
elkísérte Ursagát az elé az ajtó elé, amelyet szegény feje még 
ma reggel is oly nagyon áhított, de most valahogy nem érezte 
túlzottan boldognak magát tőle. 

Csinos, fiatalka papnő szólt ki a lakosztályból: 
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— Az Úrnő kéret, jöjj! 

Ursaga belépett. A látvány, ami fogadta, nem vigasztalta meg; 
hirtelen legalább háromszor hat papnőt számolt össze, de köny- 
nyen lehet, hogy még többen is voltak az Úrnő körül, s mind¬ 
annyian úgy néztek rá, mint ahogy a lova bámult rá a 
múltkoriban, amikor ugratni készült a várkapu előtt: „Hát te 
meg mit akarsz?” 

Várt, hátha megszólítják. Tudta az illemet, nem akart semmi¬ 
lyen hibát elkövetni, nehogy módja legyen Samassinának 
megint megalázni. De úgy látszik, az Úrnőnek most véletlenül 
nem voltak ilyen szándékai, mert fölemelte a fejét a papiruszte¬ 
kercsből, melyet a kezében tartott, és rámosolygott a férfira. 

— Szemem, az Istené, örül láttodnak. Bizony jól tetted, hogy 
magadtól jöttél, így bűnödül legalább az nem róható föl, hogy 
gyáva vagy. Szívem, az Istené, nem kíván többé törődni veled. 
Végtelen irgalommal, megértve minden gyarlóságodat, vettelek 
körül, számíthattál jóindulatomra, de most ez egyszer elpattant 
az íj húrja, mit magad feszítettél túl. Nem kívánok fölötted 
ítélni, mert szép lassan Ursaga úr viselt dolgai lesznek Larsza 
legfőbb látványosságai, s te is beláthatod, hogy az Úrnőnek 
fontosabb gondjai is akadhatnak, mint személyeddel foglal¬ 
kozni. A Palota nem kíváncsi a védekezésedre, én, az Istennő, 
pedig nem örülnék, ha ragyogó szemembe nézhetnél. Élted és 
szabadságod megkímélem drága férjem emlékéért, kit már 
nincs jogod atyádnak nevezni. Hasonlóképp elveszted jogod 
minden rangodra, s arra, hogy a Palotába belépj. Édesanyád, 
Larsza főpapnője emlékére megtarthatod anyai örökséged, de a 
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vére szentesítette jogot palotájára és a méltóságra nem. Nem 
vagy lugal, nem vagy larszai nemes. Menj, Ursaga! 

A férfi csalódott szíve már annyira sajgott, hogy az újabb ütés 
nem sok kárt tehetett benne. Torka mégis összeszorult, amikor 
szüleire gondolt, a palotára, gyermekkora színhelyére, s benne 
édesanyja mosolyára. Az Úrnőre nézett, hátha csillan egy 
icinyke-picinyke remény, de a fehér márványkőbe valóban az 
istenek ősi közönye volt faragva. Itt nincs irgalom. De talán 
egy csepp szánalom? Talán elengedi. 

— Értem, Úrnőm... Ha megengeded, elhagyom Larszát örökre, 
mert ha a város kivetett, nincs mit keressek itt tovább — 
mondta. 

Az Úrnő bólintott. Ennyit enged — egérutat. 

— Cselekedj így! — szólt. — Szívem irgalommal teli, nem 
kívánom, hogy megalázottan ténferegj a külvárosban, te, ki oly 
bátran védted a falakat a qutiktól. Ez minden, amit érted tehe¬ 
tek. Talán az Égi Úrnő jó atyád áldását megőrzi fejed fölött. 
Indulj, a Palotában csak nemes tartózkodhat! — azzal az Úrnő 
elfordult, de Ursaga még látta, hogy a mosoly végleg eltűnt az 
arcáról. 

A férfi nem mozdult. A papnők riadtan figyelték, vajon mit 
akar már megint elkövetni, de ő csak állt mereven, fejét sem 
hajtotta le, szemét sem sütötte le, pedig legalább ezt illett volna 
megtennie. 

— Megkérdezzük Larisszát — szólt az Úrnő a papiruszteker¬ 
cset ismét a kezébe véve —, ő vajon mit gondol, mit jelenthet¬ 
nek ezek a rajzocskák. Mintha írásnak látszanának. Nagy 
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rejtély bizonyára, ha még ti, a Tábla Háza kiválóságai sem tud¬ 
játok megmagyarázni. Kár, hogy elpusztult az egész idegenföldi 
karaván. Ninna, kérlek, küldess Larisszáért, üzenem, igyekez¬ 
zék befejezni ügyes-bajos dolgát, van arra még idő. A papiruszt 
érdekesebbnek fogja találni, mint a jelenlegi foglalatosságát, 
menj Ninna. Mi történt, Ninna, nem érzed jól magad? — fordult 
a szépséges ifjú papnőhöz aggódó nagy szeretettel, s a férfi 
kihallotta hangjából Samassina egykori, külvárosi lelkét. 

Őhozzá miért nem szólt így azóta. 

Az Úrnő megérintette a papnő vállát — annyi gyöngédséggel, 
hogy Ursaga szíve belefájdult. 

— Úrnőm, a lugal... Ursaga még itt van — felelt Ninna, s a 
férfi úgy látta, mintha a szemében ott ragyogna a Csillag. 

Egy pillanattal később még azt is észrevette, hogy a papnőn 
borzongás fut végig Samassina könnyű érintésétől — ezt meg is 
tudta érteni, hisz ő is mindig ellágyult tőle. Súlyos vasgyűrű 
szorította össze a szívét, s mintha tövisből font koszorú feszült 
volna lázas-hideg homlokára. Miféle virág készül itt kinyílni? 

Az Úrnő villámgyorsan megperdült. 

— Te?! Az őröket kívánod?! Menj, míg szabadon mehetsz! — 
sziszegte akkora gyűlölettel, hogy Ursaga nyelni volt kényte¬ 
len, hátha így könnyebben föloldódik a torkába szorult, szilán¬ 
kokból gyúrt gombóc. Egy pillanatig hallgatott, aztán 
mégiscsak összeszedte magát: 

— Megyek, Úrnőm, nem mernék parancsoddal szembeszállni. 
De ha megengeded, fontos mondandóm van számodra, melyet 
csak a te füled, az Isten füle hallhat — mondta határozottan, 
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hátha megérti ez a fehér márvány, hogy valóban fontos, mit 
mondania kell. És mit mondani fog akkor is, ha a remény már 
végleg meghalt. És mondaná akkor is, ha az a virág tényleg 
kinyílna. (Már ha élne még.) 

Látszott, hogy az Úrnő egy másodpercre meginog, úgy tűnt, 
mintha a szemében egy árnyalatnyi félelem is volna, amit a 
férfi fölfogott, s még szomorúbb lett tőle. Samassina nem szíve¬ 
sen marad vele kettesben, nem tudja feledni azt a napot. 

De tévedett, mert az Istennő hangja magabiztosan csengett: 

— Menjetek! Hívó szómra az oszlopnál várjatok. Ninna, kül¬ 
dess Larisszáért! 

A beállt csöndben megszületett a magány, pedig két ember is 
maradt a szobában. 

— Beszélj. Hallgatlak. 

A férfi az asszony száját nézte, ahogy az a szavakat formázta; 
az ajkak vékonyak voltak, keskenyek, mint a halál. Csókolha- 
tatlanok. O mégis nagyon kívánta őket, még ha lelkében ott 
borzongott is az imént fölvillanó sejtés, melyről jobb lett volna 
sosem tudni, s melyet muszáj elfeledni. Örökre. Mely elől, ha 
megszületik, hová is tudnánk bújni? 

„Talán elszárad, mint bimbó, s szirma sosem nyílik, ha a 
viszály, mely öntözi, legyőzhető” — gondolta, s hirtelen hinni 
kezdett az őszinte jó szándék erejében. 

— Larsza Innin városa, Úrnőm — mondta. — A Vétkek Házát, 
úgy hiszed, Larissza ügyeli, s ez így is van, de nem egyedül ő. 
Te sem tőle értesültél arról, mi történt a palotámban. Nem tőle, 
de nem is a Hegy Fiától, ki testvérem nékem, s egyébként is 
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megkapta tőlem, amit akart. Bizonyára még sebét kezelteti, 
nem is beszélhettél még vele. Te mégis mindent tudsz, Úrnőm, 
legalábbis azt hiszed, pedig tévedsz, mert politikai szándékod 
nem gátoltam meg, s köztem és fivérem közt megmaradt a sze¬ 
retet, mert ő megbocsájtott, bármit is tettem. Valaki más figyelt 
engem, nem Larissza parancsára, ebben bizonyos vagyok, és 
nem is a tiédre, Úrnőm, ugye, nem tévedek. Márpedig ha 
engem mégis figyeltek, akkor figyelhetnek mást is, akár most 
is, akár mindig, éjjel-nappal. Az, ki rólam jelentett Neked, de 
előbb Másnak, annak szája hazug, igazat mond ugyan, hogy 
rajta ne kaphasd, de csak félig. Féligazat neked... és Neki. Mert 
régtől gyűlöl engem. És lehet, hogy nem csak engem. Ki hazu¬ 
dik egy valakiről, hazudhat másról is, Úrnőm. Nem kell hinned 
nekem, kérdezd Larisszát, a Hegy Fiát és halkan Enkidint. Bölcs 
szíved látni fogja a valót. Anyám s atyám óvatosan éltek, s 
engem is erre intettek. A Palotát és a Várost ismerni kell! Ez 
minden, Úrnőm. 

Biccentett, s már indult is az ajtó felé. Holott nem mondták, 
hogy távozhat. Félúton megállt, s visszanézett az asszonyra. 

— Még annyit: hármójukon kívül Ziszudrában bízhatsz még 
meg. És bennem, bárhol is legyek. 

Hogy az asszony ismét nem szólt, még egy utolsó kísérletet 
tett: 

— Az én Istenem vigyázzon rád, Samassina! 

A fehér márvány végre kilépett a szorító kövek öleléséből, de 
nem azért, hogy a szeretet felé induljon. 
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— Szavaid olyanok, mint a méhdöngés — mondta megvetés¬ 
sel. Ursagára pillantott, mintha várná, hogy az visszaszól még 
valamit. De a férfi hallgatott. Az asszony szája megremegett a 
visszafojtott indulattól. Hogy merészel ez a senki tanácsokat 
adni neki? 

— Ha valakiben nem lehet megbízni, az éppen te vagy! — 
kiáltotta haraggal. — Ha valaki ellenem támad, az éppen te 
vagy! Ziszudrát említed? Csak nem aggódsz miatta? Mert 
fogadni merte a város legnagyobb méltóságát a győzelem 
ünnepén, s ezzel engem, az Istennőt, szándékozott megalázni? 
Mert közember létére a fölötte állóra vetette szemét?! Ne szo¬ 
rítsa szívedet bánat miatta, nem papnő ő, hogy magam ítéljek 
fölötte, megérdemelt sorsát nem én szabom meg, hanem a szol¬ 
gáim. 

A férfi megrémült. Iménti fájdalma rettegéssé mélyült, szíve 
úgy összeszorult, hogy egy percig megszólalni sem volt képes. 
Zavarodott, ijedt lelke a szavakat sem találta, az érveket sem 
lelte. Szeméből kibuggyant egy könnycsepp, amikor végül 
szólni bírt: 

— Ezt nem teheted, Samassina! Őt ne bántsd! Testvérem, kis- 
húgom ő, semmiről sem tehet! Engedd akkor inkább, hogy 
velem jöjjön a száműzetésbe! 

A kőszobor szeme a távolba meredt. Ursaga azt hitte, elméje 
bomlik a tehetetlen féltéstől. Ó, jaj, drága kis Ziszudra, kicsi 
húgocska, csak őt ne! Szavaira sem tudott vigyázni, a titokra 
sem, mert mit számít az atyai üzenet, mert úgysincs más, amire 
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elcserélhetné testvérhúga életét. Próbálkozott hát, mert őt nem 
hagyja. 

— Kérlek, Úrnőm, könyörgöm hozzád, atyám leányaként sze¬ 
rette, nem tett semmi rosszat, nem hívott engem, fogadni sem 
igen akart, én mentem hozzá atyám üzenetéért, mit kedvéért 
rejtett el számomra, ha kívánod, a táblácskát is neked adom, én 
úgysem értem szegény, jó atyám síron túli hangját, Ziszudra 
nem tehet semmiről, az írást sem ismeri, azt sem tudta, mi van 
a táblácskán. 

A kőszobor megrezdült. Ursaga belekapaszkodott ebbe a moz¬ 
dulatlan remegésbe, mint a lehulló szalmaszálba a kútba dobott 
fuldokló: 

— Kívánj bármit, Úrnőm, megteszek mindent, csak könyörülj 
a kishúgomon! — zokogott föl. 

A szépséges asszonyalak újra kőbe zárult. Ursaga öntudatla¬ 
nul hullott az isteni lábak elé. Könnyei folytak, mint hajdan 
atyjáéi, mikor egyetlen kincse életéért térdelt az Isten előtt. 
Akkor, régen, Gasanen — Samassina ágyából látta — a földre is 
lehasalt. Most a fia is. 

— Fogadj el engem, Úrnőm, helyettes áldozatul, engedd, hogy 
én vegyem magamra a sorsát, mit neki szántál. Nekem már 
úgyis mindegy, jó lesz, ha megláthatom atyám. 

Akkor, régen, az asszony, mintha gyermeket simogatna, úgy 
érintette meg az atya fejét. A fiú fölött moccanatlan maradt. 

— Szégyen — mondta hidegen —, ha egy larszai, kinek erei¬ 
ben ősei vére ragyog, méltóságát veszti. Állj föl, boldogtalan, 
semmit sem érsz el nálam! 


334 



De most a fiú olyat mondott, amitől az asszony maradék, 
kevéske kis lelke mégiscsak megrezdült. Szavakat, melyeket 
egykor szinte pontosan így hallott már: 

— Te nem kívánhatod a vért, Te magad vagy a jóság, Úrnőm! 
Segíts! Ne hagyd őt bántani, kérlek! 

Gasanen beszélt. Valahonnan a távolból, valahonnan nagyon 
messziről. Akinek mondotta volt Samassina egykoron: „A sze¬ 
retet fölött nem úrnő Ereskigal.” 

Hosszú percek alatt fontolódott a mostani válasz. 

— Magaddal viheted őt, ha már ennyire szereted. A Vétkek 
Házában van, magam adom ki a parancsot, mely őt rabnőjével 
együtt szabaddá teszi. Ne feledd, Ursaga, nem miatta s nem 
temiattad, hanem atyádért. Cserébe könyörületes szívem sem¬ 
mit sem kér tőled, csak atyád tábláját, melyhez jogom van, 
mint hitvesének, s mint királynőnek, s melyet, te mondtad, 
úgysem értesz, s mivel egyébként is csak az érti meg, aki erre 
méltó. Drága férjem tévedett, az üzenet nem neked szól! Menj, 
Ziszudrát hozzád kísérik, s te az őröknek adod át a táblát! 

A férfi már fölállt, tekintetében több volt a fájdalom, mint a 
hála. Azt sem is mondta, hogy „köszönöm”. 

— Atyám írása rejtély számomra, s azt mondod, inkább neked 
szól, mint nekem. Bizonyos vagy benne, hogy rábízhatod az 
őrökre? Megparancsolod, Úrnőm, hogy én hozzam ide? — kér¬ 
dezte, s szívében új aggodalom született. 

Az asszony most végre elgondolkodott: meglehet, neki is 
óvatosabbnak kell lennie. Nem is hihette, hogy nővére szem 
elől téveszti. Tehát nemcsak Larisszát bízta meg. Királynőhöz 
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méltó a többszörös biztosítás, az éberség és a gyanakvás! 
Lehet-e még valaki a palota legfőbb őrén kívül is? Figyeltetni 
kell őt és másokat is, talán még Larisszát is. És ha Gasanen táb¬ 
lája fortélyos hadicsel? így akarják megtudni... de hát nem is 
sejthetik! De Ursaga pontosan értheti! Fenyegeti talán? Ezt 
merné? Akkor igazán ostoba, hisz szívét tépik ki miatta. 

Kutatóan nézett a férfi arcába, de fenyegetést nem látott, 
inkább furcsa szorongást. 

„Tudja! — rémült meg Samassina. — Tudja és fél, tudja, hogy 
elveszhetünk mind a ketten... mind a hárman! A kislányomat 
megölik miatta! Átkozott lesz és nem Istennő, kicsinyke testébe 
vájkálnak a keselyűk, ha Ursaga nem képes színlelni... hall¬ 
gatni, mint Larissza... Ha megmutatja másnak is? Ha Ziszudrá- 
nak is? Ha valaki mégis megérti? Ó, ostoba vénember! Miattad 
kell megölnöm a fiad!” 

Ursaga csodálkozott. Mi történt az Úrnővel. Fél, de mitől? 
Végtelen féltés fogta el az asszony rettegő szemétől. Bánthat¬ 
ják, s úgy, hogy nem képes kivédeni, nem tudja kivédeni. 

„Egyedül marad, ha elmegyek, ki segít neki, ha én nem” — 
mérte föl, aztán ki is mondta: 

— Samassina, kérlek, bízzál bennem! Szeretlek még most is, 
akkor is, ha te nem, már az sem számít. Meg kell bíznod ben¬ 
nem, hisz még az uralkodónak is bíznia kell valakiben. Engedd, 
hogy magamra vegyem a titkot, atyám titkát, hisz akarta, hogy 
tudjam, talán, hogy segítsek neked. Ő ismerte a szívem, a sze¬ 
relmet, amit irántad érzek, hitte, hogy érezni fogom örökké, 
még ha akkor mást is mutattam. Ziszudrát kérte, csak akkor 
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adja át nekem, ha méltónak talál rá, tudod, Ziszudra elhagyott 
engem, mert kevély szívem letért az útról, de most visszatér¬ 
tem, s ezért megkaptam... 

— Ó, igazán?! — vágott közbe az asszony. — Melyik úton jár 
az a férfi, aki tulajdon testvérét gyilkolni akarja? 

— Innin vigyázta, hogy ne tegyem. Nem ment engem, tudom, 
és meg sem értenéd. A szerelem kínja vitt rá. De lemondtam a 
hitvesemről, mert mi egyebet tehettem volna, ha ő már nem 
akar engem? Jöttem, hogy kérdjem őt magát, de kérdenem sem 
kellett, már mondta is a választ. Elmentem volna, messze tőle, 
nem, hogy felejtsem, csak hogy ne zavarjam. De most marad¬ 
nom muszáj! Nem hagyhatom egyedül! 

Az Úrnő gúnyosan biggyesztette el az ajkát: 

— Öntelt vagy! „Hitvesed” nincs egyedül, és nincs rád szük¬ 
sége, mert boldog valakivel, akit szeret, s ki őt szereti! 

A férfi elfordította a fejét. 

Az asszony testében picinyke lángok gyúltak, s lassan égetni 
kezdték belülről. Hogy merészeli Őt semmibe venni?! Ez a 
senki! Hogy merészel elfordulni?! 

— Hitvesed?! — kiáltotta akkora hangerővel, hogy a másik 
visszanézni volt kénytelen. Hangja magasra csapott, amikor a 
Ragyogás a férfi szemébe szúrt: 

— Ki nem az, mondd csak?! Mert gyönyörét érezted? Ő azért 
nem hisz téged hitvesének, mert kéjt kapott tőled, hisz, gondo¬ 
lom, ő is adott. Nem tartozik semmivel neked! Milyen ember 
vagy te, Ursaga?! Nővérem is hitvesed, kiért erőd is veszett? 
Ziszudra is hitvesed, kiért hason csúszva rimánkodtál, mint egy 
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utolsó szolga? A nyershúsfaló királynő is hitvesed? Larissza is 
hitvesed? Talán még Én, az Istennő, Én is hitvesed vagyok?! 

Az Úrnő hattyúi nyakán kidagadtak az erek. A Ragyogás, 
mely még az imént is megdermesztette Ursagát, hirtelen 
kihunyt. A kék szemek résnyire szűkültek. Majd színük zöldre 
váltott, aztán sárgára, vagy inkább olyan zöldessárgára, mint 
amilyen sárgás-zöldes a tengeri sárkány pikkelye a gyermek¬ 
ijesztő mesékben. 

Ursaga nem kapta el a szemét, noha halványvörös pontocská¬ 
kat látott már maga előtt, s a homlokát megsuhintotta a vizek 
mélyének nyirkos lehelete. Pupillája kitágult, mint az almafára 
tekerődző kígyóé, ha befalni készül egy kicsinyke lepkét. Moc¬ 
canatlan nézte az asszonyt. A nő álla egy pillanatra szögletes¬ 
nek tűnt előtte. Amikor már a melleit bámulta, úgy látta, hogy 
azok a vékonyka ruhán át kidomborodnak. És ahogy kidombo¬ 
rodnak, az öle felé csúsznak. És mikor odaérnek, elszakadnak a 
testtől. Aztán kissé megmozdulnak, enyhén kiemelkednek, vár¬ 
nak egy kis ideig, de csak addig, amíg magukkal vihetik a com¬ 
bokat. És szép lassan gomolyogni kezdnek. 

Karjaiban megfeszültek az izmok. És ahogy megfeszültek, 
ágyékában megmozdult az erő. Úgy, mint a hordák agancskoro¬ 
nás nagyöreg hímjének, mikor a sziklabarlang zsírfarú nősté¬ 
nyére mered. Az ősi rajzokon. Vagyis az ősi képekben. És úgy, 
mint az aranyszőrű bikának, midőn az elhurcolt királyleányt a 
végtelen tenger homokos partjára dönti. És mint a labirintus 
szörnybikáját legyőző királyfinak, mikor az amazonok szépsé¬ 
ges királyasszonya előtt földre ejtett tőrét mégiscsak fölveszi. 
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Az eltitkolt jövendölésben. Vagyis a jövőben. Mint a gyilkolni 
kész katonának a harcmezén. Ki érzi a lába ikrájában: csak egy 
lépés... Hogy öleljen vagy öljön? 

Az asszony bőre pontosan fogta a hullámokat, de azt nem 
tudta, mit érez tőlük. Félelmet? Vágyat? Megadást vagy dia¬ 
dalt? Szeme bepárásodott, ahogy a férfiét nézte. 

Amazé meg mégis kitisztult, mint a hajnali tenger, ha elvonul 
a vihar. És mikor kitisztult, csöndes, lassan fodrozó víztükör 
ringatta benne a bűntudatos szerelemet, lágyan, óvatosan, mint 
a könnyű nyári szél a vízbe tévedt tollpihét. 

— Csak te vagy a hitvesem — mondta rekedten. — Az vagy és 
az is maradsz, ha hatvanszor is elhagysz, ha megtiltod, akkor is, 
ha megölsz, akkor is, még a halálon túl is! Ha akarod, ha nem. 
Isten kötött engem hozzád, s mit Isten egybekötött, még te, az 
Istennő, Te sem tudod szétvágni! 

Az Úrnő kacaja nem volt jókedvű. Féltékeny hitveseket nem 
mindig tesz boldoggá, ha kiderül, hogy szerelemes párjuk min¬ 
denek fölött őket szereti, az összes többi nőhöz kizárólag a test 
démona löki. Van, aki megérti — mert mi egyebet tehetne? 
Van, aki visszaadja — már ha teheti. S van, ki belehal. Ursaga 
pont ettől félt: hogy Samassina belehalt. De vissza is adta. 

— Ha kinevetsz is, te vagy a hitvesem — szólt újra. — Te vagy 
a hitvesem, egyedül te! Innin hívott, én mentem, mert lelkem¬ 
ben gyűlölet lakott: ellened, ki elhagytál engem. Visszaverni 
így reméltem a fájdalmat, de csak újabb sebet szereztem. 
Ziszudra a kishúgom, tudta is, hogy az is marad, mégis szíve- 
lelke vigasztalt azon a hajnalon, amikor úgy éreztem, megöl a 
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holnap. A királynő? Ezzel is vádolsz? Te kívántad, holott kérte¬ 
lek, ne tedd! Azt mondtad, Larsza érdeke. A bűvös szó: poli¬ 
tika! Te is megteszed, csak remélni merem, hogy ugyanezért. 
Larissza? Hisz ő csak gyógyított, köszönet neki, szeretem, mint 
húgomat, s ő is engem, bár nem értem, miért. Ágyába pedig 
sosem vágytam, ezt még te sem hiheted rólam, de kérdezd csak 
meg őt! És nincs más. Senki! Egyetlen rabnőm sem. Senki. És 
nem is volt, míg úgy hittem, szeretsz engem. Azóta, az össze¬ 
tört térkép óta, nem öleltem nőt. Tudnod kéne, Nagy Királynő, 
ha tényleg a te szolgáid figyelnek. 

De a Királynő nem tudta — és Samassina sem. Hinni sem 
hitte, s a szemérmetlenül aljas hazugot, a hitvány férfit látni 
sem kívánta — egyikük sem. 

— Hitvesed vagyok? — csattant föl újra az asszony. — Egy férj 
így szeret, erőszakkal?! A királyfi a fivéred? Őt is így szereted, 
gyilokkal?! Ziszudra a húgod, őt talán valóban szeretheted, 
neki csak a szívét vetted. Atyádnak a lelke kellett, de mit akarsz 
Larisszától?! Lásd, ő okosabb valamennyiünknél, ismer téged, 
és elmenekül előled. Most pedig menj, egy őr kísér a tábláért, 
csak így hiszem, hogy látom is! 

Ursaga megint méregbe gurult. Mindig csak őt vádolja, min¬ 
dig csak ő a hibás, ő a rossz, saját magát persze tiszta fehérnek 
képzeli. Gyönyörű szemében nincs nyoma szálkának. 

— Vádolj csak kedvedre — kiáltotta —, küldj karóra, köveztess 
halálra pribékjeiddel, tiszta szívvel teheted, mert te bűntelen 
vagy, igaz-e?! Te sosem vétkeztél senki ellen, te maga vagy a 
Jóság, a Szeretet! Ó, bizonyára a Szeretet foglya Ziszudra! Sze- 
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retted a qutikat is, láttam mennyire! Épp úgy öltél, mint bárme¬ 
lyik harcosom: nem szükségből — kéjjel. És a vezérük? Csak 
egy krokodil falja föl a holtat, csak egy dögkeselyű vájkál 
halott szívben! — ordította, hogy maga is megijedt tőle. 
Vigyázni kell a fülekre, mindig csak vigyázni! Lehet így élni 
egyáltalán? Halkabbra vette a hangját, amikor befejezte: 

— Te sem vagy különb, mint én. Te sem voltál hű, nem csak 
én nem. Te hagytál el, nem én téged. Mert ugye, bizonyára sze¬ 
rettél nagyon, amikor tőlem búcsúzva mást is öleltél, másoktól 
is tudtál gyönyört kérni, pedig nekem csak te voltál, senki más. 
Még atyám is elvetted tőlem. Hazudtad, hogy szeretsz, hazud¬ 
tád, hogy az én magom csírázik a földedben. Hazudtál, és lásd, 
én mégis itt vagyok, mert szeretlek. Ezt te nem értheted, mit 
tudod te, mi az, szeretni és szenvedni, reszketni valakiért, kinek 
kedvéért éltedről, még halhatatlan lelkedről is lemondanál, 
mindent adnál, csak hogy ő boldog legyen, még akkor is, ha 
nem érdemli meg, mint ahogy te sem. Itt maradok Larszán, mit 
bánom a külváros szégyenét, maradok, hogy megvédjelek. És 
hozom az átkozott tábládat, melyet, bár jól tudod, atyám nekem 
szánt, de ha megkívántad, neked adom. Az egyetlent, mi még 
az enyém, az ő utolsó szavát is! 

A válaszra nem volt idő, a férfi kirohant a szobából, nem várt 
semmiféle őrre, egyedül akarta hozni az egyetlenegy, árva, még 
megmaradt kincsét az asszonynak, ki még ezt is elveszi tőle. 
Már keserűség sem volt benne, fájdalom sem, sőt még üresség 
sem. Csak egy emlék: Samassina, ki talán sosem létezett, de 
hinni kell, hogy él, mégis él. Mert hit nélkül nem lehet kibírni. 
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Szolgái ijedten nézték földúlt arcát, öreg gazdasszonya még 
sírva is fakadt, amikor átvette a szabadulás ezüstpecsétjét. 

— Hová menjünk, uram, hisz házad volt otthonunk? 

— Meti, drága, Meti — mondta szomorúan Ursaga —, a palota 
már nekem sem otthonom, nem enyém már az anyai juss. 
Nincs semmim, mit adhatnék, csak a szabadságtok, meg az 
örökségem, mit a királynői kegy még birtokomban hagyott, a 
pénzes ládám a kincsesházban. Menj, Meti, adj belőle minden 
szolgálómnak és szolgámnak érdeme szerint, magadnak pedig 
tizenkét rudacska ezüstöt végy! 

— Uram, ha megengeded, én inkább veled tartanék, veled 
mennék, hogy szolgáljalak. 

— Nem, Meti! — kiáltotta a férfi határozottan. — Nem hozok 
szerencsét azokra, akik szeretnek. Hanem tégy meg valamit 
utoljára: vitesd el megmaradt vagyonom Ziszudra házába. Ott 
találsz egy Zenu nevű szolgát, ha még ott van, add át neki. Üze¬ 
nem: Ziszudrával és Alittével hamarosan én is megyek. Az Égi 
Úrnő legyen veled és mindnyájatokkal. Menjetek, mire vár¬ 
tok?! Hát süketek vagytok? Ki innen! 

Elsietett, hogy ne kelljen látnia őket, főképp Metit nem, meg 
azt a kisírt szemű szépecske kislányt, akit pedig ismer is vala¬ 
honnan. De hogy is hívják? 

A belső szobájába ment, melyet valaha édesanyja használt. 
Nem akarta tudni, ki foglalja el majd a helyét nagy rokonságá¬ 
ból, mert abban bizonyos volt, hogy bármelyikük képes lesz 
örülni, ha az Úrnő neki adja nemcsak a palotát, hanem még 
Larsza egykori főpapnőjének fekhelyét is. 
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— Most senki sem jönne hozzám, mint annyiszor, amikor 
érdekük kívánta. Még Enkidin sem. Furcsa, hogy épp ő volt 
hozzám tisztességes, pedig megölni kívántam. Valaha. Valaha? 
Hisz még tegnap is — hangosan beszélt, mintha lett volna 
valaki, aki hallja. De üres volt a palota. 

A fekhelyhez lépett, levette róla a könnyű, finom kelmét, 
mely inkább dísz volt, mint takaró, s melynek lágy anyagát haj - 
dán édesanyja szövőművész ujjai érintették. Ezt az egyet nem 
hagyja itt, az a Kőszívű sem lehet annyira Isteni, hogy még ezt 
is számon kérje. Belecsavarta atyja táblácskáját, s már indult is 
volna, de összefacsarodott szíve nem engedte. „Mi az, csak nem 
fogok sírni, mint egy kisgyermek? Végül is mi ez? Csak kőha¬ 
lom. Mit számít, ha az otthonom volt is, enyém volt is. Ez sincs, 
Samassina sincs. Jobb, ha az ember mindent egyszerre veszít el. 
így nincs már miért aggodalmaskodnia.” Kibontotta a kis cso¬ 
magot, hogy atyja kezének nyomát ajkához érinthesse. Hogy 
utoljára megcsókolhassa a rideg agyagcserepet, melyet elolvas¬ 
nia már nem kellett, örökre a leikébe vésődött az első pilla¬ 
nattól fogva, ahogy meglátta ezeket a tudós főpaptól szokatlan, 
reszkető rovásokat. 

— Ezt nem veheted el tőlem, Nagy Királynő, csak ha megölsz! 
Ide írtam: a fejembe. 

Hirtelen erőteljes lépések kongtak kintről, mély brummogó 
hang, fojtott női suttogás hallatszott: 

— Nem menekült, ez bizonyos — dörmögték. 

— Persze hogy nem! Itt lesz valahol — súgták. 
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— Larissza! Fivérem! — kiáltott Ursaga. — Hát eljöttetek a 
számkivetetthez! Még merje hazudni valaki az igazat, hogy 
kiveszett Larszán a becsület és a barátság! 

Boldogan ölelték egymást, Ursaga örült nagyon, hogy Larisz- 
sza is eljött. Fivérére csak-csak számított, de hogy még a város 
legnagyobb hatalma, mindkét Úrnő bizalmasa, személyes jobb¬ 
keze is? Ez több annál, mint amit ember a szeretetről kigon¬ 
dolni képes. 

— Veszélyes ez nektek, vállalni engem. Ha az Úrnő megtudja, 
ti is könnyen veszthettek mindent. Jobban tennétek, ha mégis 
elmennétek. Köszönöm. Erőt kaptam tőletek és hitet. Nem kell 
ennél több, nincs is ennél több. 

Ursaga csodálkozva érzékelte: mintha Larissza szégyenkezne 
valamiért. Sőt a Hegy Fia is zavartnak látszott. Meg egyébként 
is olyan furcsák ezek. Mi van? 

— Az Úrnő miatt ne aggódj, ő küldött, a tábláért, tudod — 
mondta a lány. — De én szívesen jöttem — tette hozzá gyorsan, 
hátha akkor levarázslódik a csalódás. 

— Nem, Larissza, csak neki magának adom át, tulajdon 
kezébe. 

— De fivérem, bennünk sem bízol? Ő a hitvesem, nem árul el 
téged, és én a testvéred vagyok. 

— Hagyd, nagy medvém, hisz Ursaga még nem tudja. 

Majd a másikhoz fordult: 

— Csúnya volt a seb, amit ejtettél szegénykémen. Ráadásul 
tévedtél, te, Okos Sólyom! Az a nő, aki miatt most kegyvesz¬ 
tett lettél, nem politikai okból fogadta ölébe e zordon férfiút, de 
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nem ám, mert hisz szereti. Ez viszont már valóban politika, cél¬ 
szerű lett volna hallgatni róla. De hála neked, sikerült rá föl¬ 
hívni a figyelmet, most törhetem a fejem, hogyan simítsam el. 

Ursaga kínosan fölnevetett: 

— Szereti?! De hisz azt sem tudja, mi az! Most meg min 
mosolyogtok? Te meg, fivérem, bocsáss meg, ha nem tesz bol¬ 
doggá a hír, hogy máris örömödet lelted. De nagyon sietős volt. 
Nem kéne kikacagnod, ez igazán nem szép! Milyen barátok, kik 
nem látják a szenvedést? 

Lehet, hogy barátságtalan a baráttól, ha bazsalyog vagy hehe- 
részik, de főként az a legbarátságtalanabb, ha még vihorászik 
is. Ursaga mérges is lett, annyira nem bírta. Viszont minél 
inkább dühült, amazok annál inkább törölgették a szemüket, s 
végezetül úgy elfajultak, hogy már sem egymásra, sem Urs- 
agára nem mertek nézni, erősen remélve, hátha ily mód csitít - 
ható ez a gonoszul nagy jókedv. Persze az akolból kiszabadult 
nyájat visszaterelni egyáltalán nem könnyű dolog, főként ha a 
pásztor maga is erőtlen, s megértő szívvel még bólogat is a sza¬ 
bad levegőtől megmámorosodott juhocskák láttán. 

Ursaga szíve most nem volt mindent megértő, sőt egészen 
összefacsarodott, mint a farkasok közé tévedt vezérürüjé, ki 
máris megbánta, hogy heréjét adta a hatalomért. Szegényke 
éppúgy, mint az említett kosocska, kit megfosztottak a mára 
csak álmaiban vissza-visszaremélt egyetlen büszkeségétől, föl¬ 
adta a döntetlennel sem kecsegtető, még csak hősi halált sem 
ígérő, férfilelket alázó harcot, s maradék büszkeségét össze¬ 
szedve elindult az ajtó felé, hogy otthagyja őket. 


345 



— Állj meg, testvér! — kapta el a karját a Hegy Fia. — Hát 
már örülni sem szabad? Nem ez-e a Nevetés Városa? 

— És a Szerelem Városa — szólt közbe Larissza, de bár hallga¬ 
tott volna, mert a királyfiból újfent fékezhetetlen röhögés tört 
föl, pont úgy, rombolóan és elemi erővel, mint a múltkoriban 
Ereskigal éjfekete vize, amikor kutat ástak a város határában. 
Olyan is volt, mint a fekete víz: gonosz és tapadós, sikamlós és 
szomjazót gúnyoló. 

A lány fölmérte, hogy elérték a határt. Megfegyelmezte 
magát, közönyös nyugodttá fékezett hangja nemcsak a másik 
kettőt, hanem még önmagát is meglepte: 

— Ursaga, én, az orvos, kérdelek téged, vajon mi módon 
maradnak érintetlen szüzek a nők karjaid között? Különleges, 
sosem tapasztalt esetre figyeltem föl ugyanis, s velem együtt ez 
a kis együgyű is. Még ennél is híresebb orvos leszek, ha meg 
tudom magyarázni, mert ilyen még a hegyek között sem fordul 
elő, bár az ottani férfiaktól minden kitelik. Jól van, ne duzzogj, 
nagy medve, vagy inkább mégis duzzogj, kellemesebb a fülnek, 
mint az Istentől elrugaszkodott nevetésed! Tehát, Ursaga, segíts 
nekem, hogy az egész világ és az utókor tudomására hozhas¬ 
sam, hogyan lehet a hitvesed egy szűz? Illetve — tette hozzá 
gyorsan a királyfi szóra kívánkozó száját látva — egy asszony, 
aki ma reggel még az volt? Tudod, ez fivéredet is érdekli, tőlem 
is megkérdezte. Ma reggel. 

A nevetés már csak olyan, hogyha akar, hódító útra indul, s 
meghódítja még azt is, aki még az imént is szentül fogadta, 
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hogy csak azért is szenved, bármilyen fegyverrel támadna is rá 
az öröm. Ursagát is legyőzte, sőt ő lett a legboldogabb. 

„Én ostoba! Ezért emlegette Larisszát” — értette a szíve, s 
még sok mást is: „Samassina féltékeny Larisszára! A szépség a 
csúnyácskára! Hej, hej, ez is valami.” Ha ez így van, akkor az az 
ijesztő virág, a töviságú, tán sosem tud kinyílni. 

A lány most komolyan nézett rá. 

— Add kezembe a táblácskát nyugodtan, én tudom a titkot, 
magam fejtettem meg. 

— Nem tehetem, hitvesem van veszélyben. 

— Igen. De te is. Sőt én is, mert hallgattam és hallgatok. És 
fivéred is, ha óvatlanságunkban megértetjük vele. Csak nálam 
nem kereshetik, csak tőlem nem vehetik el, mert én vagyok 
Larissza, s ki merne hozzám nyúlni, ki merne engem gyanúba 
keverni?! Ezért küldött az Úrnő. Téged elfoghatnak, de engem 
nem. Érted már végre, te kevésbé okos sólyom? Nem temiattad, 
őérte. 

Mégiscsak okos lehetett a sólyom, mert végre fölfogta a sza¬ 
vakat, s átadta a táblát. A lány rögtön a ruhájába rejtette, de 
aztán gondolt egyet, kinézett az ajtó elé, majd megnyugodva 
újra elővette. Szép csöndben olvasni kezdte. 

— Ajaj! — szólt nemsokára. — Óvatlanul egyértelmű. Pedig az 
Úrnő azt mondta, lehetséges, hogy tényleg nem érted. Miért 
nem mondtál neki igazat? Ki a te hitvesed egyáltalán? 

— Te is tudod, Larissza! De én valóban nem értem. Hisz ez 
semmi! Innin és Dumuzi: ki nem ismeri? 
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— Igen, közismert. Ez ugyan csökkenti a veszélyt, de nem 
eléggé. Össze kell törnünk, hogy nyoma se maradjon! Jobb lesz, 
ez a legbiztosabb. 

Azzal Larissza teljes erejével a földhöz vágta a táblácskát, 
hogy az milliónyi kis darabkára törött. 

— Elment az eszed! Mit mondasz az Úrnőnek?! 

— Majd fejből, hisz én is fújom gyermekkoromtól, mint, 
remélem, te is: A szépséges Istennő és szeretett férje. Az imá¬ 
dott királyi hitves, ki magot szántott a fénylő földbe, s kire a 
halál vár... Értenéd, ha tényleg igaz lenne a név, mit Innin 
adott neked: Okos Sólyom. De most jobb, ha nem érted. Az 
Úrnő igen haragszik. Még hatvanszor és hatvanszor el kell 
mondanunk, hogy nem értem ragadtál kést, nem engem érzel 
hitvesednek. Meg azt is, hogy nincsenek és nem is lesznek poli¬ 
tikai következményei gyönyörűséges ügyeteknek. De a fő baj 
nem ez, hanem inkább az előző. Meg Ziszudra is gyanús neki. 
Én azonban meggyőzöm, és meggyógyítalak téged. És a hitve¬ 
sedet. Majd értesítelek, de jobban teszed, ha nem laksz Ziszu- 
dránál, miért szítanád föl újra a tüzet? Ő már egyébként otthon 
van. Nem hagytam volna bántani, megmentettem volna, ne 
aggódj, inkább gondolkodj, még egy férfinak is lehet legalább 
egy csöpp kis esze! 

Ettől azért megvidámodtak. Ursaga is mosolygott, amikor 
megcsóválta a fejét: 

— Ó, te asszony, fivérem hitvese, áldom az Istent, hogy nem 
nyertelek el tőle! 

Nevetve búcsúzott Larissza: 
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— A Nagy Hegyúrnő maradjon veled, Ninhurszag. 

— A Nagy Hegyúrnő vigyázza léptedet... az a hogy is hívják, 
Larissza? — köszönt a jó testvér, de a lány válaszát Ursaga már 
nem hallotta. 

Viszont a falak még messziről is kongták: 

— Nin... Nin-micsoda? Nin-hur-szag? Ó, szentséges Atyám, 
micsoda név! Akarom mondani: szentséges Anyám! Te, Larisz- 
sza, bizonyos, hogy ez a neve? Nem az Úrnő kislányát hívják 
így? Jól van na! Hisz csak a kedvedért. Nekem igazán mindegy, 
mi az Isten neve. Sebaj, ha csak egy kisded is. De egy csecsemő 
hogy véd meg a qutiktól? Ráadásul egy lánycsecsemő. Jaj, 
bocsáss meg, soha többé nem szólok, csak mosolyogj rám, kér¬ 
lek! Esküszöm, föláldozom a legszebb kisbárányt a te Nin.., szó¬ 
val, tudod, a mi Istennőnknek. Kérj bármit, s én 
megcselekszem, egy szavadba kerül, s szoknyát húzok. Ugye 
szeretsz még? 

Végre csönd lett, de hamarosan újra fölzengett: 

— Nin-hur-szag! Ninhurszag! Én Istenem! Ninhurszag Úrnő, 
köszönöm neked! Hej, hej, hej, huj, huj, huj, Ninhurszag, Nin¬ 
hurszag, Ninhurszag! 

Már elhalkult a hang, megszületett a hallgatás, de Ursaga 
fülében még sokáig ott csengett a név: Ninhurszag. 
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A TIZENEGYEDIK TABLA 


Ursaga megfogadta Larissza tanácsát, jelesül, hogy célszerűbb 
a rónák királyát, ha már legalább van reményünk, hogy elfá¬ 
radván esetleg elalszik, kővel nemigen dobálni, mert mi van 
akkor, ha álma ugyan nem mély, de ezt mégis zokon veszi — 
meglehet, gyorsabban futunk, de ebben előre sohasem lehetünk 
bizonyosak, s épp az a probléma, hogy csak utólag derül rá 
fény, így könnyen lehet, hogy tévedésünket már nem áll 
módunkban helyreigazítani. Meglehet, gyávább, de bölcsebb 
megoldás, ha inkább megcsöndesedünk, visszafojtott lélegzettel 
a közelébe kerülünk, és halkan megsimítjuk a sörényét. Ilyen¬ 
kor megtörténhet a csoda, Ursaga is látta a mutatványosoknál, 
hogy a nevezett bestia nem mindig falja föl a gazdáját, esetleg 
még a farkát is megcsóválja a kedvéért, sőt volt már, hogy a 
kezét is megnyalta, de azért az idomár biztosította a szájtáti 
publikumot, hogy biztosítás még sincs, mert esetleg újra eszébe 
juthat, hogy őhozzá az emberhús a legméltóbb eledel, s ilyen¬ 
kor fölijed a vadállat, körbeszimatol és belebömböl a levegőbe: 
„Én Uralkodó vagyok!” 

Ha Ursaga úgy hitte, mindenét vesztette, hát tévedett. Kétsze¬ 
resen is. Először is, mert pénze még mindig annyi volt, ameny- 
nyi az egész külvárosban összesen nincs, sőt az idők kezdete 
óta soha nem is volt; másodszor, mert volt rabszolgái közül 


Tartalom: *-399. oldal 


350 



hárman is várták Ziszudra házában: az öreg Meti, a féleszű 
Lurma, aki gyakran vedelte az árpasört, s emiatt sok esetben 
gazdáját is feledte, ki pedig ezért kemény rendszerességgel még 
verést is szokott neki ígérni, s csakis a Nagy Istennő tudhatja, 
miért nem javult meg az ostoba (bár Meti sejthette az okát, 
mert nem győzte hangsúlyozni, hogy az ígéret szép szó ugyan, 
de csak ha megtartják, akkor ér valamit); és ott volt még az a 
sírós szemű kislány is, aki alig mert ránézni volt gazdájára, s 
akinek a neve végre fölrémlett Ursaga előtt: Azúra. Az, akinek 
olyan mosolygós szeme volt. („No, ne sírj, kislány, nem te 
tehetsz róla, majd megtanulsz te is a szóra ügyelni.”) 

Velük együtt költözött a külváros legnagyobb és legszebb 
házába, egészen közel a paloták falaihoz, hogy az éji titokban 
hozzá-hozzálopódzó Larisszának ne kelljen sokat bolyongania, 
akivel ilyenkor a Hegy Fia sosem jött el. Larissza kívánta így, 
mert szerinte egy ekkora nagy medvét körülményes elbújtatni 
még a sikátorokban is, amiben van is némi igazság, a királyfi be 
is látta, de nem ezért fogadott szót, sokkal inkább a mosolyért, 
amit nem szívesen kockáztatott volna. Mert szebb a nő, ha 
nevet, mintha összevonja a szemöldökét. Nem is szólva arról, 
ha még a homlokát is képes ráncolni. 

A házat megtalálni nem volt nehéz — Ziszudra nézte ki —, de 
megvenni annál inkább. Ifjú tulajdonosa semmiképp sem akart 
megválni tőle, épp azért, amiért Ursagának is ez kellett: innen 
csak pár lépés a palotanegyed, s ez a tény tette különösen ked- 
veltté az éjszaka magányában bolyongni szerető úrihölgyek 
előtt. A csinos fiatalember sokáig tartotta magát, mondhatni 
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megcövekelte a lábát a küszöbön, mert ugyan ki adná szívesen 
elsőszülöttségi jogát múló földi javakért, holmi hitvány ezüstért 
(bár igaz, ami igaz, beszélik, hogy netán egy tál lencsével még¬ 
iscsak megéri elcserélni — legalábbis testvérek között), de a 
szerencsétlen áldozat harmadnapra végképp megtört, mert 
Ziszudra olyat mondott neki, ami őt, szegényt, a padlóra súj¬ 
totta: harminc ezüstöt fizetnek érte! A lány — bár sosem tette 
be a lábát a Tábla Házába — jól sejtette: nincs olyan, hogy nem 
eladó, csak túl keveset kínálunk. 

Ursagáéknak tehát új otthonuk lett, s erre Meti volt a leg¬ 
büszkébb, hát hogyne lett volna, mert melyik szabad asszony 
dicsekedhet ilyen drága házzal! Zavar is csak egyszer támadt, 
mindjárt az elején, amikor egy valaha feltehetően csodaszép, s 
még most is előkelő hölgy a gazdája felől érdeklődött, s Meti 
hiába magyarázta, hogy az már régen alszik, meg egyébként 
sem szokott papnőkkel szóba állni, mert nem is volna illő egy 
egyszerű közembertől, meg aztán belátható, hogy késő éjjel 
van, ugyebár. Az illető csak nem hagyta annyiban a dolgot, ami 
érthető is, hisz a végére már üvöltötte, hogy az ostoba rabnő 
fogja már föl, rendkívül sürgős a dolog, másként nem is jár¬ 
kálna ilyen későn homályos utcákon, a közemberek negyedé¬ 
ben, ő, az előkelő dáma, aki még az Úrnő ragyogó szemébe is 
belenézhet, ráadásul sok pénzébe kerül, s aki fizet, annak, ugye, 
igényei is lehetnek. Mondjuk, ez kevésbé hatotta meg Metit, el 
is magyarázta szép türelmesen, hogy sokkal előkelőbb hölgye¬ 
ket is látott már, és a tisztelt úrnő el sem tudja képzelni, ki az a 
papnő, aki mindig úgy, de úgy megdicséri az ő főztjét, de hát az 
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egy igazi úrinő. A pénz meg nem számít, van belőle itt is elég, s 
annyit a hölgy úgysem bír fizetni, amennyibe az ő ura kerül, 
merthogy az nem eladó. Leginkább pedig az a lényeg, hogy ő 
nem rabnő, hanem szabad asszony, még ha közrendű is, követ¬ 
kezésképp itt, a saját házában azt fogad, akit akar, s ő egyálta¬ 
lán nem emlékszik rá, mikor hívta meg a tisztelt úrnőt. 

Aki látott már átszakadt gátat, annak nem kell különösebben 
bemutatni, milyen is az. Kezdetben csak szivárog a víz a töltés 
kövei között — ilyenkor még be lehet tömni a réseket, de ez 
meglehetős türelmet kíván, így aztán nem is igen várható el —, 
majd folyni kezd, sőt ömleni, aztán nekiered, s végül erejét pró¬ 
bálva nekifeszül. És áttöri azt. Akkor aztán fusson, ki merre lát, 
mert a víz az igazi Úrnő, ezt még a gályák csacsi hajósai is tud¬ 
ják, jóllehet néha úgy tesznek, mintha csak azért, mert pillanat¬ 
nyilag épp ők vannak fölül, a víz pedig alul, feledhetnék ezt, a 
költők által régtől gyanított, alapvető igazságot. 

Épp efféle árvíz volt, ami Ursagát fölébresztette. Álomfogta 
szemét próbálta nyitogatni, hogy láthassa is, ne csak hallja, mi 
ez az éktelen zenebona. Már régen kivette a visító fejhangot, 
mely győzedelmesen uralta a káoszt, s hirdette büszkén messze 
földre a legfinomabb úrihölgyek remekmívű szókincsét. 

„Tán csak nem támadták meg a külvárost a paloták lakói, 
hogy elvegyék tőlünk egyetlen, s ezért fölbecsülhetetlen értékű 
kincsünket, az éjszakai nyugalmat?” — kérdezte benne a bosz- 
szús fáradtság. 

Ha jól belegondol, ez nem is olyan képtelenség. Aggódott is 
magában ezen titkos vagyon miatt attól a naptól fogva, hogy 
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élete első adóját befizette Innin Kincsesházába. (Azért az elsőt, 
mert mindenkor és mindenütt a szegény közemberek adóznak, 
a gazdagok és a hatalmon lévők egyáltalán nem vagy nemigen 
— és ez így helyes, mert ez a Törvény, a Rend és az Igazság, 
valamint Isten Akarata etc... és különben is ők a gyöngébbek, 
mármint a szegény közemberek.) Szorongott is azóta, mert a 
közrendűek eme luxusa véletlenül kimaradt az adófélék listájá¬ 
ból, de semmi sem gátolja meg, hogy a hiányt Odafönn az Oko¬ 
sok mielőbb észrevegyék és szorító államérdekből szorgosan 
pótolják. Éppen ezért nem beszélt erről Larisszának. 

Most viszont már egészen mérges lett, mert sikerült fölmér¬ 
nie, hogy még sincs palotaforradalom, márpedig ez esetben az 
illető hölgy mit keres itt, és ha már itt van, mit kiabál. 

Kitámolygott, de sajnos nem volt megfelelően öltözve, de ez 
mégiscsak bocsánatos vétek — a Magasztos Drágalátos Kivá¬ 
lasztottjai sem írták föl a halálos bűnök közé, bár Ursaga azért 
titokban tartott tőle, hogy ami késik, nem múlik —, mert 
hogyan is lenne elvárható, hogy az ember talpig díszben alud¬ 
jon, főként, ha nem is Larsza legnagyobb méltóságáról, hanem 
csak egy egyszerű közemberről van szó. Az meg igazán magán¬ 
ügy, ha valaki ágya magányában, amit sajnos nem oszthat meg 
senkivel, nem tűr a testén ruhadarabot. De hisz meleg van! 
Meg aztán ki látja? Hisz éppen ez a baj, hogy senki, mert a 
meghívott nem jön, hívatlanul pedig nem szeret vendéget 
fogadni. 

Baj volt még az is, hogy mindezt igazából végig sem gon¬ 
dolta, amikor, mint egy földre szállt gyönyörűséges férfiisten, 
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aki az égiekhez méltatlanul nem látszik valami derűsnek, sőt, 
mintha inkább morcosnak tűnne, kiviharzott az előházba. 
Lehet, hogy ez nem volt illendő, de mindenesetre eredményes. 
A papnő szájában megakadt a szó, pedig nem is Ursaga férfias¬ 
ságát csodálta, azon igazán csak egy pillanatra legeltette a sze¬ 
mét, nem mintha nem nyerte volna el a tetszését, hisz látható 
volt, hogy elismerése jeléül finoman biccent, hanem mert a 
férfi arca is föltűnt néki, ami viszont meglehetősen szokatlan 
dolog a városban. 

— Ursaga! — nézett döbbenten. — Te itt? Ó, szentséges 
Anyám, miért nem mondta ez a bolond rabnő, hogy te vagy itt 
a gazda?! Be sem tettem volna a lábam a házadba, egy átkozott 
kegyvesztett házába! Most hogyan magyarázom meg az Úrnő¬ 
nek?! 

— Szívem örül láttodnak, szépséges papnő, de sajna, amiért 
jöttél, nem áll módomban fölajánlani, ahogy azt te is láthatod, 
ha még alaposabban megszemlélsz. Bánt ugyan, hogy már nem 
a régi barátsággal gondolsz rám, félek, hogy megbántottalak 
akaratlanul is, amikor a múltkoriban azt mondtam, kénytelen 
vagyok visszautasítani szíves meghívásodat, de csupán csak 
azért, mert hitvesem van. Lásd, nem mondtam akkor, és most 
sem gondolom, hogyha a szerelem kényszere nem volna lel¬ 
kemben, amit hűségnek is hívnak — ha már elfelejtetted volna 
—, akkor sem lökném vesszőmet egy ilyen csúf boszorkány 
ölébe, s erre nincs is ember, aki rákényszeríthetne. Viszont, ha 
jól hallottam, pénzt emlegettél, márpedig mi van a pénznél fon¬ 
tosabb?! Fölajánlhatom neked az egyetlen férfiút, aki rajtam 
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kívül még a házban van, igaz, hogy kissé féleszű, de nem fél- 
szemű, valószínűleg jól lát majd téged, ezért célszerű kellő 
mennyiségű árpasört magaddal vinned, ha a szobájába mégy, 
mert attól mindenre képes, még a szemeit is behunyja. Tudod, 
ő nem rabszolga, hanem szabad ember, nem adhatom a dolgot 
parancsba neki. Nos, hogyan döntesz, Magasztos Drága Leá¬ 
nya? Úrnőm vagy, óhajod parancs! 

Úgy látszik, Ursagának valóban hatalma van a nők fölött, 
mint ahogy azt a városban többen is lelkesen vallják, mert a 
papnő egészen elvarázsolódott, s ami vele sohasem, másokkal is 
csak ritkán esett meg: vérvörös pír sütött föl az arcán. Persze 
az nem bizonyos, hogy a szégyené volt a nevezett szín, lehet, 
hogy a haragé. Sarkon fordult, hogy dühödten elviharozzon, de 
Ursaga Metire is hathatott, mert az öreg gazdasszony egészen 
belelkesült, s utána kiáltott: 

— Megmondtam, úrnő, hogy a gazdám túl szép hozzád! Külö¬ 
nösen éjjel, amikor mezítelenül járkál, s mivel ezt gyakran 
teszi, ne is jöjj máskor, mert esetleg képtelen leszel magadat 
fékezni! 

Jót nevettek, mert eggyel több halálos ellenség már igazán 
nem oszt, nem szoroz. 

Ettől kezdve Ursaga házát messziről kerülték a paloták szebb¬ 
nél szebb papnői, kikről pedig sokan sejtették, hogy kedvelik a 
külváros éjszakai nyugalmát. Többen — biztos, ami biztos — 
inkább kimentek a rabszolgapiacra, így csökken a kockázat, bár 
ez csak látszatra szép dolog, a valóságban egészségtelen, mert 
nem teszi lehetővé a késő esti sétákat. Meg azért sem az igazi, 
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mert a rabszolga mégiscsak egy rabszolga. Kéznél van. Viszont 
a piacon csak nem állhat Ursaga — anyaszült meztelenül! 

A rabszolgakereskedők a kezüket dörzsölték, Ursaga nevét 
imájukba foglalták, s ha tehették volna, titkon aranyszőrű 
kosocskát is áldoznak a ruhátlan új istenségnek, ki egyetlen 
fedetlen testrészével akkora üzletet volt képes teremteni, amek¬ 
korát csak maga Innin az övével, bár jóformán ő is inkább csak 
a Szajha évében. És mikor az utolsó fogatlan rabszolga is gazd- 
asszonyra talált, a fukar pénzkölcsönző bankárnők térden 
csúszva könyörögtek a ravasz pénzkereső kalmároknak, és rab- 
kereső karavánok indultak szélrózsának minden irányába, és 
minden rongyos szamárhajcsár gyöngyös-hímes ágyékkötőt 
vett (hitelre, előleg befizetése nélkül). 

Az Úrnő meg kacagott, hogy megvidámult, aki hallotta. 
Hogyne, mikor pontosan ismerte a férfi hálóruháját, s különös 
éji szokását ő maga is gyakran nevette. Épp pont arrafelé, kint, 
a külvárosban. 

Larissza volt az egyetlen, aki még mosolyogni sem tudott, sőt 
szemrehányóan korholta a kuncogó Hegy Fiát: 

— Hisz valóban bolond vagy, ha nem érted — kezdte nagy 
komolyan. — Itt nem Ursaga vesszeje a lényeg, hanem ő maga. 

Hogy a nagy medve csak nem akart komolyra váltani, a lány 
is hamiskásan folytatta: 

— A tiéd bizonyára még rengetőbben hatna a honi piac állá¬ 
sára, s bankárnőink hiteleznék láttára a hegyekbe induló távol¬ 
sági karavánt. De most nem erről van szó, hagyjál, kérlek, 
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nincs időm, gondolkodnom kell. Habár... elmélkedni egyedül is 
tudok. 

Később Larissza elmagyarázta: 

— Minél többen gyűlölik, annál rosszabb nekünk, hát nem 
érted? Már két hatalmas papnőt is vérig sértett. Sokan miatta 
nem járnak ki a külvárosba, éjjelente senkit sem látok arrafelé 
osonni. Mire Innin Úrnő visszatér, nem lesz, aki egy jó szót is 
szólna róla. Pedig csak őbenne reménykedhetem, hisz fivéred¬ 
nek a nevét sem ejthetem ki az Úrnő előtt. 

Ez valóban így volt. Az Úrnő, valahányszor Larissza Ursagára 
terelte a szót, nyomban lezárta a témát: 

— Larissza, illene tudnod, a Palota szent hely. Itt méltatlan 
közemberekről nem beszélünk. 

Larissza, az okos, nem tudott mindent, bár annyit már igen, 
hogy a Vétkek Háza őrei nem csak neki engedelmeskednek, de 
az még rémálmában sem jutott volna eszébe, hogy őt is figyel¬ 
hetik. Inkább csak megszokásból — úgymond kötelességtudat¬ 
ból —, mint gyanúból fordulgatott hátrafelé, ha Ursagához 
tartott. Véletlen volt, hogy meglátta a lopakodó árnyat. Épp az 
Ursagának szánt tégelyecskéért hajolt le — melyben szerelem- 
vágy-csökkentő, nyugtató hatású virágporkeveréket hozott, 
enyhítendő szegény barátja mindinkább elhatalmasodó búsko¬ 
morságát, s mit szeles sietésében leejtett a földre, de Imiinek 
hála nem törött el, viszont kissé odébb gurult, s a lány kényte¬ 
len volt hátrafordulva keresgetni a sötét köveken, lenn, a raga¬ 
dós porban —, amikor észrevette. Nem volt buta, tudta, mit 
jelent. Csak a megbízóban nem volt mindjárt biztos, jobban 
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mondva nem akart biztos lenni. Innin csak nem, miért tenné a 
Torony magányából a legbizalmasabb barátnőjével? A trón leg¬ 
főbb őre megint csak nem, meg sem merné tenni Innin kegyelt¬ 
jével; és nem marad senki más, aki megteheti, mert hatalma 
még Larissáénál is végtelenebb. 

Sokáig kereste a tégelyt, még akkor is, amikor már régen a 
ruhája redői között lapult. Közben úgy ráncolta a homlokát, 
mint egykor a Kegyes Anya betegágya fölött. 

„Ha tudom a baj okát, tudom a megoldást. Már ha van. Ha 
figyeltet — nem bízik bennem; ha nem bízik bennem — jó oka 
van rá, legalábbis azt hiszi. Holott valójában semmi oka, mert 
én hű vagyok, sőt még szeretem is. Ezt viszont ő is tudta, de 
most mást gondol. Ha az uralkodó hite megrendül a bizalmasá¬ 
ban, ki titkai egyedüli tudója, az régen rossz az illető bizal¬ 
masra nézve. Veszélyben vagyok, ismerem a titkát, melyért a 
szégyen karójára küldheti őt Innin, kinek, ha visszatér, elmond¬ 
hatom a titkot. De én Larissza vagyok, engem kivégezni nem 
lehet, még hazaárulásért sem, fölöttem egyedül Innin ítélhet. 
Legjobb, ha véletlenül meghalok, ami könnyen megeshet azzal, 
aki óvatlan módon kóborol az éjszakai külvárosban. Ha engem 
baleset ér, vagy nyomaveszett tettesek tévedésből meggyilkol¬ 
nak, az két embernek okoz végtelen fájdalmat. Szegény, kis 
medvém, ő megúszhatja, mert kellőképp ostobácska, hogy 
rájöjjön az érdekekre, meg a politika is védi, de Ursaga okos 
sólyom! Már rájöhetett a titokra. Ha ő is meghal, Ziszudra fog¬ 
hat gyanút. Úrnőm, három embert kell megölnöd, de ez nem 
lesz elég! A gyilkosokat is el kell tenned láb alól, hogy tanú se 
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maradjon; aztán ezek gyilkosait is... Nem ronthatott el téged 
ennyire a hatalom! De miért vesztettem el a bizalmát? Ó, 
szentséges Anyám: Ursaga! Úgy véli, Ursaga szeretője vagyok, 
kiért fivérével harcolt, s kin most megosztoznak, ahogy jó test¬ 
vérekhez illik. Azonnal ki kell gondolni valamit, mert megha¬ 
lunk! Jobb lesz, ha Ursagával együtt. Ha mi ketten, a Folyóköz 
legokosabbjai, nem találunk ki semmit, akkor nincs is megol¬ 
dás. Ez pedig nagy baj lenne. Főképpen Larszának.” 

Ursaga háza felé iramodott, s úgy rohant, mint ki életéért fut. 
Közben végig szidta a saját buta fejét, amiért nem hozott magá¬ 
val legalább néhány keménykötésű rabszolgát. 

— Ej, ej — karolta át Ursaga a kétségbeesetten lihegő lányt. — 
Kértelek, engedd, hogy a palotákig érted menjek, lásd, csak 
megkergetett néhány zsivány. De nem is csoda, azt hihették, 
rabnő vagy, ki a bordélyba igyekszik. Kár volt így megijedned, 
nem bántottak volna, hisz félik Innin törvényeit. Jobban ten¬ 
néd, ha legközelebb nem a legutolsó szolgálód gönceit öltenéd 
magadra. 

Aztán hamarosan Ursagának lett volna szüksége vigaszra, 
vagy legalább tanácsra, ha az előbbi lehetetlen. Mert itt vigasz 
nem létezik. A férfi szerelmes volt, s most tényleg halálosan. 
Füle hallotta, esze fölfogta, hogy neki halnia, de szíve, szegény, 
halott szíve nem bírta hinni. 

— Larissza — mondta megtörtén —, hinném, ha nem róla 
volna szó... Inninről rögtön, de Samassina? Ez nem lehet, 
érted?! Te nem ismered őt... ő nem ilyen, nem gyilkos! Lehet, 
hogy haragszik, s mérgében igazságtalan, de nem gonosz, ó, 
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nem gonosz! Larissza, hallgass rám, atyám is szerette, s az ő 
ítéletében csak megbízol, ha már az enyémben nem is. 

— A tiédben is megbízom! — bólintott a lány. — O nem volt 
gonosz, tisztább és jobb volt, mint bármelyikünk, élted is meg¬ 
mentette, s nem mérlegelte az árát. Mindent fizetett érte, min¬ 
dent, amije csak volt: a boldogságát, lelke üdvét, élete 
biztonságát. 

— Én is ezt mondom! De egy kicsit túlzol, élete és lelke nem 
volt veszélyben, Innin sem ítélte el, hisz Larszáért is hazudott, 
nem csak atyámért. És megbosszulta a szentségtörést, ahogy 
illik, kellőképp, az egész város előtt: a kikacagás egy nemes 
legnagyobb büntetése. 

Larissza fejcsóválva nézett rá. 

— Ó, szentséges Anyám, Innin, el ne hagyj! — kiáltotta hitet¬ 
lenkedve. — Hát létezik ilyen?! Ó, Magasztos, még hogy az erő¬ 
szakolt kéjért akarna megölni téged?! És engem? Mert 
féltékeny? Hisz akkor már sok asszony nem élne Larszán, 
kinek ágyában szerinte megfordultál! Ne mondj semmit, ne til¬ 
takozz, én tudom, hogy nem volt senki, de ő régtől úgy hiszi! 
És a győzelem ünnepén? Nem te mondtad-e, hogy ő maga 
ajánlotta, keress valaki mást? Ó, nem, ő nem féltékenységből 
ölne, mint te! Engem sem emiatt, ez legföljebb csak fáj neki. De 
elvesztettem a bizalmát, mert az a látszat, hogy elárultam őt 
szép szemedért, s hogy is győzhetném meg az ellenkezőjéről, 
amikor éjjelente idejárok. És még csak nem is ezért öl meg! 
Mondtam, ismerem a titkát, nem ő mondta el, nem is beszél¬ 
tünk róla, csak egyszer, akkor is csak félszavakkal, én fejtettem 
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meg, mert mi lehet rejtve Larissza elől. Úgy hiszi, egyszer már 
elárultam, tehát megtehetem máskor is. És te is elárultad! 

— De én nem tudom, miről van szó, nem mondtad neki? — 
feleselt a férfi türelmetlenül. 

— Hiába mondtam, ki hinné rólad, Okos Sólyom?! Én sem. 
Hisz értem, védted ezzel is, de most beszéljünk nyíltan, mert ez 
már az életünkbe kerülhet! Ha nem ő, akkor a másik Úrnő ölet 
meg minket. Az egyik félelemből, a másik jogos büntetésül. 
Mert ez ám az igazi szentségtörés, nem a te vétked! Mert van-e 
förtelmesebb bűn annál, ha valaki az Istennek hazudik? 

Larissza elhallgatott, s most ő nézett Ursagára türelemfogy¬ 
tán. Mert mit játszik ez itten? Kinek van erre ideje? A férfi 
értetlenül bámult vissza. 

„Nem tudja, még mindig nem tudja!” — futott át az agyán a 
hihetetlen valóság. Önmagára mutatott, amikor folytatta: 

— És annál, ha ezt valaki tudja és elleplezi? 

Pillanatnyi szünetet tartott, majd ujját a férfira szegezte. 
Hangja fenyegetően ívelt fölfelé, mint a hidegszívű bíróé, ha 
hóhérkézre adja legkedvesebb barátját: 

— És annál, ha valaki tulajdon atyját löki a halálba önmaga 
helyett? 

Megint megállt, hogy megfigyelje Ursaga szemének válaszát, 
de csak bolygó kuszaságot látott. A kitartó türelem, melyet a 
vén remetétől eltanult, kezdte már elhagyni, ezért úgy döntött, 
megadja a kegyelemdöfést. Úgy, ahogy Nungalnak, a fogdák 
istennőjének irgalmatlanul igazságos papnője döf az áldozati 
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bárány szívébe, amikor a Vétkek Házában istenítéletre készülő¬ 
dik. Gyorsan, határozottan, a közepébe találva. 

— És annál, ha valaki méltatlanul dicsőül meg a Toronyban, s 
főpap létére hazudja a város szemébe, hogy ő az Isten Egyszü¬ 
lött Fia? Átkozott az ilyen, és átkozott az ivadéka is! Átkozott 
és halálra való az a gyermek, akinek anyja, apja, de még a 
nagyapja is becsapta az Istent! 

Ursaga megkövült. Larissza biztosra érezte: ezt megjátszani 
nem lehet, a férfi szeme tényleg csak most nyílt rá az igazságra. 
Pedig az igazság oly egyszerű, hogy a bordélyig cipelt bamba 
kisdiák is kitalálta volna. Csak Larsza okos sólyma nem. Mert a 
világ legbutább kisfiának eszét kitárta egy szép leányzó moso¬ 
lya, de a legokosabb férfiét bezárta egy állami színjáték. Vagy 
maga az Isten. De hát kételkedhet-e bárki is, ha ezrekkel és 
ezrekkel együtt hallja a mennyei szózatot: „Ő az én Szent Fiam, 
kiben gyönyörködöm!” Mert ha még az Isten is hazug, mi 
marad még nekünk? 

Farissza, az orvos tudta, hogy el kell mondani a betegnek az 
igazat, ha az a tünetekből nem sejti meg a valót, de Farissza, a 
barát megijedt. Hiszen sokszor beláthatatlanok az igazság 
következményei. Néha jobb ki sem mondani, mert van, hogy 
nem ér annyit, mint egy rongyos ágyékkötő. 

Ezt meg (mármint hogy az igazság nem ekvivalens az ágyék¬ 
kötővel) onnan tudni, hogy élt-éldegélt valaha egy egyszerű 
asszony. Volt annak az asszonynak egy olyan gyönyörű leány¬ 
kája, hogy csudájára járt a fél világ. Akadt is kérője bőven, csak 
győzze válogatni. A leányka választott is magának egyet, még- 
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pedig csodamód nem a legszebbet. Sőt, ha igazán őszinték akar¬ 
nánk lenni, azt kellene mondanunk, hogy éppen a legrandáb¬ 
bat. Merthogy ez a legény oly randa volt szegény, hogy őtet is 
csudálta ám a fél világ. De még jobban csodálták azt a fényes 
nagy lakodalmat, amit hamarosan megtartottak. Na, az ifjú pár 
él-éldegél ám nagy boldogan, amikor is egyszer csak arra jár 
egy vénasszony. Hát ez a vénasszony afféle-jóféle vajákos asz- 
szony volt. Csóválta ám a fejét, amikor meglátta a világszép fia¬ 
talasszony világranda férjét: „Leányom, hogy az isten 
csudájába tudtad kiválasztani éppen a legrandább férfit?” „Én- 
e, öreganyám? — kacagott az asszonyka. — Mért mondasz te 
ilyet énnékem, hisz az én férjemnek párja nincsen!” A vénasz- 
szony meg nagy fejcsóválva otthagyta az ifjasszonyt, s elfelé- 
ben azon elmélkedett, hogy bizony csak igaz, hogy némely 
fehérnépet a szerelem egészen vakká tesz. A fiatalasszony 
fejébe meg szöget ütött a dolog. Tán tényleg olyan randa volna 
az ő szeretett férjecskéje? Ezt őneki eddig még senki sem 
mondta. Hinni nem hitte most sem igazán, de azért a bizonyos¬ 
ság végett kérdezősködni kezdett, hogy mit vélnek a népek az ő 
férjecskéjéről. Persze azok szabódtak előbb, de a végére csak 
kibökték az igazat, hogy bizony ily randa férfiember nem terem 
minden bokorban. Aznap este, amikor a világranda férjecske 
fáradtan-izzadtan hazajött a vályogvetésből — mert azzal 
kereste a szűköcske kenyérkét —, hát látja ám, hogy a holmics- 
kája a küszöbre van rakva. „Most már amerre látsz, ebadta hit¬ 
ványa!” A férjecske hiába kérlelte az ő világszép asszonykáját, 
hiába térgyepeit a küszöbre, még a rongyos ágyékkötőjét is 
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kidobták utána. így ért véget az a legendás nagy szerelem, 
melynek híre egykoron a szűzleánykák szívét borzongatta. 
Mondják is azóta, hogy „mondd meg az igazat — kidobják az 
ágyékkötőt”. 

Bár Ursaga ágyékkötőjét már rég kidobták, Larissza mégis 
azon tűnődött, hogy talán várni kellett volna még azzal az igaz¬ 
sággal. De ha nem lehet? Ha az élet perceken is múlhat? 
Viszont annak, aki vállalja az igazság kimondását, föl kell 
készülnie a legrosszabbra is. 

Az orvosnő a betege mellé lépett. 

Hallgattak. Nagy sokára szólalt meg a férfi: 

— Szerettek, engem szerettek! Az életüknél jobban, az Isten¬ 
nél jobban! A Poklot vállalták miattam! Pedig atyám azzal 
búcsúzott, hogy a Magasztosnál vár rám, de ő Ereskigal foglya 
már! Miattam, érted?! — jajgatott föl. 

Arcát két kezébe temette, mert az önvád már apró kis dara¬ 
bokra marta régtől sebes lelkét, s úgy érezte, arcának bőre is 
haldoklik, s véres verítékcseppek borítják el a homlokát. Ó, 
Isten, nincs őnála gonoszabb az egész kerek világon! Nincs 
őnála önzőbb, kegyetlenebb, aki áttapos a legszebb, legszere- 
tőbb szíveken! Meg kéne halni. 

Larissza megfogta a férfi kezét, s lefejtette az arcáról. Szoro¬ 
san tartotta magánál, két tenyerébe kulcsolta, aztán fölnézett rá 
a gyógyító orvos titkokat ismerő szemével. Hosszan nézte, ren¬ 
dületlenül, mintha Gúla istennő maga volna, kinek pillantása 
életet adhat vissza. Ursaga sem bírta kivonni magát az áradó 
erő alól, s bár a szemét többször elkapta, mégis mintha gyó- 
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gyűlt volna a seb. Larissza is így vélhette, mert már csak egyet 
akart: figyelemre kényszeríteni a férfit. És gondolatra, mert itt 
összeomlásnak helye nincs. 

— Ó, ezt el ne hidd! — mondta hosszú pillanatok múltán a 
tudós bölcs nyugalmával, amikor végre kisimult az a finom kis 
ráncocska a férfiszem körül, melynek parányka vibrálása any- 
nyira aggasztotta. 

— Larsza főpapja az igazat mondta fiának! Azt akarta, hogy 
ne gyötörjön a kétely, ha majd mindent megértesz. Nem Ereski - 
galnál van, hanem az Istennél. Aki szeret, azt Isten is szereti! A 
Szeretet Istene nem kívánja a vért, megvédi a Pokoltól, magá¬ 
hoz veszi azokat, akik a halált is vállalják szerettükért, mert 
ezek a Magasztos drága leányai és drága fiai, mert ők az elve¬ 
szett Ember, kit az Isten bolyongva keres a földön századok óta, 
kiért megtestesült annyiszor, s kiért megint eljön, mert ez oly 
ritka kincs, hogy megéri a fáradozást. Hallhattad, maga az Isten 
vallotta atyádat szeretett Fiának. 

— De nem ő az Istenfiú, nem ő! — kapta el a kezét Ursaga. 
Mellére ütött, hogy csak úgy dongott a széles csontboltozat. Az 
orvosnő ijedten látta meg szemében a téboly villanását, amikor 
a férfi, mintha a templom teraszán állna, dübörögve-üvöltve 
szavalni kezdte Dumuzi imáját: 

— Én vagyok az Isten Egyszülött Fia! Az én átdöfött, vérző 
szívemet kell a Gonosz szemébe vágni! Én vagyok az Ember, én 
vagyok a Király, az én testem-vérem kell szétosztani! Mert csak 
én, az Isten Fia, én támadhatok föl, csak én győzhetem le a 
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halált, én hozhatom el a megváltást a világnak! Mert én 
vagyok... 

Larissza nem tétovázott tovább. Akkora erővel, amekkora 
csak vékony kis kezéből kitellett, arcon ütötte a férfit, hogy az a 
nem várt ütéstől hátratántorodott. Arcán vérvörös pír jelent 
meg, könnyei is összegyűltek a szégyentől, mely a szót is belé- 
rekesztette. Vádlón nézett a lányra, még a keze is megmozdult, 
mintha bizony joga lenne visszaadni. A lány is fogta az ösztö¬ 
nös indulat akaratlan rándulását, s egy icipicit hátrébb lépett. 
Nem, mintha félt volna, de azért kutatón sandított a férfira. 
Majd, mikor a szemeiben meglátta a haragot, megnyugodott. A 
harag nem baj, a harag egészség. 

Az orvosnő nem foglalkozott tovább a férfi megrökönyödésé¬ 
vel, mintha mi sem történt volna, úgy folytatta: 

— Nem, hatvanszor és hatvanszor nem! Hiheted-e, te, Okos 
Sólyom, hogy a Jóság Istene, a Szeretet Istene, tulajdon Egyszü¬ 
lött Fiát a halálba löki?! Hisz még a leggonoszabb sikátorlakó 
sem tenné ezt a gyermekével, hisz még a qutik vezére sem, sőt 
maga Innin Úrnő sem! Még Ő is megmentené, s inkább maga 
halna! 

— Larissza, mit beszélsz, ez istenkáromlás! — kiáltott Ursaga 
az arcát masszírozva, mert még viszketett egy kissé, bár már el 
is felejtette, mitől, úgy megdöbbent a lány szavaitól. — Az Isten 
nem öli meg a Fiát, csak magához veszi, és föltámasztja mind¬ 
nyájunk előtt, hogy higgyünk az örök életben, és hogy aki hisz, 
el ne vesszen. 
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— Ursaga, az Istenért! — vágott közbe a lány. — Én orvos 
vagyok, a legokosabb és a legjobb, titkolnám-e előled, ha hal¬ 
lottam vagy láttam volna valaha is a holtak föltámadását ? Mert 
ilyen eddig még nem volt, és ezután sem lesz! Dumuzi teste 
halott, talán csak a lelke él tovább. Atyád is halott, de te élsz! 
Ő, a főpap, ő nem hitt a holtak föltámadásában! Mert pontosan 
tudta, hogy az Isten nem kívánná saját fia vérét... és tudta, 
hogy az egész nem igaz... és tudta, hogy Isten vele van, mellette 
fog tanúskodni, mert azt is tudta, ki beszél az Isten nevében, az 
Isten helyett a Toronyból! Gondolkozz, okos sólyom! Kinek az 
érdeke?! 

Ursaga hite összeomlott az orvosnő szavaitól. Hirtelen sza¬ 
kadt rá a csillagos ég, s lelke ott állt a világmindenség végtelen 
magányában, egyes egyedül: Ember — az Isten nélkül. 

— Ez lehetetlen, Larissza! — mondta, bár tudta, hogy igaz. — 
Ha ez csalás, nincs értelme élnünk. 

A lány elmosolyodott, de szemében komoly hit fénylett. 

— Már hogyne lenne! — mondta biztatón. — Isten van, és ő a 
jóság. Ennyi nem elég? Mit akarsz még? Valóban csak akkor 
hinnél, ha valaki föltámadna a holtak közül? Akkor jobb ember 
lennél? Nézz csak körül a városban, Isten Választott Városá¬ 
ban! Mindenki hangosan vallja: az Isten föltámasztotta Szent 
Fiát a halálból, de ha ezt valóban így is hinnék, rettegnék a 
Magasztos haragját, és soha többé nem mernének vétkezni! De 
nem hiszik, mert ez hihetetlen, mert ellentmond a józan észnek, 
mely egyetlen fegyverünk a hazugsággal szemben. 

A férfi végképp elcsüggedt. 
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— De akkor miért, Larissza?! Atyám csak nem volt hazug? — 
kiáltotta reménykedve, hátha a vén főpap emléke néhány mor¬ 
zsát visszaadna a szétporló hitből. Inkább önmagának, mint 
barátnőjének bizonygatta tovább: 

— Hisz puszta kezével tépte ki a király szívét! Miért tette 
volna annyiszor, ha ez nem Isten szolgálata? Mert ha nem az, 
akkor közönséges gyilkosság. 

Hiába szomjazta Ursaga szíve, a lány nem hazudott. 

— Larszáért, a népért, a világért — felelte halkan, mélyen 
meggyőződve, de azért szomorún-sóváran. — Igen, ő tudta, 
hogy gyilkol. Nem tehetett másként, mint ahogy sosem lesz 
olyan főpap a világon, aki a hitet cáfolja meg, aki az igazat 
mondja a híveknek, mert akkor tényleg megrendül a világ, 
kifordul sarkaiból, összeomlik az élet, mert csak kevesek szíve 
bírja el a valót, csak kevesek hisznek akkor is, ha az Isten sem¬ 
miféle csodát nem tett, ha nem tudja vagy nem akarja eltörölni 
a halált, ha nincs is föltámadás. Ha Isten létére nincs bizonyí¬ 
ték, akkor vége a vallásnak, mert minek az egész, ha úgyis 
meghalunk. És főképpen vége a papnők hatalmának, vége a 
Trónus uralmának. 

Nem volt válasz, és nem is volt már kérdés több. Hisz ő maga 
is, Ursaga, aki mégiscsak az Isten fia, ő is kigondolta ezt már 
rég. A Torony csak annyit ér, mint a kecskebőrös hegyi bál¬ 
vány, a Nagy Hegyúr vagy a Seregek Ura. Semmit. Vagy min¬ 
dent — ha van, ki hisz benne. 

Mintha látná a gondolatokat, úgy felelt Larissza: 


369 



— Te vagy az Isten fia, én meg a lánya. Mi vagyunk a Gyer¬ 
mek, kiben gyönyörködik, kiben örömét leli, mert mi, bár 
bűneink száma végtelen, s olyan már nincs is, amit te el ne 
követtél volna, vagy legalább ne akartál volna megtenni, a szí¬ 
vünkben megőriztük Őt, az egyetlen Istent: a szeretetet. És 
mert nekünk nem kell bizonyíték, hiszünk Őbenne a feltámadás 
hazugsága nélkül is. Mert Ő bennünk lakik, itt, a lelkűnkben, 
mert mi más Ő, ha nem a tiszta lelkiismeret, mely vétkeink 
megbánására késztet, s mely erőt ad, hogy szembeszálljunk a 
Gonosszal, ki pedig nem más, mint tulajdon gyűlölködni kész 
szívünk. Ő bennünk él, s mi Őbenne. Ennyi az Isten Igéje, s jó 
anyád és jó atyád is így látták. 

Csönd telepedett rájuk, Ursaga előbb azt hitte, a Halál 
csöndje. Aztán hirtelen, derűs nyugalommal ott termett az 
Isten, s kézen fogta magányos gyermekeit. 

Haloványan, alig is láthatóan kirajzolódott a szemközti falon 
egy különös alakzat. Ursaga nem tudta kivenni, hogy mi is az. 
A lányra nézett, hogy ő mit vél róla, de az nem nézett vissza. 
Döbbentett nézett valahova, de nem a falra, hanem valahová a 
falon túlra. 

— Látod? — kérdezte Ursaga, de a lány nem hallotta. Azon 
gondolkodott, hogy mi az a valami annak az embernek a fején. 
Vérzik tőle a homloka. 

Ursaga viszont egyre tisztábban látta a különös alakzatot. 
Mintha koszorú lenne. Vagy inkább korona. De nem aranyból 
van. Valami növényből. Rózsaféle vagy mi. 

„Megvan! Vérfű. Tövises vérfű. De mit jelent?” 
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„Valami nagyon szépet” — érezte meg Ursaga, s látta, hogy 
Larissza arca is átszellemül. Ő is látja. De nem szól. Inkább hall¬ 
gat róla. Márpedig ha Larissza, az okos, hallgat valamiről, 
akkor arról a valamiről hallgatni is kell. 

Az alakzat eltűnt a falról, de Ursaga tudta, hogy semmi baj, 
mert egy napon újra megjelenik. S azon a napon valóság lesz. 
Igazi lesz. Igaz lesz. Az a nagyon szép. 

Ursaga lelke elcsöndesült. Ahogy ott némán állt a szoba köze¬ 
pén, feléje csordult az a nyugalom, amelynek lágy hullámait 
csak Samassina ölelése után volt képes érezni. 

Larissza is nyugodtnak látszott, pedig semmit sem értett a 
jelenésből. Végül is mindegy, hogy mi volt az, egyszer majd 
fényre derül. 

De a megnyugvás nem tartott sokáig: 

— Atyám! — kiáltotta Ursaga. — Atyám kiontott vére! Engem 
nem kérdeztek, Larissza, mert én el nem fogadtam volna! Hogy 
éljek tovább, ha életem ára édes, drága, jó atyám kitépett 
szíve?! 

— Atyád helyesen cselekedett, nem volt más megoldás. Ő 
öreg volt — te fiatal. A hitvese halott — a tiéd él. A gyermeke 
felnőtt — a tiéd kicsiny. 

A nyugalom most már végképp elhagyta Ursagát: 

— Ó, a kislányom! Én, szörnyszülött, megfojtani kívántam, 
annyira gyűlöltem — zokogott föl. Megperdült, hogy az ajtó 
felé rohanjon, de Larissza elállta az útját. A férfi mit sem törő¬ 
dött a törékeny akadállyal, eltolta a lányt maga elől. 
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— A gyermekem! — bömbölte azon a hangon, amelyen a hol - 
lófekete áldozati bika szokott volt bömbölni az oltár előtt, 
mikor halni készül. — Látnom kell őt azonnal, karomba kapni! 
Engedj, Larissza, nem tudsz visszafogni, ha megölnek is, 
megyek! 

A lány egészen az ajtóba állt, két karját kitárta, hogy elzárni 
próbálja a legkisebb rést is. Ahogy csak a torkából kifért, úgy 
üvöltött a férfira, hogy túlkiabálja a bömbölő bika hangját: 

— Megölnek minden bizonnyal, cseppet se aggódj! Csakhogy 
a leánykádat is, a hitvesedet is, nem beszélve arról, hogy engem 
is, ami végképp nagy kára lenne Larszának! A kérdés már csak 
az, hogy vajon melyik Úrnő ölet meg téged?! 

Ursaga megtorpant. Egy pillanatig némán állt, aztán vissza¬ 
fordult az ajtóból. Szép lassan, ahogyan a nap nagy komótosan 
lebukik a horizonton, lerogyott a kerevetre. 

— Igazad van — mondta az iménti indulatán szégyenkezve. — 
Előbb a haditerv, aztán a roham. 

Larissza csodálta, ahogy az indulatos férfiemberből egy szem- 
pillantás alatt higgadt politikus lett. De azért a biztonság ked¬ 
véért mélyen belenézett a férfi szemébe. Nem volt miért 
aggódni: a larszai lugal okos, megfontolt szeme nézett vissza 
rá. 

— Kémem is van: te, Larissza — szólt a lugal. — Valid meg 
igaz lelkedre, nem a reménykedő, szerelmes férfinak, nem a 
betegednek, nem a barátodnak, hanem a katonának: kik voltak 
szeretői Samassinának? atyám? Enkidin? és... és Ninna? 
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— Ugyan! Senki. Szíved ezt pontosan tudja — mondta Larisz- 
sza a torkát köszörülve, mert az jól berekedt a szokatlan ordibá- 

lástól. 

Hallható volt, ahogy Ursaga szívéről leesik a nyomasztó kő. 
Egy hadparancsnok örülni szokott, ha kémei azt jelentik, gyön¬ 
gébb az ellenfél hadállása a vártnál. 

— Atyám biztosan nem — mondta boldog sóhajjal. — Még a 
táblácskára is fölírta, ha esetleg kételyem lenne: „gyere nővé¬ 
rem, szerelmem, menjünk a palotába, apám színe elé, legyél a kis¬ 
lánya”. És az én atyám soha nem hazudott senkinek. Csak az 
Istennek. Az meg nem bűn, mert neki úgysem lehet, Ő úgyis 
tudja az igazat, így van-e, Larissza?! — ravaszdi, kisfiús mosoly- 
lyal pillogott a lányra, mint a kócos utcakölyök a palota sza¬ 
kácsnőjére, ha sikerült a kamra polcáról almát csennie. Hiszen 
nincs baj, az Istennek van humora. Másként hogyan is bírná 
ki? 

Larissza is ezen a nézeten lehetett, mert megjátszott szigorú¬ 
sággal így felelt: 

— Istent most már ne emlegessük! Én, az orvos, mondom 
neked, Őt nem kell háborgatni! Nem azért adott értelmet, hogy 
mindenféle csip-csup ügyekkel zaklassuk. Még a végén megsér¬ 
tődik, s így szól: „Ursaga és Larissza!”— mondta kioktató, kán- 
táló hangon, mintha ő lenne a Tábla Házának rettegett 
tanítónője, kitől valaha annyira féltek mindketten. — „Ostoba 
alázatotok elválasztott Tőlem! Nincs többé helyetek az Orszá¬ 
gomban, mert eszeteket nem tudjátok használni. Én csak az 
ostobákon segítek, aki okos, segítsen magán, mert különben 
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úgy érzem, fölöslegesen adományoztam ilyen szép nagy fejet a 
nyakatokra, pedig épp azért tettem, hogy legalább ti ne piszkál¬ 
jatok folyton-folyvást, mert van elég dolgom, ugyanis nem 
kevés a buta ember. Ezért tehát válasszatok: vagy segítek, de 
akkor elveszem az eszeteket, mert fölöslegessé vált, vagy oldjá¬ 
tok meg magatok!” 

Rövid hatásszünetet tartott, ahogy az egykori tanítónő szokta 
volt, majd jobb kezét fölemelte, s elváltoztatott, mély, zordon 
hangon — mint a főpap az oltárnál — az írást idézte: 

— „Ez az Isten igéje, Imiinek legyen hála a bölcs és igazságos 
törvényekért, melyeket nekünk adott az idők kezdetén!” 

És Imiinek legyen hála a nevetésért, melynek képességével 
megáldotta az embert, s nem is akárhogy, hanem oly annyira, 
hogy azt még akkor is tudja használni, ha igazán szorul a hurok 
a nyaka körül. 

— Hiányzik a hitvesed, az én kedves fivérem! — somolygott 
Ursaga —, mily szépen is tud kacarászni! 

— Tényleg tud, pedig eleinte olyan nehezen jött bele, mint a 
kolostor Szent Bordélyába érkező szűz papnő a szeretkezésbe, 
de már ott is tart, ahol az illető papnők is szoktak hamarost, 
úgy megkedvelte, hogy abba sem akarja hagyni. 

Ursaga furcsán nézett a lányra, s bár semmi köze nem volt a 
haditervhez, mégis megjegyezte: 

— Larissza, te nem vagy valódi larszai. Ahogy én sem, ahogy 
Samassina sem. És anyám és atyám sem. És Ziszudra sem, 
Alitte sem, Azúra sem, Meti sem, Enkidin sem, sőt még bamba 
szolgám, Lurma sem. Egyáltalán senki, akit szeretek. 
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— De. Mi is larszaiak vagyunk, meglehet, csak mi vagyunk az 
igazi larszaiak. Mert tudod, az Isten az idők kezdetén önmagá¬ 
ról nevezett el bennünket, s mert Ő a Szerelem, a Szerelem 
Városa lettünk. Mi ezt pontosan úgy értjük, ahogy az Isten 
mondta, szó szerint: szerelem. Ok meg így: szeretkezés. Van 
némi különbség, bár látszatra semmi. De nekünk meg épp ezért 
van biztosított helyünk a szégyen karóján! 

— Szerelem! — sóhajtott a férfi. — Tudnom kell, hogy van-e. 
Mert ez az egyetlen esélyünk az életre. 

— Igen, okos sólyom, értelek. Azt hiszed, ha Samassina szeret 
téged, akkor nem is öl meg. De tévedsz! O talán valóban nem, 
de az Úrnő igen, s jelenleg épp az Úrnő akar halálba küldeni, 
még engem is, a barátnőjét! Mert egyet megtanult: mindegy 
mit áldozunk föl, ha a lényeg megmenekül. Akiket szeretünk, 
önmagunk szívét, tulajdon tiszta lelkiismeretünket, sebaj, ha az 
az egy, a legfontosabb, megmarad. Nála ez nem a hatalom, mint 
Inninnél lenne. Azért igazán veszélyes, mert akit ő akar meg¬ 
menteni, az valóban fontosabb nálunk, mert az a személy Nin- 
hurszag istennő, a kisleányotok! 

— Lásd, mégis igazam van! A hadicél: visszahozni Samassi- 
nát, s bebizonyítani neki, hogy Ninhurszagot, az én drága kicsi¬ 
kémet, semmiféle veszély nem fenyegeti, mert az édesapja 
vigyáz rá, őrködik felette, amíg csak él. És Ursaga szereti 
Samassinát, az életénél is jobban. 

Larissza mélyen gondolkodott, Ursaga is hallgatott, mert ez 
így igaz, nincs más esély a túlélésre. Igen ám, de hogyan? 
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„Hazamehetsz, leányka, ha mindent megtettél, mit tehettél.” 
Igen ám, de mi az a minden? 

„Most légy okos, katona! Egy jó haditerv életeket menthet.” 
De ki tud most jó térképet rajzolni? 

Az Úrnő is gondolkodott a Palota teraszán, mindegyre a Hol¬ 
dat figyelve, rettegő szívvel várva a holnapot, mely egyre köze¬ 
lebb viszi, húzza-vonszolj a, kényszeríti a végső megoldás felé, 
amit halogat hónapok óta, de amit a veszély egyre sürget, amit 
meg kell tennie, ami megtagadja a múltat, önmagát és az Istent 
is. Sokszor hitte, hogy egyedül van a világon, nincs kihez for¬ 
duljon végtelen fájdalmában, de ez soha nem volt igaz, csak 
most, először. 

— Elhagyott az Isten, elhagyott egészen — súgta maga elé, s 
keze a kőkorlátba kapaszkodott. 

Sokáig állt csöndben, hátha az Isten megkönyörül, s mégis 
idejön, hogy mondjon már végre valamit. De a Magasztos nem 
szokott jönni. 

(Sokak szerint ezt jól is teszi, mert nem volna olyan földi 
halandó, aki túlélné a Szentség látványát — márpedig ki akarna 
halni érte? Mások viszont azt mondják, jobb is, ha nem jő, mert 
nem bizonyos, hogy létezik olyan személy, aki tényleg látni 
akarná — márpedig hogy nézne az ki, ha potyára jönne?) 

Samassina viszont most igenis látni szerette volna. Vagy leg¬ 
alább beszélni vele. 

— Innin! — kiáltott az Ég felé. — Hallasz engem, Isten?! Miért 
cselekszed ezt énvelem? Gasanennek könnyű volt, ő magát 
tudta adni, de én nem adhatom az életem, az én halálom nem 
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menekíti meg gyermekem! Meghalni: igen. De gyilkosnak 
lenni?! Ezt kívánod tőlem, Isten?! Parancsoltad: „Ne ölj!” Most 
visszavonod szavad?! 

Az egek süketen hallgattak. 

— Válaszolj! Hallgatsz? Jöjj elém, hadd nézzek szemedbe! 

Egy szó sem jött válaszul. Bámulta az egeket merően, hátha 
szemének ereje még az Istent is képes kényszeríteni. Vagy leg¬ 
alább megidézni. De Isten nem jött. 

Jött viszont egy furcsa érzés. Valami szorongás. Hirtelen 
megborzongott, pedig kellemes nyári éjszaka volt, sütött a teli- 
hold, ragyogtak a csillagok, a békés égbolton még csak felhő 
sem gomolygott, a levegő mozdulatlan állt, szellő sem rezdült. 
Igazi folyóközi nyári éj. Larsza királynője mégis fázósan össze¬ 
húzta magát, mert a borzongás nem hagyta el. Az ég is olyan 
más — mintha egészen felé fordulna, de valahogy nem úgy, 
mint máskor. Mintha kitátaná hatalmas száját, mint ahogy a 
királyi vadaskert hímoroszlánja, ha újszülött báránykákat dobál 
ketrecébe az idomár, ki tapsol örömében, ha sikerül beletalálni 
a rémséges pofába. Ha az ég olyan, mint az oroszlán, az nem 
ijesztheti az uralkodót, hisz testvére az neki. Innin szépséges 
trónusa is oroszlánokon áll, s ő nap mint nap föllép rá, s még 
sosem félt. De most ez a furcsa szorongás, mely egyre jobban 
elhatalmasodik rajta. Mi az, csak nem kezd el félni? A királynő, 
ki még soha semmitől sem félt? Fél, és azt sem tudja, mitől. 
Hogy hol van az ellen? Hogy kicsoda ő? 

Most már jobb lesz bemennie, gondolta hirtelen, de a lába 
nem engedelmeskedett. Mintha hatalmas súly nehezedett volna 
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rá, vagy inkább mintha kínzófához kötözték volna láthatatlan 
kezek, hogy mozdulni se legyen képes, s kedvére dobálhassa 
szamárganéjjal a gúnyoldó tömeg. Megijedt, mint még soha. 
Illetve félt már ennyire — egykoron a szülőágyon. Nem attól, 
hogy ő meghal, hanem, hogy az a másik. Tehetetlenül állt, 
várta, hogy rátámadjon az a valaki, aki még őt is képes megbű¬ 
völni. 

Hirtelen eszébe jutott egy mentőötlet. Egy varázsige, melyet 
minden boszorkányok kapitányasszonya súgott egyszer a 
fülébe, ki azt mondta, ez a leghatásosabb ige mindközül, mit 
ember valaha is kimondott, de jelentése oly titokzatos, hogy azt 
még ő sem érti, mert érthetetlen nyelven szól. Valami vándorló 
nomádok nyelvén. Valami együgyű sátorlakók nyelvén, akik 
nemrégiben vertek tábort Ur városának falai körül, de Larsza 
városában is találkozhatni velük: ha gabonájuk fogyóban, 
bejönnek a városba, hogy gyönge kisbárány húsáért kenyeret 
kapjanak cserébe. Nyughatatlan természetű népség, járkálnak 
mezőről mezőre, országról országra, mert azt mondják, hogy 
hazájuk a nagyvilág. De szemük csillog, ha fölnéznek a 
Toronyra, s ajándékul adják a legszebb kisbárányt, csak hogy 
helyet kapjanak a legnagyobb ünnepen. Varázsló szavaik titkát 
ki ismeri, maga körül varázskört húzhat, s védelmet nyer 
félelme ellen. Mindörökké. Kimondta hát: 

— Éli, Éli, lama sabaqtani. 

És valóban, amint a varázsszavak elhangzottak, a sötétség 
ellenére is világosan látta, hogy erős téglákból körgyűrű épül 
köré, melynek falai szilárdabbak, mint amelyik a qutik ellen 
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épült. Ámult, mert azért nem hitte volna, hogy ilyesmire is 
képesek a szavak. Ahogy ott ámuldozott a kör közepén, vala¬ 
hogy érezte, hogy válasz érkezik. Hogy Isten szól-e vagy 
főpapja, a ragyogó Hold? Vagy az a szürke szempár, amely az 
istenszülő szent asszony ágyánál is fénylett? Vagy az emberi 
lélek? Ezt nem tudta. Csak azt, hogy van valaki — ki tudja, ki? 
—, akitől az üzenet megérkezett. Ahogy megérkezett, egyszerre 
minden olyan egyszerűvé vált. 

— Ó, nem! Lehetetlen! Te nem vonod vissza szavad! Nem Te 
kívánod a vért! Nem Te! Erskigal! Te vagy az! — kiáltotta. 

Egy kicsit hallgatott, mert a szíve azért összeszorult az ijede¬ 
lemtől, de ez csak egy pillanatig tartott. Hisz miért is félne a 
varázskor közepén? Fejét fölemelte, s erős lélekkel nézett föl az 
egekbe. Odafönt hatalmas felhők tornyosultak, a Hold eltűnt 
mögöttük, egyetlen Csillag sem látszott már az égen. 

— A Gonosz! Te vagy! Megismertelek! Jöjj, ha mersz, hadd 
nézzek szemedbe! — kiáltotta újra, s amint kimondta a nevet, 
megpillantotta az éjsötét felhőkön ülő alakot. 

Először csak villanásnyira látszódott szépséges orcája, ahogy 
rámosolyog a világra. Amikor a felhők szétoszoltak körülötte, 
az asszony egyre tisztában kezdte látni, s ahogy tisztult a kép, 
egyre bizonyosabb lett benne, hogy csábítóbb külsejű lényt 
ember még sohasem csodált. Amikor már tátott szemmel ámult, 
egyszerre csak megértette, hogy az ott nem Ereskigal. Ahogy 
megértette, megsajnálta nővérét, aki leszállt a Poklokra, hogy 
legyőzze a Gonoszt. És azt hiszi, hogy ott majd megtalálja. 
Ereskigal szeme közé néz majd, hogy végleg legyőzze. Ha sike- 
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rülne neki, ha a Halálúrnő lehajtaná a fejét — mit érne vele sze¬ 
gényke? Legföljebb eltörli a halált. De a Gonoszt a Poklok leg¬ 
mélyén meg nem leli. Mert az nincs is ott. Mert az itt van a 
földön. 

Ha majd elmondja ezt Inninnek, ha majd megtudja a világ, ha 
majd rajta lesz minden agyagtáblán, benne lesz minden szó- 
jegyzékben, akkor majd oly közismertté fog válni, hogy fölösle¬ 
ges lesz róla beszélni. Akkor majd tehetetlen lesz a Gonosz. 
Csak vigyázni kell, nehogy üres szólammá váljék, mint ahogy a 
legnagyobb igazságok szoktak volt. Mert a közhelyeket senki 
sem veszi komolyan, még akkor sem, ha igaz minden szavuk. 

Elmondja majd azt is, hogy oly gyönyörű, hogy a napra lehet 
nézni, de rá nem. Orcája színe, mint a mezők fehér lilioma, 
melynek illata hódító álomba ringatja a rét virágait; ajkai, mint 
a túlérett gyümölcsök, melyek maguktól leesnek a kert fájáról, 
vérpirosak, s mikor picinyt kinyitja őket, hogy rózsaszín nyel- 
vecskéjével végignyaldossa szájacskája széleit, nem létezhet 
földi halandó, aki ne adná mindenét megkívánt csókjáért. A 
legeslegszebb mégiscsak a szeme, mely egyre csak üzeni és 
üzeni félreérthetetlenül: 

„Kívánlak, kívánlak, légy az enyém, én kedvesem...” 

Az asszony bűvölten állt, s ahogy ott nézte-nézte csodáló 
szemmel, elborította a vágy. Csak abban nem volt bizonyos, 
hogy szabadna-e őt ölelni, mert a gyönyörű arc hol férfinak, 
hol meg nőnek tűnt föl előtte. Szíve összefacsarodott a bizony¬ 
talanságtól, s erősen remélte, hogy a világ legesleggyönyörűbb 
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teremtése férfi. Ahogy ott a szemük egymásba fonódott, ezt 
egyre jobban és jobban kívánta. 

Az asszony érezte, hogy a végtelen távolság ellenére is itt van 
a közelében, csak a kezét kellene kinyújtania, hogy megérint¬ 
hesse, magához vonhassa, befúrhassa a fejét a karjai közé. Csak 
a körből kell kilépni, és megízlelheti a csókját. Érezte azt is, 
hogy a másik is nagyon-nagyon kívánja őt. Jobban, mint bárki 
mást eddig. 

„Csak egy lépés — üzenték a szemek —, csak egy lépés, én 
kedvesem. És tenéked adom a Világot.” 

Az asszony megmozdult. Egy lépést tett előre, de a kör vonala 
előtt megállt. Onnan ámult fölfelé. Sokáig nézték egymást. A 
Királynő és... és az Alattvaló. És ismerék vala egymást. Régen. 

Az asszony szótalan ámult, s mikor már időtlen idők óta 
nézett a csodaszép szemek közé, ajkára tolultak a legszebb sza¬ 
vak, melyeket asszony valaha is kimondott: 

— Kívánlak, ahogy férfit nem kívánt még asszony. És nem 
felejtlek, amíg élek. Benne élsz majd minden elhibázott álmom¬ 
ban, minden eltévesztett ölelésben, és ha rád gondolok, tehetet¬ 
len vágyamban karjaimba ölelem a párnám, és beléfúrom a 
fejem, és zokogok, úgy de úgy zokogok, ahogy asszony nem 
sírt csók után még sohasem. És ha feljő a Nap, utánad sóhajtok 
mindörökké. És te megérted szavam. 

A másik értette és elszomorodott. 

Az asszony visszalépett a kör közepébe. Olyan tisztán, aho¬ 
gyan Isten Választott Városában még sosem, fölcsendült ajkán 
az asszonyok nyelve: 
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— Szépséges orcáddal Istennek álcázod magad, s a gyanútlan 
vágyódik utánad. Vágyódik és követ, téged követ. De én mara¬ 
dok a kör közepén. Maradok, s ezentúl úgy élünk egymás mel¬ 
lett, miként a jövendölés mondja: teközötted és énközöttem 
ellenségeskedés leszen az idők végezetéig, s te nem tehetsz 
ellene semmit: sorsunkat el nem kerülhetjük. Maradok, mert 
jól tudod, te és én meg nem békülhetünk, szerelmünk viszályt 
hozna, nászunk gyönyörét sosem követné csönd. Maradok, 
mert nagyon kívánlak. És mert nagyon kívánlak, a fejedre 
teszem a lábam. És ha majd rád lépek, nem számít, ha tehetet¬ 
len vágyadban a sarkam mardosod, és a bokámba mélyíted 
kígyófogad — én lábam le nem veszem terólad. 

Az éjsötét felhők összezárultak, de az látszott még, hogy a 
szépséges arc fájdalmasan összerándul, szeméből könny pereg, 
amikor a szerelem sóhaja a végtelen távolságból is hallhatóvá 
vált. És látszott az is, hogy a szerelme végtelenebb, mint a 
távolság. És az is, hogy sosem múlik el. Mert ő a leghűségesebb 
szerető mind közül. 

Az asszony búcsút intett, de tudta, hogy a válás nem végle¬ 
ges. Látják még egymást. 

Amint az éjsötét felhők végleg bezárultak, kinyíltak az egek, 
fehér galamb, csőrében virággal, repült a felhők közül, s 
reászállott a királynői vállra. A galamb kinyitotta a csőrét, a 
kisvirág az asszony elé hullott. Fölemelte. Csodálkozva látta, 
hogy nem is vérpiros — ahogy azt Innin mondta. Violaszín. 

Még akkor is a kezében szorongatta, amikor kilépett a körből, 
hogy karjában gyermekével elinduljon a külváros setétjébe. 
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Ment, mendegélt a sötét utcákon, ment egymagában, Innin 
szent madara meg ott röpdösött a feje felett, hogy lépteit 
vigyázza. Csak akkor szállt vissza az egekbe, amikor Samassina 
a legszebb külvárosi ház előtt megállt. 

Egy hatalmas árny magasodott fölé. 

— Állj meg, úrnő, hisz bizonyára az vagy ruhádról ítélve! — 
kiáltott az árny. — Nem léphetsz be ide, a gazda nem kíván höl¬ 
gyeket fogadni, tudnod kellene ezt, hisz az a vén banya telekür- 
tölte a várost. Gyermek van veled? Hát ennyire kiveszett a 
szégyen Larszán? Fiókád szeme láttára is üzekednél?! 

— Engedj engem, testvérem! Be kell mennem, tudom, nála 
van Larissza, de engem ez már nem bánt, látom, téged sem 
nagyon — szólt az asszony. 

— Úrnőm! — esett térdre az árny. — Te vagy?! Mi történt, 
bántani mert valaki?! Mondd, ki az, én megvédelek! És a gyer¬ 
mek: Ó, én Istenem, Nagy Hegyúrnő, Ninhurszag, hát láthat¬ 
nak szemeim téged! 

A kislányka kacagva nézte a földre hasaló óriás bácsit. Ked¬ 
velte a mókát, a jó játékot, amit a felnőttek szeretnek játszani, 
bizonyára érdekes lehet a földön feküdni, mert szinte mindenki 
ezt teszi, ha a közelébe jön. Sok-sok bácsi és még nénik is. Ő is 
szerette volna játszani, de anyukája megtiltotta, de biztos meg¬ 
engedné, ha szépen kérné, mert anya mindent ad, csak az a szi¬ 
gorú néni, az a Larissza hajtogatja folyton, hogy egy Istennő 
ilyet nem tehet, meg sok mást sem. 

— Te isz tudod, ójiászbáci, hód én vadok az Iszten? De azéjt 
keljél föl, mejt piszkosz jesz a juhád. Igaz, ana? 
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— Állj föl, testvérem, míg élsz, jogod lesz a leányom előtt 
állni! Az Istennő maga hatalmazott föl téged erre, s rajtad kívül 
még senkinek sem mondta. Kiválasztott, mert ő, ha gyermek is, 
ismeri a szíveket. Jöjj be velünk te is, leányom híve, az Istennő 
kegyeltje! 

Az ajtónak szerencséje volt, hogy gazdája, kit Larissza 
félelme lekötött, nyitva felejtette, így megúszta a dicstelen 
halált, mit a hatalmas öklök egyetlen csapása okozott volna 
neki. Mivel régóta élt az emberek között, sok mindent látott, 
meg is jegyezte a fontosabbakat: nem érzett hálát a kegyele¬ 
mért. Mérgesen becsapódott: ébredjen csak föl az a szép, mezí¬ 
telen ember, aki elzavarta örökre azt a némbert, aki miatt 
azelőtt még éjjel sem volt nyugta. Most majd megkapják tőle 
ezek is. 

Ursaga és Larissza egyszerre dermedt meg. Máris? A férfi a 
vastőréhez nyúlt, kezével csöndet intett a lánynak, halkan az 
ajtóhoz lopódzott, ott megállt, a fegyverét magasra emelte, 
lélegzetét visszafojtva várta a kellő pillanatot, amikor a nem 
várt meglepetés halált képes okozni. 

Lépések közeledtek, nagyok, erősek, meg valami aprócska 
tipegések, sőt halk, könnyű, asszonyos léptek is. Látta, hogy 
Larissza is bámul az ajtóra, hogy jöjjenek már be azok a fene 
ette bérgyilkosok, mert ki hallott még ilyen furán járkáló 
gonosztevőkről. 

A bejárat függönye meglebbent, a férfikar lesújtott, azaz, csak 
sújtott volna, ha torkaszakadtából föl nem üvölt Larissza: 

— Ne! Ursaga, ne! 
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De ám a fegyveres kéz olyan, hogyha egyszer megfeszül, 
visszafogni majdhogynem lehetetlen, igazi férfierő kell ahhoz 
is, hogy legalább gyöngüljön az ütés, mit az ellenségnek szán. 
Ez a legtöbb, mit egy asszonyi kiáltás elérhet. 

És ömlött a vér megint, a testvér drága vére, melyet pedig a 
múltkor sem lehetett kimosni abból a szép ruhából. Mert azt 
lemosni meglehetősen nehézkes. 

— Testvérem — dörmögött egy valóban vérig sértett hang —, 
ha rendszerességgel és gyakorta kívánod a vérem, szólhatnál 
előbb, hogy átöltözzem, mert a városotokban oly magasak a 
ruhaárak, mint a Nagy Hegy, s jómagam, bár király fia vagyok, 
mégsem tehetem, hogy egy kisebb juhnyáj értékét hordjam 
rafinált kalmáraitoknak, kik hamarosan éppúgy áldanak majd 
téged, mint a szemérmetlen rabkereskedők. 

Nevetni csak a Hegy Fia nevetett, de ő sem sokáig, mert 
jókedve megfagyott a dermesztő döbbenetben, mely hitvesét és 
fivérét már szoborrá faragta. Ijedten nézett körül, vajon any- 
nyira összekente-e csordogáló vére a kerevet térítőjét, hogy azt 
is ki kell dobni, mint a ruháját, mert ez esetben megérti Ursaga 
döbbenetét, hisz ő szegény ember már, s nemigen tud vásárolni 
másikat. De mi ütött Larisszába? És mi baja az Úrnőnek?! Hisz 
őt össze sem kente. De mit cselekszik az Úrnő, az Istennő?! 

„Magasságos Isten, Szentséges Hegyuram, el ne hagyj! Letér¬ 
del! Nem! Lefekszik a földre... az Isten! Eljött a világvége — 
gondolta kétségbeesve —, és pont most, amikor végre boldog 
vagyok! De minek ez a kapkodás, Istenem-Uram, nem ráérne 
még?!” 
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Samassina döngölt agyagpadlón, nem szépművű márványkö- 
vön feküdt, mint Ursaga szokott volt. 

— Nem magamnak kérek, gyermekemért könyörgöm! Hall¬ 
gassatok és mindent megkaptok, amit csak akartok! Segítsetek 
kijutnom a városból, segítsetek kijutnom leánykámmal együtt, 
és soha többé vissza nem jövök! 

— Ana! Ed Iszten isz lefekhet?! Te isz Iszten vad, ha neked 
szabad, akkoj üde nekem isz? Ended med, kéjlek! 

Mert senki sem válaszolt, úgy vélte, a felnőttek beleegyeznek. 
Szeme fölragyogott, kis térde a földre huppant, szájacskája elé¬ 
gedetten csücsörített, amikor az oly nagyon áhított, kiváltságos 
játékot végre ő is játszhatta. Még puszit is cuppantott az 
agyagra boldogságos örömében, picinyke ujjaival érintgette, 
simogatta, orrocskáját is hozzádugta. Aztán prüszkölt nagyot, 
mert Azúra és az öreg Meti két nap óta húsokat sózott be — 
ugyanis csak most lehetett olcsón venni, mert a szárazság 
halomra pusztította a jószágot, a parasztok meg örültek, ha 
megveszi tőlük valaki a sok dögöt, ezért jóformán alig kértek 
valamicske pénzt, így aztán a bolondnak is megérte a vásár —, s 
a két nőnek nem volt ideje kellően takarítani, arra a mihaszna 
Lurmára meg ilyesmit nem lehet bízni, ilyenformán bizony a 
padló poros maradt. 

Ursaga az övéihez lépett. Közéjük bújt a koszos földre, két 
erős karja átfogta a pihegő két testet, könnyes arcára rátapadt a 
por, magához ölelte gyermekét, szorította erősen, puha kis 
haját, fülecskéjét, jó szagú nyakát csókolgatta, és zokogott, úgy, 
de úgy zokogott, ahogy tán még sohasem. 
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A halálra vált Larisszának majd megszakadt a szíve. A lány 
halálsápadtan állt. Nem bírta tovább nézni Larsza királynőjét, 
lent a porban, s elfordult. „Ára lesz e látványnak, drágán fizet 
érte, ki látta” — gondolta, s erősen remélte, mégis élve hagyják 
el a házat. Hogy megérik a holnapot. Ha már Ursaga nem is, 
legalább ő meg a Hegy Fia. Ránézett a férfira, hogy az vajon 
fölfogta-e, mit lát. Aztán minden félelme ellenére csaknem föl - 
kacagott. Az óriás szipogott, fölhajtotta a ruhája szélét, hogy 
kilátszottak széles combjai, s belefújta az orrát annak a szép, 
vadonatúj ruhának a csücskébe, mely állítólag egy kisebb juh- 
nyájat ér. Aztán olyan szívfacsaróan nézett Larisszára, hogy az 
nem tudta, nevessen-e vagy sírjon. A királyfi fölvonta a szem¬ 
öldökét: „Mit tud ez mosolyogni éppen most?” De aztán eszébe 
jutott: a városiak nevetnek a legkomolyabb dolgokon! Ráka¬ 
csintott a lányra. Larissza már nem mosolygott. A padlót nézte 
a lába előtt. „Ez meg hogy került ide? Egy szál virág a szo¬ 
bába?” Le akart hajolni, hogy fölvegye, mert megsajnálta, ami¬ 
lyen fonnyadtnak nézett ki. Majd csak akad egy csorba bögre 
az öreg Metinél, hogy vízbe tegye, hadd térjen életre, mert így 
még a színét sem lehet kivenni rendesen. Viola vagy rózsaszín? 
De nem volt ideje fölvenni. 

A kisleány gyorsan megunta az új játékot. Kibontakozott az 
ölelő karokból, föltápászkodott, s csalódottan mutatott a földre: 

— Nem isz olyan éjdekesz. Inkább te, Lalissza, feküdj cak le! 

Larsza nagyhatalmú papnője engedelmeskedett, szó nélkül 
hasalt le a kicsinyke Isten előtt, ki kuncogott örömében, hogy 
új játékot talált föl. Tetszett, így hát tovább játszott: 
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— Moszt te, ójiász! 

Ám egyszer minden móka véget ér, még a legszebb is. 

— Nem, kislányom, neki soha többé nem kell porba omlania 
előtted, te magad emelted őt föl, s az Isten a szavát vissza nem 
vonhatja! 

A leányka elcsöndesedett, kicsi szája sírásra görbült, hát 
hogyne, megint eggyel több, amit egy Istennő nem tehet meg. 
De aztán igazán mérges lett, még a lábacskájával is dobbantott, 
s szipogva feleselt, csak azért is: 

— Ed Iszten nem fekhet a földön sze, akkoj méjt nem kelsz 
föl, neked méjt szabad, te isz Iszten vad, neked pejsze mindent 
szabad! 

Ursaga fölsegítette Samassinát a földről, a kicsihez lépett, 
krokodilkönnyeit letörölte, magasra emelte szegénykét, hogy ő 
is nagy, hogy óriás legyen. A gyermekajkon felgyöngyöző tün¬ 
dérkacagás oly nagyon lenyűgözte, hogy nem vette észre az 
édesanya elégedett mosolyát, mely a szemecskékben világra- 
születő legújabb Ragyogást köszönti. 

Valamint azt sem, hogy szegény Larissza még mindig a föl¬ 
dön fekszik. A Hegy Fia feszengett, egyre inkább gyötrődve hit¬ 
vese sanyarú sorsán, tépelődve, hogyan is segíthetne rajta. 
Végül nagy bátran így szólt: 

— Én Istenem, Nagy Hegyúrnő, kérlek, add meg a kegyet, 
hogy hitvesem is fölállhasson előtted! Mert az mégsem való, ha 
csak a férfi állhat az Isten előtt. Különösen itt, Larszán nem. 

A kicsi persze nem értette, mit akar és kitől ez az óriás, így 
hát nem is szólt, meg különben is el volt foglalva egy új játék- 
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kai, mely minden eddigit fölülmúlt: ez a jópofa, új bácsi hango¬ 
sakat cuppantott az arcára, s ő is igyekezett a bácsit eltalálni 
nedves ajkát csücsörítve, sikongatva nevetett, ha sikerült. Bol¬ 
dog volt, mert végre valami, amit az Istennő is megtehet. De 
azért nem lepődött meg — sűrűn csalódó kis szíve kezdett már 
belenyugodni, hogy mindig minden örömét elrontják —, ami¬ 
kor édesanyja rászólt: 

— Kislányom, Larissza szeretne fölállni! 

— Akój méjt nem áll föl? 

— Mert nem engedted meg neki, a te szád adta ki a parancsot, 
csak a tiéd vonhatja vissza. Ha szeretnéd, hogy fölálljon, 
mondd neki: „Larissza, kelj föl!” 

— Jó, de játszhatok még ana? Lalissza, kelj máj végre föl! 

Pici feje töprengett még egy kicsit, aztán csak rájött, hogy 

Larissza miatt esetleg máskor is abba kell hagynia egy jó játé¬ 
kot, ezért még hozzátette: 

— Azt akajom, hód többé szoha ne tedél ilyet! 

Majd kis idő múlva a biztonság kedvéért még ezt is: 

— Te, új báci, te sze feküdjél le a pojba szoha, megigéjed?! 




Tartalom: *-399. oldal 
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A TIZENKETTEDIK TÁBLA 

AVAGY A TABULA RASA 

Nanna, a holdisten, és Ningal, a nagy holdistennő, nem vol¬ 
tak különösebben meglepve azon, hogy sehol sem lelték az 
Úrnőt, amikor késő éjjel bekukkantottak a Palota ablakain. 
Azon sem csodálkoztak túlságosan, hogy a kicsiny Istennőt 
sem. Viszont ezek után gyanút fogtak, s most már Larisszát is 
keresni kezdték. De ő is eltűnt. Ha ő nincs itt — gondolták —, 
akkor csaknem bizonyos, hogy a Hegy Fia is másfele jár. Az 
Istenpár megcsóválta a fejét, és végre elmosolyodott. Majd elin¬ 
dult, hogy megkeresse az Embert. A világ még mélyen aludt, 
amikor az Isten a külvárosi kis házhoz ért. Ahogy odaért, szo¬ 
rosan a falhoz simult. Amikor a fülét is odatapasztotta, meghal¬ 
lotta a kiszűrődő fojtott hangokat: 

— Megtiltottam, hogy utánam gyere! Megmondtam, nem? 
Hogy tehettél ilyet?! Becsaptál, pedig én hittem benned! 

— De kicsikém, egy igazi férfi nem hagyja védelem nélkül 
asszonyát, még akkor sem, ha megtiltja neki. 

— Nem kértem, hogy megvédj, szíved kevély, rajtam kíván 
uralkodni! Bizonyítani akartad, hogy többet érsz nálam, pedig 
tévedsz, tudhatnád: okosabb vagyok, mint te! 

— Én meg erősebb, hiszen te féltél, s úgy szaladtál Ursaga 
házáig, mint a kicsiny hegyi zerge a nagyszarvú bak után! 


Tartalom: *-399. oldal 


390 



Pedig gondolhattad volna, ha tényleg olyan okos vagy, hogy 
ott vagyok én is, s nem hagylak bántani. 

— Akkor is megvédtem magam, amikor még nem voltál itt! 
Ez itt a Város, s ki itt életben marad, s még a hatalmát is meg¬ 
tartja, az valóban okos! 

— Sokra mennél azzal a nagy eszeddel a hegyekben, ha rád 
támadnak a farkasok! Az nem gyönge asszonynak való világ, 
oda férfi kell, erős, mint én! Az ám az igazi élet! Te persze nem 
érted, mert nő vagy, az meg férfidolog. 

— Akkor menj vissza oda, ki kérte, hogy maradj ?! 

— Te kérted, miattad maradtam, de el is mehetek. 

— Menj csak, nem tartalak vissza! 

— El is megyek, nem kell kétszer mondanod! Hiszen te nem 
is szeretsz engem: folyton parancsolgatsz, megmondod, mit 
tegyek, mit se, mintha bizony nekem nem volna magamra elég 
eszem. 

Végül is nem ment el, de a hangok csak hajnaltájt csöndesed - 
tek le, hogy aztán újra fölerősödjenek, bár, Imiinek hála, már 
nem ilyen mérgesen. Amikor az Isten is meghallotta az új han¬ 
gokat, megnyugodva bólintott. Majd továbblépett, mert a másik 
szobára is kíváncsi lett. Ahogy odaért, bekukucskált az ablakon. 
És ahogyan ott nézgelődött, örömmel látta, hogy itt vita nincs. 
„Ja, kérem — sóhajtott föl az Isten —, könnyű nekik!” Ezek már 
többször kitárgyalták ama nagy fontosságú, mondhatni, döntő 
kérdéseket, melyeket az imént (is) hallani volt kénytelen. Már 
épp továbblépni készült, amikor is enyhe nyugtalanság vett 
rajta erőt. Töprengett egy kicsit, hogy vajon mi is aggasztja 
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még. Aztán eszébe jutott a másik kérdés — az az ősi találós —, s 
ezért a szokásosnál is jobban odafigyelt. Az Isten belépett a 
szobába. Álldogált az ágy előtt sokáig. A végére úgy tűnt föl 
előtte, mintha azok ketten már erre is tudnák a választ. De 
azért ebben nem volt egészen bizonyos. 

A harmadikban egy kisgyermeket látott, ahogy átfonja pufók, 
puha kis karocskáját egy ráncos, vastag nyakon, fejecskéjét a 
nagy, melengető keblekre hajtja, s úgy hallgatja a szép mesét, 
mely álomba szenderíti. Az öreg Meti nem mer moccanni, 
nehogy megzavarja a kis alvót, kinek még a nyála is kicsordul 
szájacskájából, olyan gyönyörűt álmodik. Az asszony is fél¬ 
álomban van már, mire befejezi a szépségesen szép — noha 
pedig igaz — történetet: 

— És messze-messze az Időben, a Végtelen-tengeren túl, a 
Nagy Hegyen innen, Innin Szent Csillaga egyszer csak fölra¬ 
gyog az éjben: mikor hajnalodik. Aztán hetedhét országra szóló 
lakodalmat csapnak, s máig is élnek — motyogja még az asz- 
szony öntudatlan —, ha meg nem halnak... 

— Itt a vége? — kérdené a gyermek, ha kis szemét újra 
nyitná. 

De már alszik. 


* 


Tartalom: *-399. oldal 


392 



Szerzői oldal 


A könyv ingyenes, letöltheted, elküldheted másnak is, feltehe- 
ted a honlapodra, megoszthatod. Sőt: kimondottan megköszö¬ 
nöm, ha megosztod. 

Ha jobban szereted a könyvolvasót, van EPUB változata is; 
ingyenesen és regisztráció nélkül letöltheted a honlapomról: 
https://amargihu.wordpress.com/ 

Nem kell tehát fizetned a könyvért. De azért nagyon örülnék, 
ha meghívnál egy kávéra. Ha így döntöttél, kattints a képre! 



Ha nem működne a link, kattints az alábbira, ill. másold be a 
böngésződbe: 

https://www.paypal.com/cgi- bin/webscr?cmd= s- 
xclick&hosted button id=6P6B6H6DKSOBO&source=url 

Ide meg írd meg, hogy mit gondolsz a könyvről: 

amargi.hu@gmail.com 

Itt is megtalálsz: 
https://hu.gravatar.com/amargih 

Válaszolni fogok, örülök majd a véleményednek akkor is, ha 
mérgedben írtad. De persze nyilván jobban, ha dicsérgetsz... 
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Jegyzetek 


Idézetek 

A mottóként szereplő idézet Füst Milán: Szexuál-lélektani 
elmélkedések (Bp. 1986.) c. művéből vett részlet. [► 5. oldal] 

Az eredeti sumer szövegidézetek dőlt betűvel íródtak, minden 
más idézőjeles szöveg csak a regény része, az írói fantázia 
terméke, ill. esetenként valamely közismertnek feltételezett 
műből való idézet. A műben szereplő sumer szövegrészek — 
egy kivételével — Komoróczy Géza: Fénylő ölednek édes 
örömében. A sumer irodalom kistükre (Bp. 1983.) c. művéből 
származnak (összefüggő „versekké” több sumer műből 
szerkesztettem össze őket). 

Az első tábla : 

• Komoróczy Géza: Fénylő ölednek édes örömében. A sumer 
irodalom kistükre. Budapest, 1983: 375; 376; 374; 327; 325; 326; 
372; 378; 373. [► 14-15. oldal; 24. oldal; 39. oldal ] 

• Kramer fordítását idézi: Eliade, Mircea: Vallási hiedelmek és 
eszmék története. I. Bp. 1994: 61. [► 24. oldal: „Ó, kedvesem, 
szívem férfia... gyászos sorsba rántlak én téged... szájaddal a 
szájamat érintetted, ajkamat a fejedhez szorítottad, ezért lettél 
gyászos sorsra ítélve. ”] 

A negyedik tábla: 

• Komoróczy im.: 378. [► 169. oldal] 

A nyolcadik tábla : 

• Komoróczy im.: 321-322; 328-329; 325; 322-323. 

[► 285-287. oldal] 

E szövegrészek zömükben a Kr.e. II. évezred fordulója és első 
harmada tájáról származnak, de vélhetően lejegyzőik korábbi 
sumer szövegeket (is) használtak forrásul, ill. lehetnek ősi 
szövegek korhoz igazított másolatai is. 
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Fogalommagyarázat az idézetekhez 


ANNUNÁK (később: Annunakik) — sumer istencsoport, valószí¬ 
nűleg eredetileg az „égi istenek” összefoglaló elnevezése, ill. 
lehet később alvilági istencsoport is (alvilági bírák); számuk: 50 
nagyisten, ill. közülük a 7 legfőbb isten (ez utóbbiak leginkább 
a „hét hatalmas istenasszony” néven ismeretesek); élükön a 
„legfőbb isten”, a „dingir Mah” áll, hogy pontosan kicsodák, 
jelenleg nem tudott 
ARURU — akkád emberteremtő-istennő 
PlLIBAD CSILLAGA — Esthajnalcsillag, Vénusz 
PUMUZI — bibliai névformája: Tammúz; egyéb kultúrákban: 
Adón/isz/; meghaló-feltámadó pásztorkirály-isten, Innin fia és 
férje/szeretője; a királyok Dumuzit jelenítették meg; neve — 
talán népetimológiásan — am. „Igaz Fiú”; méltóságcíme: az Űr 
(sémi nyelven Adón); foglalkozása elsősorban juhpásztor, de 
lehet halász is; Dumuzi néven — saját név híján? — két király is 
uralkodott; legfőbb városa Uruk 

E’ANNA — Innin szentélykörzete, am.: az „Ég/Egek Háza” (e = 
ház, templom; An = ég; -na = nak/nek és/vagy többes szám); 
elsősorban is Innin uruki szentélykörzete, kultuszhelye 
Gasansubur — Ninsubur istennőnek, Innin követének¬ 
barátnőjének emeszál névformája; az E’anna követe; lehet 
férfialakban is, tkp. Innin főpapféléje (gasan = nin = asszony, 
úrnő, királynő) 

[A sumer nyelvnek két fő dialektusa volt: a beszélt nyelv és 
a finom- ill. asszonyi nyelv, sumerül emeszál (eme.SÁL). Az 
emeszál jobbára a Kr.e III. évezred végétől dokumentált. 
Léteznek olyan későbbi szótárak, amelyek akkádul, majd 
sumer beszélt nyelven, s végül emeszálban adják meg a 
szavak jelentését. E két dialektus főként az egyes 
mássalhangzók használatában tért el egymástól; a 
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hangzásuk is más volt, az emeszál „lágyabb” hangzású. 
Elsősorban az emeszál volt az irodalmi nyelv, ezen íródtak a 
himnuszok és a költemények, az epikus művek viszont 
gyakran vegyesen; ezekben a férfi szereplők általában 
köznyelven, a női szereplők általában emeszálban 
beszélnek. Az emeszál talán a vallásos irodalom nyelve 
lehetett, azaz „szent” nyelv; a hétköznapi sumer pedig a 
„profán” nyelv. Régebben az emeszált a tudomány szinte 
egyöntetűen asszonyi nyelvnek tartotta, mára már 
megoszlanak a vélemények. Sokan finomnyelvnek 
értelmezik, sokan viszont ragaszkodnak az asszony-nyelv 
értelmezéshez. A SÁL szójel asszonyt jelent, viszont az 
olvasata ez esetben „mi” lenne — ugyanez a szójel olvasható 
„szál(la)”-ként is, mely szó viszont finomat, azaz előkelőt 
jelent. A sumer nyelvben az azonos ékjelű, de többféle 
olvasatú szavak között általában valamilyen asszociatív 
kapcsolat van. Ha mégis asszony-nyelvről volna szó, nem 
volna ebben túl nagy csodálnivaló, hisz a világ több népénél 
is létezik sajátos asszony-nyelv. Az emeszál, úgy tűnik, a 
szakrális nyelv, ill. a műveltség nyelve, s mint ilyen 
természetesen még akkor is használt lehetett a művelt 
férfiak által is, ha valóban asszony-nyelv volt, tehát 
elméletileg férfiköltő is írhatott emeszálban. Ez azt 
jelentené, hogy az „asszonyok nyelve” lett az előkelő 
„finomnyelv”. Tanították is az iskolákban; a Tábla Házának 
egyik tanító-mondásgyűjteményében a kisdiákok számára 
adott tanácsok között a következő szerepel: „Tanuld az 
emeszált!”] 

HÁZ — itt templom, Innin temploma 

INNIN — más olvasatban Inanna, másik neve Ninanna, emeszál 
nevén Gasananna, akkád-sémi nevén Istár, későbbi, a Biblia 
által is elhíresített nevén Asztarte; tkp. egyetemes isten, az ún. 
Nagy Istennő; neve ain. az „Ég Királynője” (az Istáré „Csillag”); 
a szerelem, a hatalom, a háború istennője, Esthajnalcsillag, az 
Ég (An) vagy a Hold (Nanna, Ningal) leánya, Utu napisten 
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nővére, Dumuzi felesége (de több partnere is van); szent fája az 
ún. halub-fa, jelvénye a 8 vagy 16 ágú csillag, a 8 vagy 16 
szirmú rozetta-virág, a kettős nádköteg, a bot és a karika (azaz 
a királyi hatalmi jelvények), legfőbb állata a galamb és az 
oroszlán, de a kígyó és a hal is megjelenik vele kapcsolatban; 
általában mezítelenül vagy felfegyverkezve ábrázolják (vállán 
íjjal); több városa is van, a legfőbb Uruk; a királyok Innin 
férjei; az istennőt főpapnője jelenítette meg, Innin és Dumuzi 
szent nászát (hierosz gamosz) a valóságban is eljátszották 
KÖPÜLÉS — a nemi aktus szimbóluma a sumer irodalomban, a 
„fejés” és a „sárga tej” is szexuális jelkép 

NANA — közel-keleti híres és messze tisztelt Nanája 
szerelemistennő; Innin alakjába olvadt be, az uruki Innin egyik 
neve lett (nem keverendő Nanna holdistennel!) 

NlNEGALA — a „palota úrnője”, királynő, ez tkp. a királyné címe 
is; Innin egyik neve; bírói funkciójú istennő 
PÁSZTOR. IGAZ/TÓ PÁSZTOR — a mezopotámiai királyok egyik 
állandó jelzője, királyi cím is 

SZAIHA — Innin istennő egyik állandó jelzője, tiszteleti cím, tkp. 
„Égi szajha”, nem kimondottan prostituált értelemben, hanem 
inkább csábító, erotikusán vonzó gyönyörű nő értelemben, 
ugyanakkor a kultuszához tartozhatott a szakrális prostitúció, 
az ún. „szent szajhák” intézménye 
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M egh í vnál egy kávéra? 
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